林少華：拔草的翻譯家

林少華因翻譯村上春樹的《挪威的森林》而名聲大噪。但從2008年開始，村上新書的中文翻譯版權(quán)就屬于了他人，一股強(qiáng)烈的失落感讓他茫然無所適從。他覺得就好像正悶頭吃得津津有味的一碗拉面被人突然端走，以致自己“目瞪口呆地面對空蕩蕩的桌面，手中筷子不知是舉好還是放下好”。

2018年，村上小說的中文翻譯版權(quán)又重新回到林少華手中，他要用最短的時間翻譯出最好的作品。他回到了東北老家，趴在土炕的矮腳桌上廢寢忘食地筆耕不輟。他在精心調(diào)制這碗失而復(fù)得的拉面，經(jīng)常從早起寫到深夜。有時剛躺下，又想到新的行文語言，就會馬上起身再寫，大有走火入魔之勢。

林少華一直保持著手寫稿件的習(xí)慣，在連續(xù)寫了10天以后，他開始胳膊痛、手腕痛、手指痛，握筆的大拇指和承重的小拇指尤其痛，疼到連飯碗都端不穩(wěn)。他的目光在院子里的青草上掃過，忽然靈機(jī)一動，去到院里拔起草來。沒想到拔了20分鐘，疼痛大為減輕。從此，每到疼痛時，他就去院子里拔草。如此，前后歷時85天，他寫滿了1600頁稿紙，近50萬字的村上新作《刺殺騎士團(tuán)長》完美收工。

據(jù)《讀者》王振云/文整理