馬笑泉
每次舉手表決時(shí),他都害怕舉錯(cuò)。實(shí)際上,每次他都表現(xiàn)無(wú)誤。
“同意的請(qǐng)舉手!”
他舉起右手,不快不慢,不高不低。
“不同意的請(qǐng)舉手!”
他略略低下頭,雙手疊放在桌面上。
“棄權(quán)的請(qǐng)舉手!”
他目光依然垂注于左手手背上。
“通過(guò)!”
他抬起頭來(lái),開(kāi)始鼓掌,不快不慢,不輕不重。
以前可不是這樣。那時(shí)是無(wú)記名投票表決。他可以向組織發(fā)誓,絕大多數(shù)時(shí)候他是鉤了同意那一欄的。當(dāng)然了,打鉤的筆畫(huà)有深有淺。力透紙背、轉(zhuǎn)折處畫(huà)出一個(gè)小圓弧的是表示他完全同意;鉤打得略小,轉(zhuǎn)折處成銳角的是表示他基本同意;草草一筆,筆畫(huà)淡得幾乎看不見(jiàn)的是表示他同意只是因?yàn)榻M織上同意了,并不代表他贊成這件事或這個(gè)人。雖然結(jié)果是一樣的,但對(duì)他而言,也算略略表達(dá)了個(gè)人看法,雖然這看法只有他自己清楚。
比潦草一筆態(tài)度更激烈些的,是棄權(quán)。很多年前,一個(gè)不學(xué)有術(shù),其術(shù)專精于吹捧上級(jí)和構(gòu)陷同僚的家伙被提名為班子成員,民主推薦時(shí)他投了棄權(quán)票,以表達(dá)內(nèi)心的蔑視和憤懣。還有一次,他被邀請(qǐng)去做論文比賽的評(píng)委。當(dāng)發(fā)現(xiàn)一、二、三等獎(jiǎng)是按照職務(wù)大小來(lái)頒發(fā)時(shí),他也默默地投了棄權(quán)票。通過(guò)這種行為,他確定了自己內(nèi)心還有良知。這讓他覺(jué)得欣慰,同時(shí)又產(chǎn)生了某種不安全感,仿佛領(lǐng)導(dǎo)正嚴(yán)厲地注視著自己的內(nèi)心。
至于反對(duì)票,他只投過(guò)一次。那是組織決定將一條老街上的舊房子全部拆掉,代之以造價(jià)高昂的現(xiàn)代仿古建筑,以此來(lái)打造旅游亮點(diǎn)。那些被拆掉的民房中有幾棟還是從同治、光緒年間一直活到了今天的。他覺(jué)得如果不投反對(duì)票,自己便成了跟這個(gè)方案一樣荒誕悖亂的人。估計(jì)當(dāng)時(shí)不少人都持有這種心態(tài)。所以重建古街的方案雖然得以通過(guò),但票數(shù)很不好看,讓組織大失面子。
從那以后,舉手表決便逐漸代替無(wú)記名投票。除了少數(shù)被邊緣化的人敢于在贊成環(huán)節(jié)不舉手,極少數(shù)已經(jīng)完全不抱希望的人敢于在棄權(quán)環(huán)節(jié)舉手,個(gè)別直接跟領(lǐng)導(dǎo)翻臉的人敢于在反對(duì)環(huán)節(jié)舉手,場(chǎng)面上總是形勢(shì)一片大好。他還沒(méi)有被邊緣化,對(duì)前途還抱有希望,所以總是努力壓制著某種危險(xiǎn)的沖動(dòng),一次又一次在正確的時(shí)刻做出正確的反應(yīng)。
不知從什么時(shí)候起,右手對(duì)于什么是正確的,漸漸跟他產(chǎn)生了分歧。起初是隱隱覺(jué)得右手在贊成環(huán)節(jié)時(shí)抬起來(lái)有點(diǎn)困難。等到需要用左手把右手托起來(lái)時(shí),他去了醫(yī)院。醫(yī)生二話沒(méi)說(shuō),就開(kāi)列了一大堆檢查項(xiàng)目。經(jīng)過(guò)各種儀器的精密檢測(cè),結(jié)論是兩條手臂均無(wú)問(wèn)題,有可能影響手臂的大腦和脊椎也狀態(tài)良好。雖然醫(yī)生認(rèn)為他身體不錯(cuò),他還是有點(diǎn)郁悶。倒不是因?yàn)榛ㄙM(fèi)不菲,而是在于他不能坦言右手有了獨(dú)立意識(shí)。他清楚如果跟醫(yī)生開(kāi)誠(chéng)布公,說(shuō)不定會(huì)被建議去精神病醫(yī)院做進(jìn)一步檢查。
這次檢查后,他開(kāi)始加強(qiáng)鍛煉,主要是訓(xùn)練手臂嚴(yán)格聽(tīng)從大腦指令。兩個(gè)月后,他練就了一手畫(huà)圓另一手同時(shí)畫(huà)方的奇功,而且還可以兩手隨時(shí)換形。到了下一次舉手時(shí),贊成環(huán)節(jié)右手舉得迅速準(zhǔn)確。松了口氣,他想:“功夫不負(fù)有心人??!”
“不同意的請(qǐng)舉手!”
他感覺(jué)右手突然動(dòng)了,好在左手已放在右手上面,連忙加力按住。但右手想掙脫,像條剛從水中釣出來(lái)落在岸上的活魚(yú)。不得不屁股抬離椅面,把身體的力加上去。幸好右手并不像活魚(yú)那樣滑溜,終于被死死按住。只是這一姿勢(shì)惹來(lái)了周圍同志們狐疑的目光。盡量不去看那些目光,他裝作若無(wú)其事,總算度了這次危機(jī)。
回到辦公室,關(guān)上門,他盯著右手,默默地說(shuō):“從某一方面來(lái)說(shuō),我曉得你是對(duì)的。我也理解你的做法。但你也要理解我。你得為我的前程著想??!作為我的一部分,你要服從大局,不要由著自己的性子來(lái),曉得么?”
似乎有些愧疚,右手變得格外馴服。接下來(lái)無(wú)論是倒茶還是在鍵盤上打五筆,它都表現(xiàn)出令主人滿意的靈活和精準(zhǔn)。
后來(lái)的幾次舉手,右手都沒(méi)有鬧個(gè)人自由,這讓他甚感欣慰,涂護(hù)手霜的時(shí)候會(huì)給右手多抹兩下。但右手并沒(méi)有因此而變得精神起來(lái),反倒有些萎靡不振,比如跟領(lǐng)導(dǎo)握手時(shí)它也是軟耷耷的。這讓他再度不安起來(lái)。因?yàn)橹挥蓄I(lǐng)導(dǎo)跟人握手時(shí)才軟軟的不著力。作為下屬,應(yīng)該握得有熱情。但右手就是打不起精神。為了避免誤會(huì),他會(huì)主動(dòng)伸出左手。但這一招不能在領(lǐng)導(dǎo)面前使用。領(lǐng)導(dǎo)總是掌控握手的主導(dǎo)權(quán)。握不握,手伸得快與慢,是施舍兩個(gè)指頭還是給予整只手掌,都體現(xiàn)出精妙的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。如果可以跟領(lǐng)導(dǎo)保持距離,倒能避免這種誤會(huì),但那會(huì)引起更大誤會(huì),直接影響到他的進(jìn)步。情急之下,他只有臭罵了右手一頓,甚至使用了“再不聽(tīng)話就剁了你”這樣的過(guò)激詞語(yǔ)。右手其實(shí)是忠于主人的,耷拉著指頭絕不回手。罵完之后,他倒愧疚起來(lái)。說(shuō)到底,右手做得沒(méi)錯(cuò),它所服從的乃是內(nèi)心的良知。
右手不敢違抗主人,卻開(kāi)始對(duì)左手表現(xiàn)出不加掩飾的厭惡。在日常生活中,只要左手一碰到右手,它就立刻彈開(kāi),像是不小心觸到了一堆排泄物。在不得已需要雙手共同協(xié)作的情況下,它也會(huì)盡量挪遠(yuǎn)點(diǎn)。左手其實(shí)很想跟右手親近的,甚至對(duì)它帶有某種崇拜心理,因?yàn)橛沂直人`活、有力。對(duì)于右手的冷淡,它又委屈又傷心。
“不是我想阻止你舉手的。其實(shí)無(wú)論你什么時(shí)候舉起來(lái),我都支持。但是主人的命令,我倆都得服從??!”
左手的哀怨連他都感受到了。但右手無(wú)動(dòng)于衷,像一個(gè)固執(zhí)強(qiáng)悍的男人拒絕接受女友的解釋——這個(gè)男人已認(rèn)定女友背叛了自己。
目睹左手如此謙卑,而右手如此傲慢,他再一次騰起怒火,呵斥道:“你怎么能夠這樣對(duì)待自己的同伴?”
右手照例沉默。但他聽(tīng)到其內(nèi)心的回應(yīng):“誰(shuí)是它的同伴?我才沒(méi)有這樣一個(gè)同伴?!?/p>
面對(duì)右手的這種態(tài)度,他更加惱火卻又無(wú)可奈何,只有對(duì)左手說(shuō):“別理這家伙。你一向很乖,很聽(tīng)話,也很能干,我很喜歡你?!?/p>
左手得到安慰,恢復(fù)了白皙中透著紅潤(rùn)的正常狀態(tài)。
右手聽(tīng)到這番話,氣鼓鼓的,青筋脹露。
入睡后,當(dāng)他夢(mèng)見(jiàn)自己坐到主席臺(tái)上的時(shí)候,突然被疼痛刺醒。右手正在猛烈地抽打左手,還狠狠地揪它。
他一把掀開(kāi)被子,顧不得驚醒了妻子,下床就沖出臥室。
“你去干什么?”
“解手?!?/p>
他進(jìn)了廚房,想拿起菜刀砍這家伙一下。但左手不肯執(zhí)行。他放下菜刀,抬起左手去打右手,落下去卻很輕。他又用左手去揪右手,其力度卻等同于女人佯裝生氣時(shí)輕輕揪了一下男友的臉。左手的軟弱和喪失原則性的愛(ài)讓他痛心疾首。他惡狠狠地說(shuō):“那以后你來(lái)舉手!”
左手被賦予表決的重任后,也不能說(shuō)它不能履行職責(zé),就是有些畏畏縮縮。旁人看了,覺(jué)得他舉得不那么堅(jiān)決,他自己也感覺(jué)別扭。但左手至少?zèng)]有舉錯(cuò),也無(wú)抗令跡象,他也就不忍苛求,反而刻意加以撫慰和表?yè)P(yáng)。非但在涂護(hù)手霜上給予厚待,連出門需要戴手套時(shí),也是先給左手戴上。
面對(duì)主人的厚此薄彼,右手絕無(wú)乞憐之相。它犟頭犟腦、滿不在乎,這種態(tài)度讓他眉頭微蹙心頭暗嘆,如同主帥面對(duì)英勇善戰(zhàn)卻又驕橫散漫的愛(ài)將。但這員愛(ài)將畢竟還在日常生活中發(fā)揮主要作用,只要能夠正常履職,他也就不在態(tài)度問(wèn)題上跟它計(jì)較了。
右手仿佛看準(zhǔn)了這點(diǎn),事情照做,姿態(tài)卻越發(fā)孤傲,有時(shí)還透著輕慢和嘲諷。比如當(dāng)左手舉起來(lái)的時(shí)候,右手就一頭鉆到桌子下面去了。這種過(guò)分夸張的舉動(dòng)讓他又好氣又好笑,既而覺(jué)得右手其實(shí)還是個(gè)大孩子,還沒(méi)成熟呢。意識(shí)到這點(diǎn)后,他對(duì)右手的種種出格表現(xiàn)也就真的看淡了許多。
但是左手始終重視右手的態(tài)度。在它不得不接過(guò)舉手的任務(wù)后,更是覺(jué)得愧對(duì)右手,仿佛搶了它的飯碗。它總是偷偷注意著右手的一舉一動(dòng),準(zhǔn)備只要發(fā)現(xiàn)它有絲毫親近的表現(xiàn),就立刻予以熱烈回應(yīng)。但右手現(xiàn)在連白眼也不給它一個(gè)。這意味它根本不把左手放在眼里了。左手還不愿意承認(rèn)這點(diǎn),只想著右手還在氣頭上,需要時(shí)間來(lái)化解。它一次又一次勉為其難地舉起來(lái),一次又一次等待右手的諒解。時(shí)間的流動(dòng)變得緩慢起來(lái),有時(shí)甚至是凝滯了。左手感覺(jué)自己是在“熬”時(shí)間。紅潤(rùn)的氣色被熬掉了,即便主人呵護(hù)得再好,它也一天天變得蒼白起來(lái)。
終于有一天,它鼓起勇氣提出請(qǐng)求,希望把舉手的光榮使命歸還給右手。瞥了右手一眼后,他搖搖頭。左手顯露了罕見(jiàn)的韌性,但仍然是請(qǐng)求式的:“請(qǐng)?jiān)俳o它一個(gè)機(jī)會(huì)吧!”
他注意到右手依然背對(duì)著左手,遂冷冷地說(shuō):“給它機(jī)會(huì)還不如用腳來(lái)舉!”
此話一出,左手顫抖了一下,仿佛受到嚴(yán)重羞辱的是自己。
右手也接著顫抖了一下,雖然比左手幅度要小得多,但左手確定這是一種回應(yīng),起碼是一種久違的感同身受。它背面泛紅,騰起一陣狂喜。
但他立刻覺(jué)察到了,盯著左手。左手的紅潤(rùn)之色在他的注視下迅速消退,又變得蒼白。
雖然左手在請(qǐng)求遭到拒絕后依然聽(tīng)話,他還是感到不安。從前他希望雙手能同舟共濟(jì),出現(xiàn)矛盾時(shí)總是勸和?,F(xiàn)在他竟希望這矛盾能夠加深。他開(kāi)始趁右手不注意時(shí),對(duì)左手說(shuō):“這家伙太愛(ài)使小性子。你這么包容它,它都不肯理你,也太沒(méi)氣量了?!?/p>
左手微微一笑:“沒(méi)關(guān)系。它就是這樣,性子烈,發(fā)作起來(lái)什么都不管不顧,等事情過(guò)去就好了?!?/p>
“它是不是在妒忌你?”
“不會(huì)的。它樣樣比我優(yōu)秀?!?/p>
他無(wú)計(jì)可施,對(duì)左手也產(chǎn)生了隱隱的厭憎。
左手是很敏感的,在這點(diǎn)上它遠(yuǎn)勝右手。盡管他掩藏得很深,左手還是感受到了他的情感變化。它更加傷心,開(kāi)始憔悴起來(lái)。不管是細(xì)致地涂抹護(hù)手霜,還是給予先戴上手套的殊榮,都無(wú)法阻止這種憔悴。
左手希望右手注意到自己的憔悴。
但右手壓根就不看它。
左手終于看清了這個(gè)事實(shí):如果情況一直這樣下去,右手會(huì)永遠(yuǎn)不理它。它想:“我應(yīng)該早就看清這點(diǎn)的,只是害怕看清。但逃避又有什么用呢?”
又到了需要舉手表決的時(shí)候。他想請(qǐng)假,但考勤嚴(yán)格。而且,作為一個(gè)部門副職,他到場(chǎng)舉手的分量,比普通職工要重得多,所以領(lǐng)導(dǎo)格外關(guān)注這些中層干部出沒(méi)出現(xiàn)。
他想了想,還是去了。
“同意的請(qǐng)舉手!”
左手緩緩地升了起來(lái),比周圍的人慢了小半拍。右手卻先于左手鉆到了桌下。
“不同意的請(qǐng)舉手!”
剛回到桌面的左手突然像一條蛇那樣高高昂起來(lái)。
他大吃一驚,想用右手去扯,右手卻只探到桌面,仰望著左手,仿佛被驚住了,動(dòng)彈不得。
盡管他用撕裂般的力量扯回了左手,但領(lǐng)導(dǎo)和同志們都看到了。他恨不得躲到桌子下面去,卻只能定在座位上,陷入無(wú)從解釋的尷尬。
會(huì)后領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)有找他。他想是不是主動(dòng)去找領(lǐng)導(dǎo)解釋呢?經(jīng)過(guò)冷靜分析,結(jié)論是不能。因?yàn)槿绻寡允鞘植环闹笓],那就意味著他精神出了問(wèn)題。而如果被認(rèn)為精神出了問(wèn)題,不要說(shuō)提拔,保住現(xiàn)有的位置都很難。
他只能讓領(lǐng)導(dǎo)和同志們認(rèn)為他是故意這樣的。
有個(gè)關(guān)系較近的同事瞅空子拍著他的肩膀,嘆了口氣說(shuō):“其實(shí)我理解你的做法?!?/p>
望著那張憨厚沉重的臉,他苦笑了一下。
他感受到了領(lǐng)導(dǎo)目光的異樣,明白已經(jīng)沒(méi)有進(jìn)步的希望了,考慮調(diào)走。但轉(zhuǎn)念一想,以自己的年齡,就算平調(diào)到另一個(gè)單位,還要面對(duì)本土派的競(jìng)爭(zhēng),上升空間很小。而且,自己調(diào)走的原因恐怕會(huì)先于自己一步到達(dá)調(diào)入單位。
他徹底放下了。雖然是被迫放下的,但終究也是放下了。
同事發(fā)現(xiàn)他漸漸變得容光煥發(fā)起來(lái),甚至顯得年輕了。
沒(méi)有人問(wèn)他原因。但他清楚。雖然失去了進(jìn)步的可能,但自己重新獲得了身心的統(tǒng)一。
至于從前,“從前我同他們一樣,是一個(gè)分裂的人?!?/p>
左手等待責(zé)罰,但沒(méi)有等到。雖然難免愧疚,但右手跟它和好如初產(chǎn)生的喜悅沖淡了這種愧疚。不久后,目睹主人的新生,這種愧疚徹底消失了。