盧欣陽
當(dāng)我放學(xué)時,我會想起你,想起你那慈祥的笑容;當(dāng)我入睡時,我會想起你,想起你那溫柔的話語;當(dāng)新一年到來時,我會想起你,想起你那艱難比劃手勢的身影……
奶奶,每當(dāng)想起你,我就淚流滿面。
上幼兒園時,每次放學(xué),你怕我肚子餓,總會帶著香甜的糯米飯到教室來接我。你佝僂著背,站在操場上,拎著我的小書包,微笑著看我在滑梯上上躥下跳,還時常提醒我:“慢點兒,可別摔著了。”上了小學(xué),你依然會來校門口接我,茫茫人海中,你伸長著脖子往校園里四處尋找我的身影,當(dāng)看見我時,你會盡力地抬高你的手臂,生怕我看不見你,然后你會拉著我的手,去市場買菜,給我買我最愛吃的紅糖糕,順便去聽一曲你喜歡的山歌?,F(xiàn)在,放學(xué)了,再也看不到你的身影了,每當(dāng)這時,你那和藹的笑容和盡力伸長手臂的模樣就會在我腦海中浮現(xiàn)。
每晚入睡前,我都會看一會兒書。每當(dāng)這時,我又會不自覺地想起你。我想起兒時的夏夜里,我們躺在涼席上,我枕著你的手臂,你一邊慢慢地給我搖著蒲扇,一邊講屠夫與狼的故事,等我熟睡后,你再輕輕地幫我把毯子蓋上,小心翼翼地把蒲扇放到枕邊,摟著我一同入睡。雖然那時候你每天都在重復(fù)著狼與屠夫的故事,但我仍百聽不厭。現(xiàn)在,我手捧著書,卻總是難以走進(jìn)那些精彩的故事里去。每當(dāng)這時,我總想起你講故事時溫柔的聲音,想再聽一遍你在我耳畔講過百遍千遍的故事。
那天,我拿著剛頒發(fā)的榮譽(yù)證書,高高興興地跑回家,想與你分享我的喜悅,爸爸卻告訴我:你生病住院了。之后,我就再也沒有在校門看見過你的身影,再也沒聽過你講的故事。你像一個襁褓中的嬰兒,整日整夜地躺在床上,不會說話,只會對每一個路過的人“咯咯咯”地傻笑。一次,我和媽媽去探望你時,你看到我后,把手從被子里掏出來,舉得高高的,一直懸在空中艱難地比劃著什么,嘴唇微微地顫動,嘴里不清不楚地吐著一個“高”字。奶奶,你是在說我又長高了,對嗎?如今,每當(dāng)新一年到來,有人夸我又長高了時,我的眼前就會浮現(xiàn)起您那艱難比劃手勢的身影。
親愛的奶奶,我對你的回憶就像海灘上的貝殼,各式各樣,五彩斑斕。每當(dāng)海水涌上沙灘時,我總會想起你,一想起你,就淚流滿面。