欣慰

因?yàn)閻?ài)情，她迷上了導(dǎo)彈這個(gè)龐然大物。與導(dǎo)彈多年的“耳鬢廝磨”，讓她從普通軍人變?yōu)閷?dǎo)彈專(zhuān)家。每次導(dǎo)彈發(fā)射前，她都要陪導(dǎo)彈坐一會(huì)兒，圍著它轉(zhuǎn)幾圈，拍拍它，跟它說(shuō)說(shuō)話。她說(shuō)，導(dǎo)彈就是她的另一個(gè)“戀人”。她叫王雪梅，火箭軍工程大學(xué)教授、導(dǎo)彈專(zhuān)家，曾獲得全國(guó)三八紅旗手標(biāo)兵、全國(guó)巾幗建功標(biāo)兵等榮譽(yù)，2018年當(dāng)選全國(guó)政協(xié)委員。讓我們走近這位可敬的女軍人，去領(lǐng)略她和導(dǎo)彈那些有趣的故事……

工作中的王雪梅

追隨愛(ài)情迷上了導(dǎo)彈，最怕畢業(yè)季與學(xué)生話別

記者（以下簡(jiǎn)稱(chēng)記）：您是如何與導(dǎo)彈結(jié)緣的？

王雪梅（以下簡(jiǎn)稱(chēng)王）：與導(dǎo)彈結(jié)緣是因?yàn)閻?ài)情。我和丈夫是大學(xué)同學(xué)，都在西安理工學(xué)院讀書(shū)，他是軍人子弟，家就在第二炮兵工程學(xué)院。大四時(shí)，我們做畢業(yè)設(shè)計(jì)需要使用計(jì)算機(jī)，我就和他一起到炮兵工程學(xué)院借用計(jì)算機(jī)。走進(jìn)學(xué)院大門(mén)，赫然看到一枚巨大的導(dǎo)彈，當(dāng)時(shí)我就被這個(gè)龐然大物“鎮(zhèn)”住了：原來(lái)這就是能打上千公里的導(dǎo)彈，太牛了！丈夫是個(gè)軍迷，看我對(duì)導(dǎo)彈感興趣，就給我講了有關(guān)導(dǎo)彈的許多知識(shí)。隨后，我對(duì)導(dǎo)彈的興趣越來(lái)越濃，就找來(lái)相關(guān)資料研究。愛(ài)屋及烏，因?yàn)檎煞虻年P(guān)系，我開(kāi)始向往軍營(yíng)生活。畢業(yè)那年，我放棄了留校任教和出國(guó)深造的機(jī)會(huì)，選擇在第二炮兵工程學(xué)院參軍入伍。5年后，我考取了本校的研究生。1997年碩士畢業(yè)后，我成為第二炮兵工程學(xué)院的一名教員。

記：從學(xué)員變?yōu)榻虇T，您的第一堂課講得很成功吧？

王：為了上好秋季開(kāi)學(xué)的第一堂課，暑假里我天天埋首書(shū)齋，查資料做筆記，一個(gè)人對(duì)著墻壁模擬講課，把教案背得滾瓜爛熟。兩個(gè)月的“閉關(guān)”讓我對(duì)上好第一堂課信心滿滿。終于等到試講那天，我穩(wěn)步走上講臺(tái)，師生相互致意后開(kāi)始講課。由于下了苦功，該講的內(nèi)容我都背熟了，一上臺(tái)我就口若懸河。當(dāng)講稿翻至最后一頁(yè)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)僅用了25分鐘，急得我直冒汗。為了不冷場(chǎng)，我只好把下節(jié)課準(zhǔn)備的內(nèi)容搬出來(lái)救場(chǎng)，之后又是一通“竹筒倒豆子”。正講著的時(shí)候，在教室后面聽(tīng)課的繆教授打斷了我，讓我歇歇喝口水?？娊淌跊](méi)有評(píng)價(jià)我課講得怎樣，只問(wèn)了我一句：“累嗎？”我有些蒙，老實(shí)地回答道：“有點(diǎn)累?！笨娊淌陂_(kāi)玩笑說(shuō)，他真擔(dān)心我語(yǔ)速太快，一口氣接不上會(huì)背過(guò)去。

記：對(duì)這個(gè)玩笑您心里肯定不好受吧？

王：是啊！繆教授對(duì)我一直循循善誘，指點(diǎn)我說(shuō)：“你的課叫‘背課而不是‘備課。講課是門(mén)藝術(shù)，既要考慮自己怎么講，還要考慮學(xué)員怎么聽(tīng)?！甭?tīng)了繆教授的話，我這才醒悟過(guò)來(lái)：怪不得我講得口干舌燥，聽(tīng)講的學(xué)員卻一臉茫然。原來(lái)我唱的是“獨(dú)角戲”！想想講課時(shí)我還挺得意，覺(jué)得自己表達(dá)流暢，新詞、專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)不停地往外蹦，現(xiàn)在才明白，那只不過(guò)是下意識(shí)的自我展示，根本沒(méi)管學(xué)員聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)懂。自己覺(jué)得簡(jiǎn)單的概念，學(xué)員卻如同聽(tīng)天書(shū)，云里霧里。這樣下去，以后學(xué)員就不會(huì)選修我的課了。現(xiàn)在想想，我那時(shí)還是太年輕，總想證明自己。

記：現(xiàn)在您講課生動(dòng)有趣，是如何做到的？

王：講課方面，我經(jīng)常向老前輩們學(xué)習(xí)，不厭其煩地聽(tīng)他們的課，總結(jié)他們的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處，以及他們吸引學(xué)員聽(tīng)課的方式。時(shí)間長(zhǎng)了，我漸漸明白，一堂好課不但要有好的內(nèi)容、好的講課方法和聽(tīng)課對(duì)象，還要掌控好課堂節(jié)奏。我不斷改進(jìn)教學(xué)方法，虛心與學(xué)員溝通，尋求如何兼顧課堂知識(shí)性和趣味性。一堂高質(zhì)量的課能讓老師和學(xué)生積極互動(dòng)，氣氛熱烈。相反，如果做成“夾生飯”，師生雙方都覺(jué)得無(wú)趣、無(wú)味。如今，我當(dāng)了20多年的教師，也算閱人無(wú)數(shù)了。課堂上，我拿眼一掃，從每位學(xué)員的表情、眼神就能獲取不同的信息：他（她）是否在聽(tīng)講，是否聽(tīng)懂了，是否有興趣。每次下課，能聽(tīng)到學(xué)員一句“王老師，聽(tīng)您的課總覺(jué)得時(shí)間過(guò)得快”，我就很知足了。因?yàn)檫@是對(duì)老師的最好獎(jiǎng)勵(lì)。

記：當(dāng)了多年軍校老師，您最自豪和最難過(guò)的是什么？

王：當(dāng)老師最自豪的還是自己的課能得到學(xué)生的認(rèn)可。鐵打的軍校流水的學(xué)員，時(shí)光把我從“梅姐”變成了“雪姨”，我先后主講5種型號(hào)的主戰(zhàn)武器、6個(gè)人才培養(yǎng)層次的20門(mén)主干課程，年均完成額定教學(xué)工作量的8倍，學(xué)員們大都成了火箭軍部隊(duì)的骨干。每次到部隊(duì)走訪總有熟悉的面孔沖我立正敬禮，那一刻真的很有成就感。每年的6月都是我的“傷心月”，學(xué)員們要畢業(yè)去部隊(duì)了，我舍不得但又送不得，我淚點(diǎn)低怕?lián)尾蛔　Ｈツ?月，我在一個(gè)新組建的火箭軍部隊(duì)代職，新單位剛成立，一切都要了解、學(xué)習(xí)、適應(yīng)，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，算是躲過(guò)了“傷心季”。學(xué)員們離校前給我定制了一支“雪姨專(zhuān)用”筆，惹得我又流了淚。為此，我還發(fā)朋友圈感慨：“好幸福，謝謝你們！”

六次赴戈壁執(zhí)行發(fā)射任務(wù)，最喜歡西北迷人的夜空?

王雪梅在給學(xué)員們上課

記：您先后6次前往西北地區(qū)執(zhí)行導(dǎo)彈發(fā)射任務(wù)，那里天氣很惡劣吧？

王：西北戈壁灘茫茫無(wú)際，方圓幾百公里杳無(wú)人跡。戈壁灘有個(gè)特點(diǎn)，陽(yáng)光下皮膚曬得生疼，背陰處冷風(fēng)像刀子割;白天熱得穿背心都嫌多余，晚上凍得裹著棉被當(dāng)“團(tuán)長(zhǎng)”，晝夜溫差有幾十?dāng)z氏度。這樣的環(huán)境雖然惡劣，卻也能磨煉軍人的意志。我6次以總工程師身份執(zhí)行導(dǎo)彈發(fā)射任務(wù)。到了發(fā)射地先搭建帳篷。搭帳篷一定要在上午搭好，因?yàn)槲绾髸?huì)起大風(fēng)，狂風(fēng)能掀起帳篷把人卷跑。搭帳篷是個(gè)體力活，戈壁灘地質(zhì)堅(jiān)硬，鋼釬插入石縫“叮當(dāng)”作響，費(fèi)九牛二虎之力才能固定好四角。人晚上睡在帳篷里，裹幾層被子仍凍得發(fā)抖。最有意思的是，戈壁灘上的雨來(lái)得快去得也快，天空中飄來(lái)一片云，呼呼啦啦就能落下一陣雨，幾分鐘后雨就停了。遠(yuǎn)處的山頂上常年白雪皚皚，雄偉壯麗。在這樣的環(huán)境里執(zhí)行任務(wù)，讓人頓生豪邁之情。

記：您是女性，能適應(yīng)那里的惡劣環(huán)境嗎？

王：戰(zhàn)場(chǎng)上不分男人和女人，只有軍人。發(fā)射場(chǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)有種魔力，只要一上場(chǎng)，我就會(huì)盡快從教師角色轉(zhuǎn)換到軍人角色，課堂上可以溫言細(xì)語(yǔ)，發(fā)射場(chǎng)上必須干脆果斷。作為發(fā)射場(chǎng)上的指揮官，更要有氣場(chǎng)。戈壁灘天氣多變，我的身體當(dāng)然也不如那些年輕小伙子強(qiáng)壯，2016年我第六次率隊(duì)前往西北執(zhí)行任務(wù)時(shí)，由于工作繁重，精神緊張，加上休息不好，導(dǎo)彈發(fā)射前兩天，我就病了：咳嗽、發(fā)燒、吃不下飯，渾身沒(méi)勁兒。戰(zhàn)友們勸我休息一下，我說(shuō)輕傷不下火線，打仗指揮官怎能不在戰(zhàn)場(chǎng)？怕白天耽誤工作，我就晚上打點(diǎn)滴，輸液時(shí)盡量把吊瓶掛高，搬個(gè)小凳子坐下，胳膊放低，這樣液體下得快。

記：有您坐鎮(zhèn)，6次發(fā)射任務(wù)完成很順利吧？

王：并不是每次都順利。第六次的發(fā)射就和以往不同，那次用的是學(xué)校訓(xùn)練發(fā)射車(chē)，我跑前跑后，不敢有絲毫懈怠。導(dǎo)彈伴隨著巨大的聲浪一飛沖天?！俺晒?！”還沒(méi)等到歡呼聲停下來(lái)，發(fā)射車(chē)就出現(xiàn)了故障，發(fā)射臺(tái)無(wú)法回收！所有在場(chǎng)的人心都提了起來(lái)。作為指揮官，我身先士卒，領(lǐng)著幾個(gè)骨干沖了上去。經(jīng)過(guò)分析，大家一致認(rèn)為可能是電路出了問(wèn)題。我對(duì)照著電路圖一點(diǎn)點(diǎn)檢查。一個(gè)小時(shí)后，我們終于查出了故障所在。排除故障后，我疲憊不堪，再也堅(jiān)持不住了，在臨時(shí)支起的行軍床上倒頭便睡。

記：導(dǎo)彈打出去，怎樣才能知道是否擊中了遠(yuǎn)方的目標(biāo)？

王：導(dǎo)彈能不能擊中遠(yuǎn)方的目標(biāo)，這就需要跟蹤與測(cè)量。國(guó)外有套反狙擊手系統(tǒng)，通過(guò)子彈軌跡可倒推槍的方位。受這套系統(tǒng)的啟發(fā)，我牽頭研制了一套“導(dǎo)彈末區(qū)智能報(bào)靶系統(tǒng)”。為了這套系統(tǒng)，我廢寢忘食，設(shè)計(jì)了上萬(wàn)組公式和數(shù)據(jù)。系統(tǒng)搞出來(lái)后，實(shí)用性如何，準(zhǔn)確性是否可靠，這就需要實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)。于是，我?guī)еO(shè)備再次踏上了西北高原。盡管多次到戈壁灘執(zhí)行任務(wù)，但沒(méi)想到導(dǎo)彈末區(qū)比首區(qū)環(huán)境更惡劣，狂風(fēng)裹挾著沙石漫天飛舞。扎好“攤子”開(kāi)始測(cè)試卻出師不利，先是系統(tǒng)自保——?dú)鉁靥?，?dǎo)致計(jì)算機(jī)死機(jī);好不容易機(jī)器啟動(dòng)，又發(fā)生了計(jì)算機(jī)顯示屏閃爆。后來(lái)查明了原因，是細(xì)沙進(jìn)入了顯示屏內(nèi)，造成系統(tǒng)短路。第一次測(cè)試無(wú)果而終。

記：第二次測(cè)試結(jié)果如何？

王：初戰(zhàn)失利，我和我的團(tuán)隊(duì)并沒(méi)有泄氣，上一趟高原不容易，絕不能無(wú)功而返。我給大家鼓勁兒，而且憑經(jīng)驗(yàn)覺(jué)得這套系統(tǒng)能行。隨后，我和團(tuán)隊(duì)對(duì)整套系統(tǒng)改進(jìn)、測(cè)試，再改進(jìn)、再測(cè)試……反反復(fù)復(fù)，終于證明了導(dǎo)彈末區(qū)智能報(bào)靶系統(tǒng)的有效性。雖然這只是一套教學(xué)實(shí)驗(yàn)裝備，卻為火箭軍靶場(chǎng)落點(diǎn)檢測(cè)自動(dòng)化奠定了基礎(chǔ)。當(dāng)系統(tǒng)測(cè)試成功后，所有人都?xì)g呼雀躍，嗓門(mén)能喊多大就喊多大，那場(chǎng)面非常瘋狂，我也樂(lè)得像個(gè)孩子。

導(dǎo)彈專(zhuān)家有個(gè)幸福大后方，與婆婆感情似母女

記：您說(shuō)過(guò)，導(dǎo)彈就像您的另一個(gè)戀人，您和導(dǎo)彈算是日久生情吧？

王：接觸導(dǎo)彈這么多年，我最佩服的是我的導(dǎo)師許化龍。導(dǎo)彈通電測(cè)試，他在旁邊僅憑聲音就能判斷系統(tǒng)是否正常、問(wèn)題在哪兒，部隊(duì)上上下下的人都佩服他。那時(shí)我就想，什么時(shí)候我也能練成這樣一身本領(lǐng)呢？漸漸地，與導(dǎo)彈接觸時(shí)間長(zhǎng)了，我對(duì)它越來(lái)越入迷，它就像我的戀人，幾天不見(jiàn)就想得慌。在普通人眼里，導(dǎo)彈屬于高科技，既神秘又威力無(wú)窮，只能敬而遠(yuǎn)之。但我認(rèn)為，導(dǎo)彈跟人一樣，是有生命有感情的，你想懂它，就得先愛(ài)它。如果把導(dǎo)彈當(dāng)戀人，走近它，思考它，琢磨它，看它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，想它為什么有這么個(gè)參數(shù)，會(huì)不會(huì)出現(xiàn)故障，出現(xiàn)故障怎么辦，把它的所有秘密都搞得了然于胸，導(dǎo)彈就變得親切了。跟導(dǎo)彈朝夕相處多年，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，每次發(fā)射前，都要陪導(dǎo)彈坐一會(huì)兒，圍著它轉(zhuǎn)兩圈，拍拍它，跟它說(shuō)說(shuō)話。我覺(jué)得它能聽(tīng)得懂。戰(zhàn)友們都說(shuō)我把導(dǎo)彈當(dāng)成了待嫁的閨女。

記：您有個(gè)幸福的大后方，都說(shuō)您和婆婆的關(guān)系特別好，是嗎？

王：我從普通軍人成為導(dǎo)彈專(zhuān)家，婆婆是第一功臣。性格上，我是個(gè)隨遇而安的人，事業(yè)上沒(méi)多少野心。最初，我在學(xué)校只是做教學(xué)輔助工作，后來(lái)，丈夫繼續(xù)深造，考取了研究生，當(dāng)時(shí)女兒已經(jīng)兩歲，我把工作之余的重心都放在了家里。婆婆非常開(kāi)明，勸我也考研，說(shuō)憑我的聰明勁兒肯定能行，還答應(yīng)幫我?guī)Ш⒆?。婆婆的鼓?lì)激發(fā)了我不服輸?shù)膭蓬^，我決定試一試，與丈夫比比高低。我決定考研后，婆婆把家務(wù)都攬了過(guò)去，還千方百計(jì)給我增加營(yíng)養(yǎng)。本科畢業(yè)5年后，我如愿考上了本校研究生。我承擔(dān)教學(xué)任務(wù)后，為了讓我專(zhuān)心教學(xué)和研究，婆婆還把飯給我送到辦公室。很多人說(shuō)婆媳是天敵，我和婆婆生活中既像母女，又像姐妹。

記：據(jù)說(shuō)您婆婆經(jīng)常到車(chē)站為您送行，或迎接您凱旋？

王：我婆婆是那種老派知識(shí)分子，智慧、賢淑，如果不是當(dāng)年她鼓勵(lì)我考研，我不會(huì)有今天的成績(jī)。從某種意義上說(shuō)，婆婆就是我的人生導(dǎo)師。在生活中，婆婆對(duì)我很慈愛(ài)，在她面前，我可以沒(méi)有拘束地撒嬌、耍賴(lài)，像個(gè)孩子一樣。每次外出執(zhí)行任務(wù)，婆婆都會(huì)到車(chē)站為我送行，再三叮囑各種注意事項(xiàng)，讓我感到很溫暖。我每次出差歸來(lái)，婆婆總會(huì)如期在車(chē)站等我。有一次，我在發(fā)射場(chǎng)生病了，回來(lái)時(shí)有些憔悴。婆婆給我獻(xiàn)過(guò)花后，捧著我曬黑的臉看了又看，動(dòng)情地說(shuō)：“辛苦了，梅梅！”我感動(dòng)得把婆婆攬?jiān)趹牙?，?duì)著她的腦門(mén)兒親了幾下。

記：您家的氛圍真好，有沒(méi)有對(duì)家人愧疚的地方？

王：我幸運(yùn)的是遇到了通情達(dá)理的公婆。公婆的家在我家樓下，我們一家三口到樓下公婆家吃飯，回樓上自己家睡覺(jué)。同事朋友都羨慕我有福氣，說(shuō)我家庭事業(yè)雙豐收，幸福得讓人眼紅。不過(guò)，我對(duì)公公卻心存愧疚。2016年，公公查出了肺癌晚期，當(dāng)時(shí)我正牽頭做導(dǎo)彈發(fā)射前的準(zhǔn)備工作。丈夫遠(yuǎn)在北京，不能時(shí)時(shí)守在病床前，我就學(xué)校醫(yī)院兩頭跑。公公化療沒(méi)胃口，想吃雞蛋羹，那段日子，為公公蒸雞蛋羹是我每日的“必修課”。但遺憾的是，公公還是走了。因?yàn)楣ぷ髅?，我?duì)公公沒(méi)有完全盡到心，感到很愧疚。

記：您和丈夫都是優(yōu)秀的軍人，女兒一定也很棒吧？

王：是的，我女兒很出色，她的出色源于良好的家風(fēng)。在培養(yǎng)孩子方面，家風(fēng)很重要。我母親是一位知書(shū)達(dá)禮的女性，家中嫂子和媽媽也處得像母女。我母親是繪圖員，她認(rèn)為，做人也如繪圖，一定要認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)。我父親是地質(zhì)工人，雖然無(wú)暇陪伴我們，卻沒(méi)有讓我們“野蠻生長(zhǎng)”。我和丈夫的家教理念一致，經(jīng)常抽時(shí)間陪伴女兒，每次考試我都會(huì)讓孩子做總結(jié)分析，以利再戰(zhàn)。我們是軍人家庭，軍人最重要的是執(zhí)行力。平時(shí)，我們很注重培養(yǎng)女兒的執(zhí)行力，培養(yǎng)她的自律性，對(duì)女兒的管教外松內(nèi)緊，表面上對(duì)孩子要求不高，其實(shí)更注重她的內(nèi)在成長(zhǎng)。因此，女兒從小學(xué)習(xí)成績(jī)就很好。我和丈夫在事業(yè)上取得了一定的成績(jī)，黨和人民給了我諸多的榮譽(yù)，這些女兒都看在眼里，她為我們自豪的同時(shí)，對(duì)自己的要求也更高了。家庭是我的大后方，親情是我事業(yè)的助推劑，我很感謝我的家人。

〔編輯：劉波〕