凌嵐

圖/杜凡

年紀(jì)過了五十三歲，林里忽然覺得時(shí)間加快，急管繁弦似的，一年之內(nèi)大事頻發(fā)：先是兒子金牛高中畢業(yè)，上大學(xué)，空巢生活降臨;然后老爸在南京中風(fēng)去世;她自己工作多年的公司重組后解散，失業(yè)……除此之外，更年期的癥狀像細(xì)雨一樣淋在她身上，開始時(shí)不覺得，久而久之，不僅淋成落湯雞并且感冒了;掉頭發(fā)，睡得少，經(jīng)期變長，體重增加……

林里每天定時(shí)在凌晨四點(diǎn)醒來，需等上四十多分鐘，復(fù)又再睡。

凌晨四點(diǎn)是一個(gè)奇怪的時(shí)間，屋外是無盡的仿佛永遠(yuǎn)不能到達(dá)的黎明，屋里的暖氣嘆息似的響著，林里睜大眼睛，盯著天花板，她聽見自己的心跳，那顆老心像是老式機(jī)械表盤上的秒針，勤勤懇懇地努力跳動(dòng)著，一圈一圈地走……再精密的時(shí)鐘也會(huì)走慢或者停頓。那個(gè)心跳聲，林里聽著好像什么無形之物在步步逼近，她對(duì)自己的心臟充滿憐惜，幻覺般聽到自己的內(nèi)心獨(dú)白，蒼老又假客氣的聲音：“真是難為你了！為我這個(gè)默默無聞的人生工作了一輩子。”

臥室天花板上的油漆有一處剝落，露出頂棚上的木材，破口不大，只有中指那么長。林里無聊地等待著，知道五點(diǎn)以后她可以再睡一個(gè)回籠覺。

這天林里從李文斯頓鎮(zhèn)的圖書館出來，在停車場上找到自己的車，坐進(jìn)去啟動(dòng)倒車，差點(diǎn)撞上一個(gè)人。這人并沒有驚慌尖叫，站在那里，把手臂像武器一樣舉起來，還好林里及時(shí)踩了剎車，停在他面前一米處。她的豐田凱邁瑞一個(gè)急剎車停穩(wěn)，這個(gè)男人邁步往前，林里搖下車窗道歉，他不理不睬，直直地朝自己的車走去，那是一輛明紅色的保時(shí)捷跑車。

林里狠狠地嚇了一跳，見他頭也不回昂首而過，又很無趣，盯著這人滿是白發(fā)的后腦勺，目送他離開。白發(fā)男身高馬大，背挺得筆直，目不斜視，林里心想，這傲慢的男人一定又是一個(gè)從國內(nèi)來的新移民，土豪君……這兩年，李文斯頓鎮(zhèn)搬來了好幾家國內(nèi)來的投資移民，他們幾乎都是用現(xiàn)金買下鎮(zhèn)里新建的豪宅，然后老公回國，太太和孩子留在這里，孩子上李文斯頓鎮(zhèn)的公校。李文斯頓的公校在全州排前三名。這是朱莉說的，她是本地的房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人，林里多年的好友。朱莉的大女兒跟金牛同歲，都曾在李文斯頓高中樂隊(duì)里拉小提琴，排練結(jié)束后朱莉經(jīng)常讓金牛搭順風(fēng)車回家。

紅色的跑車轉(zhuǎn)出圖書館的停車場，然后加速絕塵而去。不是說土豪君們?cè)趪鴥?nèi)都是掙大錢的嗎？林里回想剛才那匆匆一瞥，土豪君上了年紀(jì)，怎么頭發(fā)也沒染黑？

因?yàn)椴槐蛔⒁饧由鲜艿襟@嚇，林里垂頭喪氣，從圖書館的停車場驅(qū)車出來，到7號(hào)路邊的希臘食堂等朱莉一起吃午飯。

希臘食堂跟希臘沒有任何關(guān)系，它是李文斯頓鎮(zhèn)的最大的廉價(jià)飯館，在交通要道7號(hào)路旁邊。7號(hào)路雖然不是高速公路，但連接橫貫?zāi)媳焙蜄|西的兩大國道，路旁的希臘食堂占據(jù)地利，常年客滿，食客基本是卡車司機(jī)以及林里這種單身客。餐廳賣比薩餅、漢堡、薯?xiàng)l、牛排、火腿起司三明治和啤酒，量大且便宜，蔬菜沙拉隨便吃，汽水買一杯可以添兩杯。

“開紅色保時(shí)捷的華裔老頭子……”朱莉想了想，扒拉一下盤里的生菜沙拉，檢查里面有沒有蒼蠅，她搖搖頭，“你確定是華裔嗎？”

“反正不是白人，也不是黑人，棕色皮膚，蒙古臉型。”林里說。

“哦，我知道你說的是誰了！棕色皮膚，司徒·奧康十六世還是二十世！應(yīng)該是他，特別拉風(fēng)，也特別傲慢，保時(shí)捷開得飛快！他是印第安人，我們這里唯一的原住民后代，莫西干某個(gè)大祭司的嫡世孫，所以名字后面才有多少多少世的名號(hào)。哦，你居然遇到他了！”朱莉饒有興趣地看牢女友，繼續(xù)道，“我在這里住了二十多年，一共都沒見過他幾次。據(jù)說他繼承了家族中巫師的基因，有超自然神力，神出鬼沒。很少見到他，還有一個(gè)原因，他常住紐約。他好像娶了一個(gè)日本老婆，但不知怎么他最近忽然常住這里了，但沒見到他的日本老婆……他不是你的茶哎?！?/p>

“不是我的茶？”林里反問。

“我覺得你眼光挺高的，他太老了，絕對(duì)超過七十五歲，反正不是你說的五六十的樣子，而且極不靠譜?！敝炖蛘J(rèn)真地說，真不知道是在贊美還是諷刺林里。

“你不是說他有超能力嗎，怎么又說我看不上他？我一個(gè)凡人……”

“他有些前科，一度還跟黑社會(huì)有瓜葛，這是鎮(zhèn)上的八卦，無從核實(shí)哈。傳得最神的是，有一次他欠了布朗士區(qū)黑社會(huì)的錢了，或者挪用了人家的錢了，反正有人帶著槍上門討債，結(jié)果他在那房子里發(fā)功，披上一件什么巫師的蓑衣，在家里把帶槍的小嘍啰給嚇跑了……”

“你說他在家里跟黑幫槍戰(zhàn)？把人打跑了？”

“沒有開槍。他家里有一件神秘的原住民巫師用的羽毛蓑衣，據(jù)說是白頭鷹的羽毛織的，極大，是莫西干族傳世的法寶，具有神力，披上以后可以飛起來，呼風(fēng)喚雨，刀槍不入?！敝炖蛘f得眉飛色舞，看到林里臉上諷刺的表情，自己都有點(diǎn)不好意思了，“這些都是鎮(zhèn)上的舊八卦。黑幫上門的事是真的，結(jié)果這些人開車回去，在287高速路上出了車禍?！?/p>

“你是說，那次林肯車鉆進(jìn)十八輪大貨車下面幾死幾傷的大事故？”

“對(duì)，就是那個(gè)事故，青天白日，那車就跟大貨車追尾?！?/p>

“287路上每天有多少車啊，出那么多事故，一次大車禍一點(diǎn)不奇怪吧，概率呢！”

“是也不是吧，反正謠傳司徒施了法術(shù)，報(bào)復(fù)那些人。同樣的羽毛蓑衣，在華盛頓的印第安原住民博物館也有一件，所以這也是真的了，這羽毛蓑衣是珍貴的文物，即使沒有法力也是價(jià)值連城。說說你今天怎么見到司徒啦？”

林里垂頭喪氣說，在圖書館門前差點(diǎn)出車禍，朱莉目瞪口呆：“你怎么開的車？他這么大個(gè)子你會(huì)看不到！”

林里老實(shí)回答：“我真沒看到?！?/p>

“你啊就是神思恍惚，沒精打采，這么如喪考妣的樣子怎么可能找到工作啊，相由心生?！?/p>

“我怎么可能不急？明年的學(xué)費(fèi)剛剛交掉，存款又挖掉了一大塊……”

“強(qiáng)打精神??！人的情緒是會(huì)傳染的，你這樣中年危機(jī)寫在臉上，面試時(shí)人事部怎么可能不察覺？人家的職業(yè)就是察人知事，精著呢?！?/p>

林里點(diǎn)點(diǎn)頭，說到找工作，說到錢，心里就抓狂，真希望凌空有根繩子能把她從低谷拉出來。一抬眼，對(duì)面餐廳的另一頭，吧臺(tái)那邊，有個(gè)背影很熟悉，那不就是剛才那個(gè)保時(shí)捷男司徒嗎？那人正在仰臉一飲而盡一杯啤酒，他回頭望了林里一眼，然后推門離場，還是那副昂首闊步的傲慢姿態(tài)。林里指給朱莉看，等朱莉轉(zhuǎn)過臉去，人已經(jīng)不見了，朱莉失望地說：“我沒看到嘛。嘖嘖，你們一天里見兩次，馬上就要墜入愛河了……”

林里苦笑道：“先說我要把人撞死，現(xiàn)在又說要相愛了，你兩極癥??？這么料事如神，干嗎不給我算算我什么時(shí)候能上班，結(jié)束這種晃蕩？”說到工作，兩個(gè)中年女都各懷心事，這時(shí)服務(wù)員送來了她們的午飯，兩人悶頭大吃。

早上林里照例六點(diǎn)鐘起來，等她穿戴整齊開車去海邊的路上，晨光已經(jīng)開始從路東邊的樹林里透出來。到海邊需開車二十分鐘，中間在一家賣甜甜圈的連鎖店停一下，買一杯咖啡一個(gè)煎蛋。北方的春天依然極冷，早上六點(diǎn)半天光還沒有全亮，連鎖店里燈光通明，熱氣騰騰的咖啡特別暖心，墻上的電視上播放著晨間新聞，新的一天開始了，一切都是這么有序，這是每天林里最享受的時(shí)刻。服務(wù)員認(rèn)識(shí)林里，每次都多給她一個(gè)甜甜圈，林里會(huì)把這額外的一個(gè)留到散步以后吃，算是美好清晨的尾巴。

等她吃完早飯開車到了海邊，已經(jīng)七點(diǎn)，那里的毒犯和癮君子已經(jīng)下了夜班回家睡覺。天氣回暖，海潮吹動(dòng)帶來早春的濕氣，陰陰地寒氣逼人，春寒凍死老黃牛。臨海的小路上只有林里一個(gè)人。她每天的固定路線是朝北走三英里，然后回頭。這條小路上隔一段距離有一個(gè)長椅。

她精力充沛地走完一英里，靠近第一個(gè)長椅，赫然看見長椅邊的地上躺著一個(gè)人。林里嚇了一大跳，幾乎想拔腿就跑，又覺得應(yīng)該救人。那是一個(gè)身材偉岸的男人軀體，穿著藏青色的The North Face羽絨夾克，牛仔褲，腳上是冬天穿的加厚的高幫風(fēng)雨鞋，他側(cè)身躺著，雙腿蜷起在胸口，好像在午睡。他安詳?shù)臉幼?，讓林里放了點(diǎn)心，她走近，彎下腰湊近，原來那是昨天在圖書館差點(diǎn)撞到的保時(shí)捷男，司徒。

“嘿你怎么了？你還活著嗎？”林里用英語問，一邊觀察他的身體狀態(tài)。

“我沒死，”保時(shí)捷男回答，“也不記得有人對(duì)我開槍?！彼f話時(shí)依然閉著眼睛，頭和胸口干干凈凈，沒有打斗過的痕跡，林里松了一口氣。他回答問題時(shí)發(fā)音清晰，似乎沒有腦震蕩或者中風(fēng)的嫌疑。

“那你能動(dòng)一動(dòng)嗎？比如動(dòng)一下手臂、腿？”林里繼續(xù)問，眼前這人還是閉著眼睛，她忍不住伸手輕輕推了一下他合在胸前的手臂，他的身體動(dòng)了一下，壓在上面的一條腿換了一個(gè)姿勢，看來并無大礙，林里松了一口氣。

他睜開眼睛看了一眼林里，認(rèn)出她來，道：“你就是那個(gè)開車莽撞，毛手毛腳的華人婦女，昨天差點(diǎn)撞死我！”羽絨夾克下他的胖肚子起伏著，他把一條腿放平了，一只手撐住地，要站起來。林里想伸手去扶他，隨即意識(shí)到自己并沒有力氣能把這么大個(gè)的成年男子從地上扶起來。這人看到林里縮手縮腳在猶豫，不耐煩地?fù)]了揮手。

“對(duì)，昨天開車的是我，真是對(duì)不起！幸好沒有撞到你。你能自己慢慢起來嗎？我叫林里?！彼龑?duì)他伸出手去，那個(gè)男人還躺在地上，但氣色開始恢復(fù)，他伸手握了一下她的手，說：“我叫司徒·奧康，叫我司徒就行，謝謝！我這就起來，請(qǐng)你不要離開，我不想一個(gè)人死在這里……”說完他已經(jīng)站起來，但腿腳欠靈活，蹣跚地朝木椅走過去，林里跟在他身邊防止他跌倒。

“好了，現(xiàn)在就在這里等著吧，我的車在一英里外。我們就在這里坐一會(huì)兒，等你覺得可以行動(dòng)了，我打手機(jī)叫救護(hù)車。”林里說著，陪他坐了下來。

“不用叫救護(hù)車，我一會(huì)兒就能自己走回去，我也有手機(jī)?！?/p>

“你記得起剛才發(fā)生的事嗎？有人襲擊你？”林里問。

司徒嘆了一口氣，搖搖頭，道：“沒有人襲擊。我連著幾天都睡不好，吃了安眠藥都沒有用，今天又是三點(diǎn)多就醒來。等到天亮出門走走所以來到這里，結(jié)果走了一會(huì)兒覺得渾身無力，坐下以后開始頭疼，我彎腰把頭枕在手臂上……覺得頭昏眼花，然后，然后就什么都不知道了……我太太兩個(gè)月前去世了?！彼穆曇舻拖氯?。

他的聲音不對(duì)，林里轉(zhuǎn)頭看，發(fā)現(xiàn)司徒正在無聲地哭。林里立刻把頭掉轉(zhuǎn)開去。等他平靜下來。她從眼角的余光看到司徒在夾克口袋里摸出紙巾，很響地擤鼻涕，然后他問：“你呢？你好嗎？”

林里想說：我一直找不到工作，為了顯年輕我聽從獵頭的建議，專門花錢參加了一個(gè)年輕化學(xué)習(xí)班。年過五十，找工作的希望不大，除非去做按時(shí)計(jì)費(fèi)的合同工。我兒子上大二，正是要用錢的時(shí)候，失業(yè)保險(xiǎn)已經(jīng)支付到最后一個(gè)月了……哦，我丈夫多年前自殺了，現(xiàn)在兒子出門讀大學(xué)，我守寡加空巢加失業(yè)加更年期……一條一條的抱怨幾乎沖口而出，林里想想都厭煩，決定閉口不言。

不遠(yuǎn)處的草地上雪已經(jīng)融化，露出青黃色的草皮。一只知更鳥小心翼翼地落下來停在草地上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝他們看，橘色的腹羽是唯一的彩色。

“春天來了?！绷掷镎f。

兩個(gè)小時(shí)以后，林里坐在7號(hào)路邊小診所的候診室里，翻看免費(fèi)雜志：烹飪、時(shí)裝、名人八卦、旅行、新聞……讀得津津有味。護(hù)士已經(jīng)出來一次，對(duì)她說奧康先生請(qǐng)林小姐回家，不必再等了，太浪費(fèi)時(shí)間了。林里回說自己愿意等，不必?fù)?dān)心她。

候診室好過家里空蕩蕩的房間?？粘布淤x閑把林里那空蕩蕩的三臥室聯(lián)排公寓變成了監(jiān)獄，而且是“獨(dú)牢”。早上起來她做的第一件事就是開電視，不看，但是得開著，把音量放到大，求的就是那一點(diǎn)聲音的熱鬧。

找工作和面試之余，林里試過去做各種義工——到醫(yī)院去給病人讀報(bào)，幫孤寡老人做飯送飯，去公立學(xué)校的圖書館給學(xué)前大班的兒童念故事——這些事，都因?yàn)楦鞣N原因無以為繼。公立學(xué)校圖書館的義工機(jī)會(huì)，幾乎都被在校學(xué)生的家長們占領(lǐng)著，是不易獲得的美差，只輪到林里做了一次;給孤寡老人送飯，Meals-on-Wheels是鎮(zhèn)里老年中心組織的慈善活動(dòng)，她送了兩次，每次都在天氣惡劣的情況下出車，車技不純熟的她開得心驚膽戰(zhàn)，找路和迷路讓原本二十分鐘就可以送達(dá)的任務(wù)，變成一個(gè)多小時(shí)，送到時(shí)飯菜都涼了，她因?yàn)殚_車緊張而筋疲力盡。在醫(yī)院讀報(bào)，是她最喜歡的事，連續(xù)做了幾個(gè)月，每周去陪一個(gè)老人說話，聊報(bào)上的新聞，幾乎成了朋友。直到有一天她發(fā)現(xiàn)那個(gè)床鋪空了，窗戶全被打開……走廊里護(hù)士推著待搶救的病人一陣風(fēng)似的沖過去，腳步聲在大理石地面上回響著。

上世紀(jì)八十年代，林里在南京讀中學(xué)，“時(shí)代的洪流”是那時(shí)候國內(nèi)中小學(xué)語文常見的詞語之一，常見但并不懂得，什么是時(shí)代？什么是洪流？現(xiàn)在夜深人靜，她想起這個(gè)詞語不免心驚，這股看不見但摧毀力巨大的洪流帶走了老尹，也帶走了她的青春，帶走了高中畢業(yè)去波士頓讀大學(xué)的金牛，也帶走了她工作二十年的數(shù)據(jù)庫公司，留下的只有她自己。她像河流里的一塊石頭，光榮完成使命，被大潮帶上河岸，自身的重量讓她落在一處陌生的地方，精赤條條，沒有任何剩余價(jià)值，也沒有任何屏蔽保護(hù)。她心驚膽戰(zhàn)，不知道未來的路怎么走。

在急癥室里做了各種測試，司徒一臉平靜地出來了，對(duì)她宣布：“下星期取測試結(jié)果。醫(yī)生說身體沒有事，暈厥是暫時(shí)性的，因極度疲勞和壓力所致。”

“這毛病還會(huì)再次發(fā)作嗎？”林里問。司徒聳聳肩，把手一攤，然后指指門口，說：“走吧，我們先去吃飯，然后取車，我已經(jīng)快餓死，再不吃飯又要昏倒了?！?/p>

林里開車載著司徒先去麥當(dāng)勞，然后去海邊取車，又尾隨著他駕著保時(shí)捷一直開到他的家，離海邊路不遠(yuǎn)處的石頭房子。她跟隨著司徒走到門口，他取出鑰匙開門，開鎖后先把門推開請(qǐng)林里進(jìn)，說：“進(jìn)來喝杯咖啡吧。”林里剛想邁步進(jìn)去，又猶豫，說：“今天就算了吧，太多的事，你一定得靜養(yǎng)了，我晚上電話你?！彼就缴斐鍪治樟怂募绨颍俅胃兄x她，然后進(jìn)門去。

林里坐回自己的車?yán)铮瓜耦^一次送孩子上幼兒園的母親，有分離焦慮，頗有些不舍。這熱鬧的一天基本就結(jié)束了，她將回家坐獨(dú)牢，繼續(xù)上網(wǎng)找工作，發(fā)簡歷。想到跟獵頭還有幾個(gè)電郵要回，獵頭要求把簡歷換成新格式……她忽然興致勃勃，終于又有事可做了！

到家后不多久朱莉來電話。朱莉有三個(gè)女兒，跟金牛同歲的是最年長的，年幼的是一對(duì)雙胞胎，跟姐姐相差五歲，現(xiàn)在是最叛逆的時(shí)期。朱莉?qū)ε畠汉屠瞎谋г?，是她電話?dú)白的固定話題。電話那頭朱莉家的熱鬧跟林里周圍的空蕩，形成對(duì)比，好像電視的內(nèi)外。今天不同，林里終于有話說了。她繪聲繪色地匯報(bào)司徒在海邊暈倒，然后他們一起去急診室。電話另一頭的朱莉大呼小叫，一連串“我的上帝啊”，又說：“你如果不及時(shí)搶救他就沒命了！我說的吧，你們很快就要約會(huì)了，照這樣下去，有戲！你們就是有緣分?！?/p>

“海邊早上散步的人不少，不是我發(fā)現(xiàn)他，也會(huì)有別人發(fā)現(xiàn)他?！绷掷镞€想謙虛一下，不想領(lǐng)這救人一命的豐功，但心里還是頗開心。

“那你晚上不給他打電話嗎？看看他怎么樣了……為什么不進(jìn)那個(gè)石頭房子看看呢？機(jī)會(huì)難得，那個(gè)房子可是海邊一景??！還有那件有法力的羽毛蓑衣?！敝炖蚵曇艏?dòng)，一提到房子她就不能自已。

“我會(huì)打的，但不知道他電話號(hào)碼?！?/p>

“查黃頁啰！”

林里嗯了一聲，跟朱莉說了bye bye。她從櫥柜的底層找到黃頁，將信將疑，出乎意料，很容易就找到司徒的電話。她看看墻上掛鐘，心里盤算著司徒是否午睡，什么時(shí)候打電話合適。

終于等到晚上七點(diǎn)，林里撥通了電話。電話接通后，她沒有自我介紹，直接問：“你好嗎？感覺怎么樣？”

對(duì)方愣了一下，然后醒悟過來：“林里？哦是你！我還好，謝謝你今天幫忙。”

林里說了聲，好，改天再電話，再見！她放下電話，走進(jìn)臥室里躺了下來，如釋重負(fù)一樣。

等她起來，覺得精神煥發(fā)，走進(jìn)書房打開電腦去改簡歷。

海邊救護(hù)司徒的那一天，把林里拉回了生活的正軌。而之后的一星期，林里又慢慢脫離了那個(gè)正軌，回到了老路上——一個(gè)在家服刑的無期犯人。每天都是一樣的，偶爾跟獵頭通幾句話，跟金牛通一個(gè)短信，其余時(shí)間她被巨大的孤單籠罩著，伴隨她的是房間里的電視聲音。

最好的時(shí)間還是早晨……春天來了，路邊星星點(diǎn)點(diǎn)的洋水仙冒出箭鏃一樣的花骨朵，已經(jīng)一尺高，像是綠色的生日蠟燭;海邊的灌木上星星點(diǎn)點(diǎn)的綠芽，連翹枝條幾乎一夜之間由枯黃變綠，已經(jīng)冒出微小如沙粒的骨朵。林里不能相信自己年過五十還會(huì)傷春，每每像少女一樣對(duì)這些春天的景物心生喜悅，“我是多么傻啊！”她在心里感嘆。

一連兩天，林里早晨在海邊流連忘返，結(jié)果被早春陰冷的寒風(fēng)吹得感冒傷風(fēng)，結(jié)束了每天早晨的春游，不得不抱病在家。等傷風(fēng)感冒的衰狀減緩了，獵頭來電話，讓她去紐約城里面試。然后金牛打電話來，周五學(xué)校放假他將帶同學(xué)回到家里。

接到圣旨后林里立刻行動(dòng)，打掃、購物、新購面試的衣服。買衣服時(shí)看到圣誕期間的禮服在清倉，她又蠢蠢欲動(dòng)地買了漂亮的橄欖綠毛呢裙子套裝，珠灰色的羊絨衫，順便撈了兩支口紅。經(jīng)過內(nèi)衣部，她目不轉(zhuǎn)睛地走過，又折回頭，挑了一黑一白兩套繡花內(nèi)衣，一件米色的純埃及棉浴袍……過了周末，她給司徒家里打電話，沒有人接，她也沒有留言，只想到第二天一大早應(yīng)該去海邊走走，沒準(zhǔn)會(huì)在那里遇到司徒呢，海邊的連翹花應(yīng)該開了吧？

那一晚上她睡得不踏實(shí)，又是凌晨醒來。沒有開燈，頭在枕頭上轉(zhuǎn)個(gè)角度就可以看到床頭柜上的鬧鐘，因?yàn)闆]戴隱形眼鏡，鬧鐘帶夜光的表盤在她眼前模糊一團(tuán)地亮著，她看不清楚上面的數(shù)字，但她確定是凌晨四點(diǎn)十四分。如果臨睡前不服安眠藥的話，她會(huì)準(zhǔn)時(shí)在那個(gè)時(shí)刻醒來。過了一會(huì)兒，林里伸手取過鬧鐘，貼近了看清表盤，果然又是四點(diǎn)十四分。林里困惑地看著秒針一格一格地跳動(dòng)，但她分明覺得時(shí)間停止了，進(jìn)入了一個(gè)死循環(huán)。

她把鬧鐘貼在耳朵上，聽著秒針嘀嘀嗒嗒地走過，惴惴不安地聽著，等著這個(gè)時(shí)間過去。不知過了多久，或許已經(jīng)睡著了，忽然聽到咔嗒一聲，再看看鬧鐘，果然已經(jīng)五點(diǎn)了。林里的神經(jīng)放松下來，睡意慢慢來了……

連翹花開了一路，到處都是明亮得像陽光一樣的嫩黃色。林里的車轉(zhuǎn)進(jìn)了海邊停車場，路邊停的第一輛車就是紅色的保時(shí)捷，司徒坐在車?yán)?，戴著飛行員式的墨鏡，向她招手，林里心里一陣喜悅。司徒見林里來，下了車來迎接，目光注視著她走近。林里走路的鞋子在車的后備廂里，她不太好意思當(dāng)著他的面脫鞋換鞋，只好穿著皮鞋踩著停車場上的泥濘，高一腳低一腳地走過去。穿了厚厚的滑雪褲，戴著冬帽，在司徒的目光注視下，林里覺得自己笨拙得像一頭駱駝，步履蹣跚，幸好車沒有停太遠(yuǎn)，走過去也就十來步路。

旭日東升，在海上折出強(qiáng)烈的光線，司徒對(duì)林里說早！然后打開車門示意她坐進(jìn)車去，然后他再繞到駕駛座這邊，開了車門坐回駕駛座上。坐定后他摘下墨鏡，笑瞇瞇地看著林里。

“周六所有的測試結(jié)果都出來了，一切正常，近期死不了。”司徒說到這里，得意地笑了起來，露出潔白整齊的牙齒。

“你想不想跟我一起吃午飯，去希臘餐廳？”林里也很高興，直接邀請(qǐng)他。

聽到她提議的地方，司徒揚(yáng)起一條眉毛，笑道：“希臘餐廳？那個(gè)油膩膩的地方，只比麥當(dāng)勞好一點(diǎn)點(diǎn)，你還沒吃夠？”林里臉上發(fā)燒，她節(jié)儉慣了，一年難得幾次出門吃大餐。

“去海邊的珀托菲諾，那里環(huán)境不錯(cuò)，吃晚餐，否則吃了午飯，剩下的一天不知道怎么打發(fā)?！彼就嚼暇毜亟ㄗh。

林里點(diǎn)點(diǎn)頭。司徒說：“我傍晚六點(diǎn)來接你。”

“你不跟我一起走路了？我可以慢慢地走。”

司徒搖搖頭，天真地說：“醫(yī)囑說現(xiàn)在還是少活動(dòng)，也防止感冒引發(fā)肺炎。你走路，我可以在車?yán)锏饶?。?/p>

林里繼續(xù)跟他匯報(bào)一周來的活動(dòng)，去紐約面試工作，又說起金?；貋砹?，她興奮得像個(gè)放學(xué)的小學(xué)生。司徒安靜地聽著，道：“你運(yùn)氣好，孩子聽話，我兒子在加州，好幾年都沒有來往了。”

林里脫口而出：“為什么？”話一出口立刻就后悔了。

司徒臉色變了：“他不愿跟我來往。”

車窗外的海面被太陽光照得一片金光，海鷗成群地在海面盤旋著，遠(yuǎn)方的海岸線上出現(xiàn)長島的輪廓。幸好車?yán)锏臒o線電新聞臺(tái)還開著，晨間新聞的播音傳出來，填滿這兩個(gè)人之間的沉默。

司徒說：“我兒子是同性戀，跟一個(gè)男人住在一起像夫妻那樣，我不贊同，他恨我，過去他母親在的時(shí)候，母子還能溝通，現(xiàn)在我們不會(huì)再來往了?！?/p>

“你暈倒的事沒有打電話告訴他？”

“告訴他？告訴他又有什么用？他母親的葬禮上，他居然帶著那個(gè)男人前來，都沒有跟我說一句話。葬禮后他拔腿就走了，也不跟我告別?！?/p>

“他恨你……”話一出口，林里看到司徒的表情，嚇了一跳，他的黑色瞳仁里迸發(fā)出怒火，還有哀傷，加上寬寬的顴骨，整個(gè)臉忽然變得有點(diǎn)猙獰。司徒的聲音提高了，嗓音在提高后干燥刺耳，帶著老年男人特有的尖銳的高音，保時(shí)捷車小，他的聲音充滿著那個(gè)小小的空間，重重地撞在林里的臉上。

“對(duì)不起！”

“不用道歉，不是你的錯(cuò)。也沒有什么，我習(xí)慣了。你幸運(yùn)，還會(huì)有孫輩的，基因還會(huì)傳下去，我的基因到我這里就完蛋了，最后一個(gè)莫西干人?！闭f到最后一句，他苦笑了一下。

林里打開車門，說我去走路了，半個(gè)小時(shí)以后就回來，說著揮揮手里的手機(jī)，表示隨時(shí)聯(lián)系。司徒有氣無力地說：“我在這里等你，我這一天也沒事。”

下午林里回到家，給朱莉電話匯報(bào)情況，朱莉祝賀她已經(jīng)成功約會(huì)印第安酋長的后代。

“這算什么約會(huì)？這不過是兩個(gè)孤獨(dú)的半老男女約定在一起吃頓晚飯，消磨時(shí)間?！绷掷餁鈵赖胤瘩g。

“兩個(gè)孤男寡女芳心孤獨(dú)，一起晚飯，這就是標(biāo)準(zhǔn)的約會(huì)??！”朱莉打哈哈。

林里沒有跟朱莉提她跟司徒那天已經(jīng)在一起吃午飯了。他們?cè)诤＿吀浇霓r(nóng)民市場買了新鮮的色拉和面包外賣，司徒提議回到他在海邊的家去吃。

“回家喝杯熱茶，在室外屁股都要凍掉了！”

司徒那著名的石屋，建于上世紀(jì)六十年代，由美國一個(gè)著名的建筑師設(shè)計(jì)，上過建筑同業(yè)雜志的封面，至今門口豎著美國國家文物保護(hù)的牌子。石屋外形奇特，整個(gè)房子像一個(gè)陡坡，面海的那面有兩層樓高，墻是全玻璃，屋頂由高到低一整塊，直落前門的低矮處，前門凹縮在屋頂下面，屋頂末端低得接近路面。陡坡一樣的大屋頂上密密麻麻鋪著青色頁巖切割成的石片，石片間嵌著彩色玻璃，天長日久這些青灰色的石片和玻璃連成一片，像一只巨大蜥蜴身上密密的鱗片。近看石屋的外墻并不是石砌的，是用普通的美洲香柏木建的，日曬雨淋后紅色的香柏木已經(jīng)變成淺灰色，跟房頂?shù)那嗷疑搸r辨不出差別。

圍著石屋的墻基，種著尋常的北美草木。爬地松、杜鵑花、繡球，它們?cè)径际枪嗄?，年頭長了茂盛蕪雜，長高過頂，花木枝葉擋住窗口部分;最近被人用電鋸齊齊地鋸掉，露出白色的枝丫斷口。

司徒和林里拎著午餐外賣走到前門，司徒取出鑰匙開鎖后，推門請(qǐng)林里先進(jìn)去。林里邁步進(jìn)門，石屋里老房子特有的陰涼之氣撲面而來，空氣中還有一種奇怪的草藥味兒。林里的嗅覺警覺起來，仔細(xì)辨認(rèn)，想猜出那種讓人安心放松，又帶點(diǎn)淡淡迷茫的植物氣息是不是大麻，聞了半天她也分辨不出來，似乎并不是大麻，但也不是煙草。進(jìn)門后廚房在左，客廳在右，因?yàn)槲蓓數(shù)男倍?，林里以為廚房里光線會(huì)很暗，她進(jìn)了廚房才知道并非如此，房頂?shù)聂~鱗瓦是半透明的材料，可以透光，石片之間填的玻璃也透光，太陽光一縷一縷進(jìn)來，室內(nèi)的光線虛虛實(shí)實(shí)，這種奇怪的光線在哪里見過，林里一時(shí)想不起來。環(huán)顧四周的陳設(shè)，白色實(shí)木的壁櫥碗柜，一整套最新的SUB-ZERO廚房電器——大冰箱、帶通風(fēng)機(jī)的四眼灶臺(tái)和烤箱、洗碗機(jī)，跟美國普通豪宅里的陳設(shè)并沒有什么不同，林里暗中松了一口氣。

司徒把外賣放在廚房正中間的白色島臺(tái)上。轉(zhuǎn)身去燒水，又取杯子，從冰箱里取了已經(jīng)開瓶的半瓶白葡萄酒倒進(jìn)杯子里。待忙完后，電壺中的水也開了，沏茶后他們面對(duì)面在島臺(tái)邊坐定，司徒舉杯跟林里手里的葡萄酒杯小碰一下，然后揚(yáng)頭大喝一口，喝完滿意地打開自己面前的外賣盒子。

林里一邊吃手里的三明治，一邊注意地看島臺(tái)正中的兩個(gè)鏡框，鏡框里的彩色照片頗有些年頭，柯達(dá)彩印的顏色已經(jīng)泛黃。一張是司徒和一個(gè)亞洲女人的近影，兩個(gè)人都穿著夏威夷式的彩色大花襯衫，女人戴著大墨鏡、大草帽，大半個(gè)臉都在草帽下的陰影里，但還是可以看出她臉上的笑意，旁邊的司徒看上去只有三十出頭，留著亂亂的長頭發(fā)，像一個(gè)嬉皮士。另一張照片也是大頭照，林里沒有認(rèn)出來，她好奇地舉起照片湊到眼前細(xì)看，照片上的人頭發(fā)梳起，自頭頂心扎起來，露出整個(gè)額頭和發(fā)際線，臉的上部橫涂著一道寬寬的明黃色的油彩，一雙眼睛用墨線勾了黑眼眶，眼角各畫了一根線，向上飛起，鷹一樣。林里看了又看，放下照片問：“這是你嗎？”

“當(dāng)然是我啦！跑瓦（POW WOW，指北美洲印第安人的歌舞聚會(huì)）聚會(huì)上，畫了臉你真的看不出來？”

林里看看照片，又看看眼前的這個(gè)人，還是搖搖頭。

司徒想想，說，你等一下。他放下手里的刀叉，舉起雙手，把自己的頭發(fā)攏在一起，往頭頂心處吊上去，隨著頭發(fā)往上扎，整張臉上松弛的皮膚慢慢繃緊，這下他的臉龐線條分明，顯示出陽剛的棱角。林里盯著他看，點(diǎn)點(diǎn)頭，這樣過了一兩秒鐘，司徒把手臂放下來，整張臉恢復(fù)原來的慈祥，他呵呵笑了兩聲，說：“地心引力，所有老年人身體上的肉都往下垂?！?/p>

這只相框是雙面，翻過去后面還有一張照片，是中遠(yuǎn)景的全身照，照片中的司徒赤著膊，撒了紅色顏料的上身披掛帶彩色羽毛和獸皮盔甲，背景是紅色的荒漠，有幾座四方形平頂、紅土壘的房子，林里猜這是美國西南地區(qū)沙漠中的風(fēng)景。

“在亞利桑那州？”

“差不多，在新墨西哥州，那一帶地理景色都是這樣的。這是印第安人最大的跑瓦聚會(huì)，有近萬人來參加呢?！?/p>

“跑瓦就是跳舞？”

“對(duì)，跳舞，喝酒，當(dāng)然還有別的友好活動(dòng)……”司徒說到這里狡猾地笑了起來，不再繼續(xù)，他轉(zhuǎn)移話題，“林，你呢？你是進(jìn)入美洲的最新移民啦！美洲這么大，先是白人來，帶來黑奴，也帶來流感、槍炮，然后更多的白人來……幾百年過去現(xiàn)在是中國人來，我都注意到鎮(zhèn)里多了好多中國移民，紐約城里的中國年輕人和游客就更多了，有個(gè)時(shí)髦的詞……”司徒語結(jié)，輕輕搖了一下頭，愣在那里。

林里笑著接他的話說：“全球化！”

“對(duì)，全球化，就是這個(gè)咒語！”司徒哈哈大笑，“就跟魔術(shù)師從帽子里掏出小白兔一樣，念一聲‘全球化，你就在我面前了?！彼俅闻e杯，跟她的酒杯碰了一下。

“你過世的太太是日本人？”林里問，意思那不也是全球化嗎？

“是，但她是夏威夷土著日本人，在那里好多代了?！彼就秸f著用手畫了一個(gè)圈，指其年代久遠(yuǎn)，不算全球化這一波里。

島臺(tái)的另一邊，鋪著一層薄薄的塑料布，上面晾曬著十幾個(gè)像仙人掌又像青西紅柿一樣的青果，大部分已經(jīng)干癟失去水分，有的還掛著尖刺或者干枯的暗紅色花骨朵。林里鼻子嗅嗅空氣，意識(shí)到進(jìn)門時(shí)聞到的那股奇怪的香味，就是這幾十個(gè)多肉植物散發(fā)出來的。

司徒順著她的目光看過去，起身去取了一塊植物過來，遞給林里：“你很好奇，親愛的林，你的嗅覺還真好！這種植物是仙人掌類，叫佩瑤提，曬干可以泡茶喝。”林里看著手里的東西，團(tuán)團(tuán)的、青色的多肉植物，大小和質(zhì)地都像半熟的青柿子，除了那股奇怪的氣味沒有任何特別。

司徒又笑起來：“我現(xiàn)在切一個(gè)泡了水給你喝，幾分鐘你就會(huì)走進(jìn)一個(gè)新世界。”

“致幻？”

“對(duì)，但這東西是高原上野生的，很稀少，跑瓦的貴賓才可以喝這個(gè)?！?/p>

“有些毒蘑菇也可以致幻?！绷掷餂]頭沒腦地說，“野生毒蘑菇吃下去可以看到遍地的小人兒……”

“咦？你還吃過毒蘑菇？這么有經(jīng)驗(yàn)！蘑菇的毒如果沒把你毒死，的確可以致幻，但是佩瑤提茶的好處是不會(huì)致命，也不上癮，沒辦法批量生產(chǎn)，毒蘑菇可能讓你一命嗚呼……”

司徒起身，取了一只青果，用刀切片，放進(jìn)茶杯里，將冷熱水混合后泡進(jìn)去，一邊說：“這個(gè)不比茶葉，不能用太熱的水泡，需泡一晚上藥性最強(qiáng)烈，但現(xiàn)在泡上后過半個(gè)小時(shí)喝，你或許也能喝出味道來。因人而異，第一次喝佩瑤提有的人會(huì)很敏感，我這種老腔不行了，百毒不侵，泡多久喝都不會(huì)有太多反應(yīng)啦……”

切開的佩瑤提溢出強(qiáng)烈的氣味，林里任由自己的嗅覺帶領(lǐng)著自己，進(jìn)了石屋以后她還沒有這么放松過，好像賓至如歸。

過了半小時(shí)，司徒把茶端來，杯里的茶水已經(jīng)變成淺褐色，司徒滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好孩子！這果子不錯(cuò)！”他將茶分成兩小杯，一杯給自己，一杯給林里。他默默地小口喝著，一邊靜看林里喝，等她的反應(yīng)。林里喝了一口，茶水酸澀，并無任何特別，她飲盡杯里的茶，一小塊果肉留在杯底，林里實(shí)在好奇，用手指把果肉拈起來放進(jìn)嘴里慢慢地嚼，司徒來不及阻止她，果肉已經(jīng)被她吃了下去。

林里吃罷，杯子完全空了。她放下杯子環(huán)顧四周，并無異樣，唯一的變化是屋頂透下來的陽光，被放大了，五光十色地在周圍跳動(dòng)，萬箭穿心，陽光中每一個(gè)顏色都帶著植物的氣味。再抬頭看司徒，他除了身形比原來大了一圈，并無異樣，唯一的變化是他說話的聲音忽遠(yuǎn)忽近……

林里低頭看自己的胸前，她赫然看到自己胸腔中一顆跳動(dòng)的心臟，帶著疲憊，帶著全部的力氣在拼命工作，每跳一下，那顆上了年紀(jì)的老器官都累得呼哧呼哧直喘。胸腔上的骨骼和肌肉像墻一樣把老心囚在其中，老心像一個(gè)服刑的囚徒，林里心里覺得抱歉極了……遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來司徒的聲音，像是洞穴底部傳出的：“林，感覺怎么樣？有沒有醉酒的感覺？一般人喝了佩瑤提以后覺得很快樂，會(huì)嗨起來?！?/p>

林里道：“我沒有覺得快樂，相反，比平常還要悲哀……”

司徒夸張地?fù)u搖頭，又問：“你還看到什么嗎？”

林里答：“我可以看到自己的心臟，所有的顏色都帶著味覺和氣味……”她聽到自己的聲音也仿佛從洞底傳來，好像自己變成一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的人，在離開，在離開……

林里醒來的最初幾秒鐘，像得了遺忘癥一樣，不知道自己身在何處，也不知道自己是誰，甚至搞不清自己是否在家里，她費(fèi)勁地確認(rèn)自己身下的長沙發(fā)不是自家客廳里的那只，窗外的潮聲不是早晨垃圾公司的卡車倒車的響聲……躺在石屋客廳的小沙發(fā)上，她舉起手機(jī)看看，時(shí)間下午五點(diǎn)，手機(jī)上一連串來電未接的信號(hào)和幾個(gè)短信，林里猛然間想起下午還有跟獵頭約好的電話會(huì)?？蛷d另一側(cè)，司徒躺在壁爐前的地毯上打盹兒，鼾聲如雷，林里風(fēng)風(fēng)火火地起來，把他搖醒，告別，出了門開車就往家奔。

晚上跟朱莉通話，林里不敢跟她直說佩瑤提茶，沒說幾句朱莉就有客戶的電話打進(jìn)來。林里意猶未盡，又給金牛打電話，說起司徒的兒子因?yàn)橥詰俚脑?，幾乎父子斷絕關(guān)系。“這不是很容易理解嗎？同性戀者有他們的權(quán)利和尊嚴(yán)??！”金牛淡定地說，他對(duì)母親的新朋友沒有任何興趣，一句不多問。

“好像你見過很多似的……”林里又不耐煩了，“要是換了我，你會(huì)這樣對(duì)待自己的母親嗎？”

金牛在電話里哈哈笑了起來，說：“媽媽你要多交朋友，多社交……”口氣老到。林里生氣地說了句再見，掛了電話，金牛也沒有再打回來，過了一會(huì)兒他發(fā)了一個(gè)短信來：我去上課了。林里心里的氣才平。

那一晚上她睡得很沉，凌晨時(shí)居然沒有醒來，一覺睡到早上八點(diǎn)。

海邊的意大利餐館珀托菲諾，是本地的高級(jí)餐館，林里只來過一兩次。記憶中這家餐館的窗戶窄窄的，簾幕低垂，氣氛很神秘。林里跟著司徒進(jìn)門，大吃一驚。這完全是新地方啊：珀托菲諾重新裝修，用了流行的極簡風(fēng)格，對(duì)海一排大窗，原先華麗的帶大流蘇的布藝窗簾都換成防紫外線的白色自動(dòng)卷簾，在燈光下外面的海景影影綽綽，原先繁復(fù)老派的水晶燈統(tǒng)統(tǒng)拆掉，換成幾何圖案直線條的白燈罩，配上橘紅的桌布，連屋子中間煙熏火燎的壁爐，都換成燒煤氣的自動(dòng)壁爐，藍(lán)色的火苗在鑲大玻璃的黃銅防火門后面跳動(dòng)。沒想到這家老店現(xiàn)在時(shí)髦得像售樓處的樣板間，林里有點(diǎn)手足無措。

很明顯這是司徒的地盤，一進(jìn)門酒保就跟他打招呼，問是不是要一貫點(diǎn)的金酒加湯力水？司徒點(diǎn)頭，他很開心，花白的頭發(fā)洗過吹干了，抹了發(fā)蠟，在頭上梳得一絲不亂。他換了干凈的煙灰色的羊絨毛衣，雪白的襯衣從V字領(lǐng)口翻出來，襯著小麥色的皮膚，精神抖擻。司徒那身打扮，忽然讓他變成了一個(gè)白人，除了膚色深一些，舉止、神態(tài)就是美國東岸比比皆是的有錢的老年白人的模樣，他身上噴了古龍水，蓋住了那股怪怪的植物味道。

他們是店里晚間來消費(fèi)的第一對(duì)客人，進(jìn)門后服務(wù)員為他們打開店里的音響，細(xì)細(xì)的爵士樂頃刻間在店里彌漫開來。好像為了配合店里優(yōu)雅高級(jí)的氣氛，司徒腳步輕快，對(duì)林里的動(dòng)作也更親昵，在她入座時(shí)按了按她的肩膀，贊美道：“你今晚看上去很美麗?！?/p>

那天晚上林里打扮得里外一新，新購的裙裝和內(nèi)衣都穿上了，出門前她化了淡妝，用上那支迪奧的新口紅。林里特意換了一副帶珠子的長耳墜，換下平時(shí)戴的一副小鉆石耳釘。那副形狀繁復(fù)的耳墜很重，她耳垂小，戴上之后頗不習(xí)慣，但看著鏡子中的自己煥然一新，年輕了七八歲，林里愿意忍受長耳環(huán)的重量。她把鏡子上的灰塵用濕布擦干凈，把鏡子前的臺(tái)燈調(diào)到最亮，仔仔細(xì)細(xì)地?fù)浞?、描眉、畫眼影，看看鏡子里那個(gè)陌生的盛裝女人，林里又開心，又鄙視自己，跟一個(gè)老頭子去吃飯，看把自己激動(dòng)的！

落座后女招待問林里要喝點(diǎn)什么，她老實(shí)地回答冰水就可以，結(jié)果司徒自作主張，要了一瓶二〇一四年的加州那帕谷的霞多麗。待他們的酒水送來，他舉杯跟她碰杯：“喝吧喝吧，美酒佳肴，趁著我們還年輕！”司徒朗聲說。

他舉酒杯的手骨骼突出，汗毛很長。嶙峋的手指上汗毛尤其顯得長。他的那幾根長手指不停地把玩高腳杯子的曲線，林里看得眼花繚亂，忍不住笑著伸手把他的手止住。司徒乘機(jī)握住了林里的手，林里的手本來就小，忽然被五根超長的手指握住，像落進(jìn)陷阱的白蛾子，林里嚇了一跳，拼命往回抽手，司徒只好把手松開了。這時(shí)正好餐前菜送來了。

“趕緊吃鮮牡蠣?！?/p>

葡萄酒和牡蠣下肚，司徒談興起，說他本名叫伊圖，印第安莫西干人的一支的名字，說著拿出手機(jī)打字，谷歌了網(wǎng)上的百科給林里看。又說進(jìn)大學(xué)以后他特別反叛，不要做印第安人了，一定要改名，取名“司徒亞特”，從此“司徒”這個(gè)地道的盎格魯-撒克遜白人的名字，就像牛皮癬一樣跟定了他一輩子……

“種族就是一個(gè)人的基因，不是說改了名字就能變的?！彼就阶猿暗卣f。

“鎮(zhèn)里的人都傳說你可以施法力呢?！绷掷镎f。

“嗯，傳說成就了一半的法力?！彼就胶艿靡獾鼗卮穑瑢?duì)林里眨眨眼。

“還說你披上羽毛蓑衣可以飛……”

“李文斯頓是個(gè)白人小村子，像我這樣一個(gè)印第安土著住在這里，白人居民們都會(huì)編故事，不是把你說成超人，就是把你說成怪物，反正是異類，不是正常人。李文斯頓在白人來之前，叫莫希瓦卡，在莫西干語里是‘水邊的地方。”他喝了一口酒，再喝了一大口，問道：“林，你呢？全球化把你從中國帶到這里，你的故事是什么？”

林里回答：“二十多年前做留學(xué)生落地美國時(shí)，還沒有全球化這個(gè)詞，我隨身帶著黑市換的一百多美元，借錢買一張國航的單程機(jī)票，提著一個(gè)硬尼龍行李箱，來到美國……”

司徒伸過手來憐惜地拍拍她的背，他的大手在她的后背上停留了一會(huì)兒，道：“林，謝謝你救了我。”

“謝謝你的佩瑤提茶，我平生第一次嘗這個(gè)，哈哈！”林里說出自己的真心話。

“嗯嗯，你不會(huì)忘記這第一次！你是唯一一個(gè)喝了佩瑤提覺得悲哀的人，太奇怪了。它應(yīng)該是興奮劑啊……”

“印第安巫師作法時(shí)會(huì)喝？”

“那當(dāng)然啦，所有在場的人都會(huì)喝一點(diǎn)，摻了酒后力道很猛的，否則巫師也不敢跳崖跳火……一定得先嗨才行?！?/p>

“跳崖跳火？這么危險(xiǎn)，那巫師不就犧牲了嗎？”

“對(duì)，可能會(huì)出事故，信是有代價(jià)的。但人不能沒有信，沒有信的人會(huì)抓狂。”司徒認(rèn)真地說。

“信什么？”林里脫口而出。

“這個(gè)因人而異啦，印第安人相信人祖先的神力，基督教相信人死會(huì)復(fù)活，落進(jìn)土里的麥子生生不息，總之生命不是白白度過……《星球大戰(zhàn)》看過嗎？”

林里搖搖頭。司徒繼續(xù)說：“《星球大戰(zhàn)》里說‘愿原力與你同在，生生不息，不懼不怕……”

“巫師信什么呢？”林里問。

“巫師就是靈媒，人與原力之間的中介。抱歉，我得去洗手間了，回來接著解釋，原力沒有讓我的前列腺永葆青春……”

這一頓飯吃下來，司徒去了四五趟洗手間，林里心里暗笑，也有點(diǎn)悲涼，歲月不饒人，膀胱是偽裝不了的。等服務(wù)員把免費(fèi)送的點(diǎn)心即兩只裝了巧克力慕斯的大酒杯放在桌上時(shí)，他們都頗有些戀戀不舍。司徒送林里回家，進(jìn)門前在她面頰上輕輕一吻，但手上卻很使勁地抱著她的腰，幾乎要把她抱起來。他的手力隔著她的呢子大衣腰間的褶子傳過來，讓林里浮想聯(lián)翩，想象這對(duì)大手撫摸在她赤裸的皮膚上是什么感覺。