顧西望
[1]
在林鬧數(shù)到第833的時(shí)候,陽臺(tái)的門被人一把推開,顯然很大力,因?yàn)殚T撞擊墻壁的聲音很大。他抬頭看過去,看見剛才還怒氣沖沖的母親正站在門邊皺著眉看他。
太黑了,他沒開燈,也不確定母親是不是真的皺著眉頭,但他確實(shí)覺得母親有些不耐煩。那種厭煩的眼神打量在他的身上,讓他覺得有些刺痛,忍不住就瑟縮起來。即便他知道母親不是針對(duì)他的,來陽臺(tái)大概也是吵累了想要吹吹風(fēng)冷靜一下,但依然還會(huì)畏懼。
“鬧鬧,你怎么還在這?不睡覺嗎?”聲音有些沙啞,大概是剛剛用力過度產(chǎn)生的后遺癥。
他一向乖巧,點(diǎn)了點(diǎn)頭就站起來要回房,回房的時(shí)候母親側(cè)著身子讓他進(jìn)去,他還是碰觸到了母親的身體。很奇怪的,明明是溫的,卻還是帶著寒意。
他的房間和陽臺(tái)是連著的,出入他的房間陽臺(tái)是必經(jīng)之地。偶爾他也會(huì)煩躁,覺得自己真真是半點(diǎn)隱私都沒有了,但偶爾他也會(huì)慶幸,這是唯一的,能夠看見星星的房間了。
是的,數(shù)星星,這是他喜歡的一個(gè)游戲,從幼兒園到現(xiàn)在。感謝有一個(gè)熱愛天文學(xué)的爺爺,讓他即便是在烏云滿天的日子,也依然能透過厚重的云層看見漫天的星星在發(fā)光。
母親看見他乖乖躺進(jìn)了被子里,幫他關(guān)了陽臺(tái)門,門合上的聲音傳過來,整個(gè)房間瞬間暗下來,黑暗鋪天蓋地,他屏住呼吸。
過了一會(huì)兒,激烈的爭(zhēng)吵又傳來,隔著一堵墻、隔著一床厚重的棉花被、隔著無盡的黑暗。那聲音像是海女的魔咒,絲絲滲入腦海中,一遍又一遍地回蕩。
不要吵了,不要吵了,不要吵了!
心里在吶喊,但是沒有效果,聲音越來越大,他像坐在大海的破舊帆船上,眼睜睜看著海浪翻滾,然后被一個(gè)鋪天蓋地的海浪覆滅。
[2]
早上去上學(xué),在路上遇見了隔壁的小鵬。小鵬看了他一眼,欲言又止,和他一起走了好一會(huì)兒,然后還是忍不住開口:“你爸媽昨天又吵架?。俊?/p>
他一直拿著書包肩帶的手一頓,整個(gè)人渾身一僵。
小鵬臉上有難色:“我的房間和你爸媽的房間是挨著的,你能和你爸媽說一聲,讓他們以后吵架小點(diǎn)兒聲音嗎?”
是屈辱的,讓人難堪的,手在抖,眼眶在瞬間泛紅,他卻強(qiáng)裝淡定點(diǎn)頭說好。
一整天都沒心思上課,晚上回家后確實(shí)將這句話帶到了,在飯廳。父親和母親坐在飯桌兩端,周圍一片死寂,他們一言不發(fā),默默喝著飯桌上的湯,然后兩個(gè)人隨便吃了幾口后站起來。
“你吃完后就放著吧,等下我來收拾?!蹦赣H在進(jìn)主臥時(shí)回頭說了一句。
他的余光看見父親走進(jìn)了書房。
飯桌兩端空空落落,他坐在中間位置,想著那句話,孩子是牽引父母的繩子。他卻想,放屁,是枷鎖還差不多。
[3]
期中考試出成績(jī),他這段時(shí)間沒休息好,導(dǎo)致考試時(shí)都在打瞌睡,所以理所當(dāng)然一塌糊涂。
他看著成績(jī)單上的分?jǐn)?shù),皺了皺鼻子,沒說話,即便是老師要求成績(jī)單需要回家簽字他也沒有在意。
母親看見成績(jī)單,沉默很久,問:“你怎么回事?”
他低頭看著腳尖無話可說。
“你不知道我為什么不離婚嗎?就是因?yàn)槟?。結(jié)果你就拿這么點(diǎn)兒分?jǐn)?shù)給我?”
“那你離吧?!彼蝗幻摽诙觥?/p>
空氣靜止了,呼吸一泄。
母親不可置信地問:“你說什么?”
離吧,反正離不離也沒有其他區(qū)別了,不是么?可他再?zèng)]有說出口。他還是畏懼的,畏懼那股陌生感,他依然懷有希望,即便是一絲。
進(jìn)房間的時(shí)候,他聽見母親在罵他白眼狼。
半個(gè)月照例去一次奶奶家,他嚼著飯,奶奶坐在他旁邊看著,時(shí)不時(shí)給他夾菜,嘴上說著多吃點(diǎn),多吃點(diǎn)。
他點(diǎn)頭,夾肉放進(jìn)嘴巴里,細(xì)細(xì)嚼著。
吃得差不多了,他看著奶奶,輕輕開口:“奶奶,你當(dāng)初說,我是連接爸爸媽媽的紐帶對(duì)不對(duì)?可我現(xiàn)在覺得,自己像是一個(gè)強(qiáng)迫別人在一起的罪人?!?/p>
如果不是我,你們會(huì)不會(huì)比現(xiàn)在好一點(diǎn)?
年幼無知的時(shí)候,他們說你是紐帶,是橋梁;再長(zhǎng)大些才知道,其實(shí)自己是累贅,是枷鎖,是束縛。
他的名字,他記得,是熱鬧的鬧。
是希望,是新生,是一切的源頭。
在高中轉(zhuǎn)班的時(shí)候,他站在講臺(tái)處自我介紹,看著外面昏暗的天空,聽見自己的聲音:“是吵鬧的鬧?!?/p>
那些以為遺忘的,會(huì)在生活的各個(gè)角落突然冒出來。
[4]
父母的爭(zhēng)吵愈發(fā)激烈,某次他推開門,客廳茶幾上的花瓶迎面而來。
陶瓷的花瓶砸在腳下發(fā)出清脆的破裂聲,四分五裂,父母急忙跑來檢查他有沒有受傷。
他搖著頭進(jìn)房間,合上房門還聽見父親抱怨:“你看看你,差點(diǎn)兒砸到兒子了!”
晚上洗漱的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)腳踝處被細(xì)碎的玻璃割出了一道口子,不疼,也結(jié)痂了,但他卻鉆心地難受起來。
當(dāng)天晚上他就去了奶奶家,留了一張紙條在客廳,走的時(shí)候父母在書房爭(zhēng)執(zhí),沒有注意到他離開。他留在奶奶家,死活不愿意回去,寧愿每天天沒亮就起床趕公交上學(xué)。
奶奶勸過他幾次,爸爸媽媽來找過他,什么都不說,就陪著他一起吃飯,整個(gè)過程安安靜靜。
但從沒有一次是兩個(gè)人一起找過來的。林鬧心知肚明,他不說不鬧,就這樣順其自然。
一次回家,他看見母親在廚房。
林鬧喝著湯,他記得這個(gè)味道,也很清楚這是母親做的。這個(gè)味道,加胡椒粉的習(xí)慣,這口湯他一直記得,但是已經(jīng)很久很久沒吃過了。
“你要不要回去?”母親收拾碗筷的時(shí)候問。
他幫著擦桌子,頓了頓,然后搖頭:“不了,我在這里挺好的。”
他的父母需要很多時(shí)間去思考,思考前路,思考該將他放在一個(gè)什么位置。他很清楚,自己的存在只會(huì)打亂他們的思想過程,壓抑內(nèi)心的想法。
他已經(jīng)不是一個(gè)孩子了。
他是這么想的,也是這么說的:“我已經(jīng)不是一個(gè)孩子了。”所以,你們可以選自己想走的那條路。
母親沒有吭聲,路過他的時(shí)候摸了摸他的頭,像是小時(shí)候無數(shù)個(gè)他得了小紅花的時(shí)候。
奶奶也沒多說什么,也只是摸摸他的頭,笑:“我們家鬧鬧長(zhǎng)大了。”
父親來的時(shí)候,奶奶把他叫去談了很久話。他坐在房間對(duì)著練習(xí)冊(cè)發(fā)呆,熟悉的題目在腦海里不停轉(zhuǎn)動(dòng),卻一個(gè)字都寫不出來。
他有這個(gè)預(yù)感,好像要結(jié)束了。
他曾經(jīng)一次又一次在深夜想著這件事,當(dāng)它近在咫尺時(shí),卻又瑟縮起來。他不是一個(gè)自由坦率的孩子,也沒有別人以為的那么堅(jiān)強(qiáng)冷漠。
他只是習(xí)慣用自以為是的理智來掩飾自己心里的惶恐不安,可是沒人發(fā)覺。
[5]
父母離婚的時(shí)候,說不難受是假的,但更多的卻是松了一口氣。在難過以后,還是只能選擇接受面對(duì)。
沒有電視劇里惡俗的詢問——你選哪個(gè)?就像他們當(dāng)初安安靜靜結(jié)婚一樣,安安靜靜地把紅色本子換成了藍(lán)色的。
兩個(gè)人是默認(rèn)地讓他想去哪家去哪家,并且表示,每個(gè)家里都會(huì)有屬于他的房間。他笑,但一次也沒有回去。
小鵬在計(jì)算機(jī)課遇見他,偷偷問:“你爸媽好久沒吵架了啊?!?/p>
他眼簾垂著,鼠標(biāo)點(diǎn)了一下網(wǎng)頁,然后“嗯”了一聲。
“以后也不會(huì)吵了嗎?”
他想起那兩本放在客廳桌子上的藍(lán)色小冊(cè)子:“嗯,以后也不會(huì)吵了?!?/p>
放學(xué)時(shí)看見奶奶站在校門口等他,一愣,然后飛快走過去:“奶奶,你怎么來了?”
奶奶看著他,嘆了口氣,天氣變了,他依然穿著薄衣服。奶奶有些生氣他不多穿點(diǎn)兒,不好好照顧自己。
是父母輪流打電話給她,讓她幫忙回來照顧他。
“他們是愛你的,鬧鬧?!?/p>
他埋著頭,想搖頭,卻還是點(diǎn)了頭。
人類的悲喜并不相通,她的父親母親也只是平凡人,短短的一輩子,誰都有權(quán)利去追求自己想要的生活,并不能因?yàn)楹⒆颖皇`,他是理解的。
愛是真的,不愛也是真的。
他睡著了有踢被子的習(xí)慣,但是每天起來被子卻好好蓋在身上。偶爾幾次他半夜醒著,會(huì)看見父親或母親在幫他掖被角,很多次他甚至不知道,他們是不是已經(jīng)為他這個(gè)壞習(xí)慣養(yǎng)成了半夜會(huì)醒的生物鐘。
有些事你不去想,會(huì)覺得習(xí)以為常??墒?,除了愛,有誰會(huì)在寒冷的冬夜日日起來幫你蓋被子呢?
眼淚一點(diǎn)一點(diǎn)掉落在湯碗里。
父母離婚的時(shí)候,他在心里和自己說,一遍又一遍,你是一個(gè)孤兒了。
父母拉著他的手再三強(qiáng)調(diào):“不管如何,你是我們的兒子?!鼻檎嬉馇?,他點(diǎn)著頭卻又瞳孔放空。
他覺得天塌了。
可是,天也從不會(huì)輕易塌下來,沒有人離了誰是不行的。
每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,每個(gè)人都有追尋自己生命的權(quán)利。
高三開始緊張起來,他不再住奶奶家,在學(xué)校附近租了一個(gè)房子,奶奶過來陪著他。
有很多次他回家看見父母,兩個(gè)人因?yàn)樗牟恢鲃?dòng)聯(lián)系并不會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)在他面前,他們終究怕影響他。
林鬧其實(shí)不在意的,但他也不否認(rèn)心里還是會(huì)介懷,不然他也不會(huì)堅(jiān)持選擇不回家住。所以他做不到虛偽地說出“我不在意,沒關(guān)系了”這種話,便默認(rèn)了這種做法。
不管怎樣,在當(dāng)初最壞的情況下,他依然有所期待。在最后的期待已經(jīng)破滅時(shí),他只剩下接受。
最后一次,他看見父親和母親坐在一起喝茶,兩個(gè)人第一次坐在一起談話,心平氣和的,關(guān)于他出國(guó)還是在國(guó)內(nèi)讀書比較好。
他有太多不甘,但也知道,無論如何,這或許是最好的選擇了。至少他們是愛他的。
那就這樣吧。
他笑,深吸一口氣走過去:“爸媽,你們來了。”
這已經(jīng)是最好。
編輯/廣麗