相聲里有一種想象中的演唱會(huì)門票叫“掛票”,就是在滿座的情況下,將觀眾掛在欄桿上看演出?,F(xiàn)實(shí)生活中,“掛票”不可能出現(xiàn),不過醫(yī)院住院部里“掛床”倒很常見。
我就在走廊里“掛”了一上午,好在中午終于有一個(gè)病人出院了,得以替補(bǔ)進(jìn)了病房。病房里已經(jīng)有三位,兩個(gè)60多歲的男士和一位看不出年紀(jì)的老人。對(duì)于我的到來,兩位男士表現(xiàn)出極大的熱情。老人躺著面無表情,據(jù)說基本喪失聽覺,沒法與人交流。
雖然將近30年沒得過一場像樣的病,不過近幾年經(jīng)常在醫(yī)院陪護(hù)父母。我知道病友之間關(guān)系并不好相處,常常會(huì)因?yàn)檫x擇電視頻道、廁所里倒剩飯之類的瑣事發(fā)生矛盾。兩位室友的友好態(tài)度,讓我心情舒坦了不少。
大約一個(gè)小時(shí)后,我明白了他們?yōu)槭裁磿?huì)這么友善。離我較近的那位姓趙,自稱長期從事經(jīng)營工作。“不是打工,是在朋友公司幫忙,我在公司有股份的!”趙先生三次強(qiáng)調(diào)??赡芘挛覍⑺c一般業(yè)務(wù)員混為一談,后來我管他叫“趙董事”,這個(gè)稱謂極大安撫了他的擔(dān)憂。
朱輝
靠近窗口的那位姓馬,在漢正街賣橡皮筋,自稱在該街財(cái)富排行榜上的位置,大致相當(dāng)于劉強(qiáng)東在中國福布斯榜上的排名?!摆w董事”說他現(xiàn)在主要住在北京,在那兒有套別墅。這一節(jié)聽得我肅然起敬,北京的房價(jià)我是知道的,即便別墅在密云、延慶,也值不少錢。
“出門就堵車,霧霾天伸手不見戒指,我住不慣那種地方。我去世界各地考察過了,覺得溫哥華還可以。不過上次準(zhǔn)備去旅游,被拒簽了。他們可能了解到我賬上有幾千萬存款,擔(dān)心我有移民傾向……”馬老板嘆了口氣說。我第一回聽說有哪個(gè)國家會(huì)因?yàn)橛慰吞绣X,將之拒之門外。我有幾個(gè)親戚投資移民加拿大,人家歡迎還來不及。
趙董事和馬老板喜歡吹牛,又愛互踩,很需要第三方充當(dāng)聽眾,這就是我受歡迎的原因。趙董事在嘴上財(cái)富比拼中輸給了馬老板,不過很快又反敗為勝。他祭出族譜,他們家祖先是宋高宗趙構(gòu),正宗的皇族血統(tǒng)。
有一點(diǎn)兩位達(dá)成共識(shí):病房太小、床位太多,由于預(yù)防有人跳樓,窗戶還被設(shè)置得只能開一個(gè)腦袋寬的寬度?!斑@條件和拘留所差不多!”兩位異口同聲。其實(shí)醫(yī)院有高檔病房,我的一位朋友還沒有他們自吹得那么有錢,每次住院幾乎都住單間,最次也住兩人間。
“真正的勇士敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血……”護(hù)士來抽血了,望著趙董事、馬老板,我忽然想起這么一句,雖然有些不搭調(diào)。如果吹吹牛能減少病痛感,倒也無妨。
“這家醫(yī)院孫院長和我熟得很!”護(hù)士抽完血,趙董事冷不丁對(duì)我說。“前幾天我還和衛(wèi)生局劉局長一起吃飯來著?!瘪R老板在那頭大聲嚷道。護(hù)士從我身邊走過,臉上露出一絲詭異的笑……