江南繪事 風(fēng)雅佳話

魚麗

陸小曼：丹青度化寂寥人生

名家題跋的山水長卷

1931年，當(dāng)詩人徐志摩乘坐的飛機(jī)失事，“輕輕地?fù)]手，作別西天的云彩”之際，卻有一幅繪畫山水長卷，因?yàn)榉旁跈C(jī)上的鐵匣子里而得以保存，成為難得的一件紀(jì)念品。

這是陸小曼1931年春創(chuàng)作的。當(dāng)時(shí)，正值“九一八”事變前夕，日本人正步步窺視入侵我國東北三省。陸小曼揮毫創(chuàng)作這幅山水畫卷，寄托了自己對(duì)祖國河山的熱愛，希望祖國河山免受日本的踐踏。秀潤天成的山水長卷，出自林下風(fēng)致、淡雅靈秀的陸小曼之手，在徐志摩的心中，尤為珍重，他將這幅長卷帶到北平，請多位名家題跋，以示珍念。胡適在上面題：

畫山要看山，畫馬要看馬，閉門造云嵐，終算不得畫。

小曼聰明人，莫走這條路。拼得死工夫，自成其意趣。

胡適雖然說過，陸小曼是一道不可不看的風(fēng)景，但對(duì)陸小曼的繪畫創(chuàng)作，卻提出了自己的看法。他承認(rèn)這幅畫陸小曼是下了功夫，但覺得這只是“閉門造云嵐，終算不得畫”。學(xué)者楊杏佛提出不同觀點(diǎn)，他認(rèn)為中國的文人畫，主要是在抒發(fā)個(gè)人的情感，不必追求形式，只要寄情于山水，為人生找到一條精神上的出路就行。畫家陳蝶野夸贊陸小曼天資聰明，她的作畫純?nèi)巫匀唬杂衅鋬r(jià)值，又鼓勵(lì)陸小曼決不可以以此自滿，因?yàn)闉閷W(xué)無止境，繪畫也是如此。鄧以蟄、賀天健、梁鼎銘等名家也在畫上有題跋，成為一幅別有意味的山水長卷。

徐志摩將這些人的題跋視若珍寶，他于當(dāng)年冬天從上海飛往北京之時(shí)，篋中仍攜帶這一山水長卷。如今詩人云消，此畫長存，是足以值得留念的。后來長卷輾轉(zhuǎn)到了學(xué)者陳從周的手上，他情不自禁寫下《含淚中的微笑》一文，詳細(xì)記述了陸小曼這一山水畫卷的來龍去脈。

陸小曼的別樣才情

芳資秀美的陸小曼，別名小眉，江蘇常州人，出生于上海。父親陸定日本早稻田大學(xué)畢業(yè)，是日本名相伊藤博文的得意弟子，曾參加孫中山先生的同盟會(huì)，回國后入度支部（后為財(cái)政部）供職，歷任司長、參事、賦稅司長等職。母親吳曼華，是常州白馬三司徒中丞第吳耔禾長女，多才多藝，古文甚有基礎(chǔ)，更擅長一手工筆畫，陸小曼天資聰穎，自然深受熏陶。

在她十六七歲的時(shí)候，最為擅長的是西洋畫，主攻靜物寫生和風(fēng)景臨摹。有一次，一位外國人到她就讀的北平法國教會(huì)圣心女子學(xué)堂參觀，看到她畫的油畫，又精致，又有韻味，竟然當(dāng)場支付200法郎，作為學(xué)堂的辦學(xué)經(jīng)費(fèi)，把這幅畫買了回去，引起學(xué)校與社會(huì)的矚目。

陸小曼的才氣自然是多方面的。她不僅會(huì)作詩，又愛研究文學(xué)和戲劇，曾譯有《海市蜃樓》。在譯著余暇，還兼善京劇昆曲，學(xué)青衣，宗程硯秋。常常清歌一曲，令人神往。她還參加穆藕初創(chuàng)立的栗社，經(jīng)常隨名媛唐瑛、陳文娣、副社長謝繩祖的兩個(gè)妹妹，一起參加活動(dòng)，飾演旦角。1927年，她在中央大戲院演出昆曲《思凡》，她穿的服裝是江小鶼設(shè)計(jì)的，淡雅樸素，加上陸小曼的身段優(yōu)美，聲音動(dòng)聽，有大珠小珠落玉盤之妙。她與唐瑛合演昆曲《牡丹亭》里的《拾畫·叫畫》，一個(gè)扮演柳夢梅，一個(gè)扮演杜麗娘;一個(gè)輕搖折扇，一個(gè)輕挪臺(tái)步，驚艷四座，留下民國年間“南唐北陸”動(dòng)人的一景。她扮演《玉堂春》里的蘇三，嬌小玲瓏，婉轉(zhuǎn)多情，嗓音又輕柔，又清脆;《四郎探母》中的鐵鏡公主，穿一身旗蟒，賢淑典雅，讓人難忘，于上海灘名噪一時(shí)。

一代才女，于繪畫也情有獨(dú)鐘。陸小曼曾經(jīng)向國畫大師劉海粟學(xué)過繪畫，她為人聰穎，又積秀美與才識(shí)于一身，只要給她一點(diǎn)舊紙、好墨、舊顏色，就可畫出一幅好畫的。與徐志摩成婚后，陸小曼沉浸在眉軒愛河里，偶爾也會(huì)展露她的繪畫才情。有一次，徐志摩參加藝苑繪畫研究所等聚會(huì)時(shí)，曾代夫人捐助過兩幅繪畫作品;又有一次，1927年2月的一天，陸小曼與徐志摩到邵洵美家，祝賀邵洵美與盛佩玉的新婚滿月，她與在座的畫家劉海粟等人，合畫了一幅扇面向新娘夫婦賀喜。

從繪畫愛好者到專職畫師

自古風(fēng)流惹情傷。陸小曼生命中有三個(gè)男人：王賡、徐志摩、翁瑞午。這三段感情，與前夫王賡是有緣相識(shí)，無緣執(zhí)手相偕;與后來情人知己翁瑞午是雖無愛情，卻相伴至老;與詩人徐志摩的一段感情是最為凄愴。以畫來比擬，王賡是油畫小品，翁瑞午是廳堂掛軸，徐志摩才是她生命里的山水手卷，綿綿不絕，情韻流長。

陸小曼與丈夫王賡離婚，執(zhí)意與詩人徐志摩結(jié)婚，在當(dāng)時(shí)成為轟動(dòng)北平城乃至全國的一個(gè)大事件。世人只知其愛情，不知其才情。陸小曼的繪畫才華被徹底激發(fā)，也許正是源于生命中的徐志摩。

1931年底，徐志摩飛機(jī)失事后，陸小曼痛定思痛之余，徹底洗盡鉛華，謝絕一切游宴，拜賀天健為師學(xué)習(xí)山水，拜陳半丁為師學(xué)習(xí)花鳥，一改過去慵懶的習(xí)慣。拜師時(shí)，賀天健為了防止陸小曼偷懶，約法三章：一、老師上門，雜事丟開;二、專心學(xué)畫，學(xué)要有所成;三、每月50大洋，中途不得輟學(xué)。陸小曼就此不問世事，遣心繪畫，一來是遣寂寞、排苦悶，二來也是素服向志摩表達(dá)她遲來的愛意。

為排遣寂寞，陸小曼不僅畫畫，還積極參加社會(huì)活動(dòng)。1934年，中國女子書畫會(huì)在海寧路890號(hào)舉行第一次同人大會(huì)，有楊雪玖、李秋君、唐冠玉、虞澹涵、楊雪瑤、吳青霞、朱硯英等30多位女畫家參加。在與會(huì)的才情女畫家中，有的負(fù)責(zé)文書，有的負(fù)責(zé)會(huì)議，大家推舉馮文鳳為主席。陸小曼因?yàn)榇藷崆榇蠓?、彬彬有禮，加上明艷動(dòng)人的笑容、柔美的聲音，贏得了海上女畫家們的紛紛贊譽(yù)，于是大家推舉她與丁筠碧負(fù)責(zé)宣傳。書畫展覽會(huì)上，她還奉上所畫的秀潤山水參展。才女的日子有了煙霞供養(yǎng)，對(duì)失去徐志摩的悲痛可以減輕一些。

1931年，徐志摩飛天之前，她畫的青綠山水長卷，清潤水分充足。后來她的山水畫中的生機(jī)漸趨漸淡，時(shí)有“泉聲咽危石，日色冷青松”之色。她的畫作，多摹擬古代畫家漸江、倪云林之作，意境也在倪、黃之間。有一幅冊頁，她在上面題跋道：“山靜似太古，日長如小年?！笨梢哉f既是寫畫，也是寫心境。失去了愛人徐志摩，她的心境是冷寂、枯寒的。又比如，她1946年春畫的一幅《江岸雙雞》，雖然秀慧的筆勢孕育著溫存的學(xué)養(yǎng)，但整幅畫的顏色是灰蒙蒙的，像抹不開的愁緒。那湖岸之色，的確是顯出寂寥之情狀的。

她曾寫有一首很有名的詩：《癸酉清明回硤掃墓有感》：“腸斷人琴感未消，此心久已寄云嶠。年來更識(shí)荒寒味，寫到湖山總寂寥。”每每讀來，再看她的畫，那湖山的寂寥之氣息確實(shí)濃重了許多。

翁瑞午是徐志摩的朋友，也是中國“一指禪”推拿的傳人。他幼承庭訓(xùn)，通曉國畫。徐志摩在世時(shí)，曾請他來給妻子看病。他不僅給陸小曼看病，還帶給她許多生活的樂趣，如唱昆曲、習(xí)字畫等。后來，徐志摩去世后，在翁瑞午的相伴下，陸小曼臥薪嘗膽專心畫畫，1941年，兩人在上海大新公司（今上海第一百貨商店）舉辦了畫展。陸小曼的畫，有山水、有花鳥，清麗雅致、格調(diào)脫俗，受到相當(dāng)高的好評(píng)。晚年的陸小曼沉浸在繪畫的創(chuàng)作中，時(shí)而清麗山水，時(shí)而寫意花鳥，意境清幽，頻頻在美術(shù)展覽會(huì)上亮相。1958年，陸小曼加入上海美術(shù)家協(xié)會(huì)，后正式成為上海中國畫院的專職畫師。

民國才女書，真是一個(gè)永遠(yuǎn)說不盡的話題。陸小曼曾自述：“我愛大自然，但我無法旅游（因?。?，因此我愿陶醉在丹青的河山風(fēng)景中?！?絕版的民國才女，驚才絕艷，百年寂寥。她用繪畫贏得人格獨(dú)立與靈魂自由，用丹青度化人生，終成為民國年間一道亮麗的風(fēng)景。

錢素?。狠蛰滔阆鲜?/p>

書香世家的百年好合

錢素蕖與謝玉岑的江南故事，蒼涼悲愴，凄美動(dòng)人，讓人聽后遙想其風(fēng)姿遺韻，頗值一記。

1919年的12月，雪花輕飄，寒氣清冽。常州謝宅喜氣盈盈，除了親朋好友，當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳名士也紛紛前來道賀，恭祝一對(duì)才子佳人喜結(jié)連理之枝。新郎是21歲的謝玉岑，新娘是他的表妹、20歲的錢素蕖。一個(gè)是俊朗豐儀、玉樹臨風(fēng)，一個(gè)是冰雪聰明、風(fēng)華正茂，可謂是郎才女貌、佳偶天成。兩人拜堂過后，就開始了熱熱鬧鬧的宴請。這時(shí)，主桌上一對(duì)龍鳳喜燭正焰光熊熊，照亮著這對(duì)新人?？墒?，一陣寒風(fēng)徐徐吹來，代表新娘的一支鳳燭吹滅了。謝玉岑看到后，不慌不忙，站了起來，走到代表新郎的那支龍燭旁，吹滅了這支尚滴著燭淚的龍燭。

夫妻生死相隨，榮辱與共。這份情意，沒有比謝玉岑表達(dá)得更為沉穩(wěn)和堅(jiān)定的了。于是，一對(duì)鴛鴦似的璧人夫唱婦隨，心似陽春三月，江南錢謝世家的歷史畫卷也就此緩緩展開了。

常州錢謝兩家一向姻緣美好，除錢素蕖嫁謝玉岑，還有謝玉岑的大妹謝汝眉適錢名山侄子錢煒卿，三妹介眉適錢名山長子錢小山，謝錢兩家榮枯相系，成為江南學(xué)者關(guān)注的一個(gè)話題，既有江南以婚姻為紐帶的文化內(nèi)涵，也象征著中國文化的傳承不是孤立的，可以說涵蓋著文化傳承的這種多層關(guān)系。

謝玉岑是當(dāng)年赫赫有名的“江南才子”，其詩、詞、書、畫等藝，無一不精，尤擅長作詞，被中國文藝界譽(yù)為“江南詞人”。 他與著名的國畫大師張大千尤為交好，二人的關(guān)系“乃過于骨肉生死之間”。他與張善孖、鄭午昌、王師子、陸丹林、湯定之、鄭逸梅、符鐵年、謝公展等俊彥名士互相往來，把臂同游，這些熠熠生輝的名字串聯(lián)起來，幾乎是一部中國近代的文化史。

就謝玉岑的性情來說，他是一位癡情種子，情比金堅(jiān)，他與表妹錢素蕖自幼青梅竹馬，對(duì)這段金玉良緣，自然是寄寓了百年好合的期待的。

夫唱婦隨，伉儷情深

錢素蕖，名亮遠(yuǎn)，乃江南名儒錢名山的長女。錢名山愛之如掌上明珠，素蕖一名，寓意著潔白美好，清雅溫潤。原來在她出生之時(shí)，錢家庭院中有潔白的蓮花盛開，祖父向杲公見了，極為高興，因景賦情，為之取名亮遠(yuǎn)，字素蕖，寓清雅于詩境之中。她的名字中“素”即為白，“蕖”為荷之意。錢名山對(duì)長女自是寵愛有加。錢素蕖是一位聰穎好學(xué)、古典雅致的明媚女子，深受父親、外公的學(xué)識(shí)和書法的熏陶，飽讀詩書，寫得一手好字，能作魏碑漢隸，又熟誦《詩經(jīng)》及《資治通鑒》，為人溫良賢淑，恭敬有禮，為親朋好友所稱贊。

自從成婚后，錢玉岑為自己封的雅號(hào)，叫“白菡萏室主”，別致有韻，是以夫人名“素蕖”的原因。另作有《白菡萏香室詞》?！拜蛰獭币酁楹苫?，他已將自己當(dāng)成了妻子的護(hù)花使者。

謝玉岑與夫人伉儷情深，他曾于新婚之夜寫《密語》一詩：“密語殷勤到夜闌，芙蓉顏色怯春寒。十年辛苦相思句，羸得云屏剪燭看?！笨梢?，畫眉之樂是可以傳染的。一對(duì)璧人，有殷勤密語，有剪燭之樂。因此，詞人筆下的素蕖之樂，也熠熠生輝。

玉岑、素蕖夫婦的另一種共同的愛好是插花。素蕖最喜歡的是花之君子蘭花，蘭之幽香，蘭之雅正，蘭之素清，蘭之馨潔，使她陶醉，使她流連?！度悍甲V》說：“蘭幽香清遠(yuǎn)，馥郁襲衣，經(jīng)旬不散……故江南以蘭為‘香祖，又云蘭無偶，稱為‘第一香。”蘭的氤氳無所，淡而幽遠(yuǎn)，使素蕖頗為心怡。素蕖養(yǎng)蘭頗有心得，尤其是對(duì)幽蘭的剪裁自有心得。她喜歡的蘭花，必須要有中國古典女子般的素雅，要有肩平心靜、莖細(xì)瓣白的赧然而放，只有這樣的蘭，方可得素蕖的垂青。有一回，養(yǎng)得好好的一株蘭花，原本花葉俱香，凝若胭脂，卻不知何種原因枯萎死了。為此，善感的素蕖見蘭花凋萎，心境黯然，感傷了好長一段時(shí)間，以致玉岑好后再也不肯在家中養(yǎng)殖幽蘭。

關(guān)于插花，夫妻兩人也有共同的觀點(diǎn)。比如，玉岑插花并不著意于花色的品種，而是講究插花的意境。在他看來，居室內(nèi)只隨意擺上三五種花色，有時(shí)也可能比那刻意堆砌的一百枝花叢要美。他還認(rèn)為，花的美麗多半在于欲放未放的幽靜時(shí)刻。對(duì)于玉岑的想法，素蕖總是積極的支持者。夫妻情深又知己，最是難得。

詞人人生，無不以詞抒懷，以詞寫意。長女荷錢滿月時(shí)，玉岑為妻子素蕖曾寫《木蘭花慢》一詞，“怕梅花不似舊時(shí)紅”。他于海行聽雨，又抒懷作詩二首：“鏡海闌干一碧鋪，雨珠看蹴浪紋舒。燈前添個(gè)風(fēng)鬟坐，便有情懷似五湖。”“鄭重蘭言惜別殷，桂旄何計(jì)遣飄零。擁衾聽雨尋常事，不信今宵夢不成?！闭驹跉v史的天空下，人們仿佛看見一個(gè)烏發(fā)長衫的身影閑庭信步，寫詩作詞，陶醉在他描摹的詞境里。雖然，春光浮動(dòng)，晴嵐拂書，會(huì)令謝玉岑詞性勃發(fā)，但讓人的感覺，在詞人的內(nèi)心世界里，究竟是駐了一個(gè)朗月清風(fēng)、竹木瀟瀟、落英飛花的秋季。只有恬淡如春水、高潔似冰雪的素蕖，才能夠真正領(lǐng)略到它的神韻。也只有獨(dú)處靜默而又耐得住寂寞的人，才會(huì)用心去體會(huì)它的情趣。

江南詞客悼亡妻

正所謂慧極必傷、情深不壽。良辰易逝，錢素蕖自嫁了謝玉岑之后，“翠墨銀鉤手，換了寒燈鹽米”，再加上兒女娠育、離別的感傷，疾病的憂慮，可說是事事親為，事事操心，亡精銷魂，損耗天年。如芙蓉蘭草般的素蕖原該馨香綻放，卻先于謝玉岑去世了。情到濃時(shí)即是詞，他的孤鸞詞也就此誕生了。從此，自誓不再存家室之思的謝玉岑自署號(hào)為“孤鸞”，“白菡萏香室主”也就此改為“孤鸞室主”，他這段時(shí)間所寫，都是懷念錢素蕖的作品，字字句句浸滿淚水和深情。

愛妻的去世，給謝玉岑莫大的打擊。他悲痛異常，用款款深情，寫了一篇凄惻感人的散文《亡妻行略》，脫盡藻飾而充滿了真情。在文中，謝玉岑寫道：“妻死時(shí)諸兒女方酣睡，吾憐其嬌小，不忍命之起，默然撫妻發(fā)，視其頹然若入睡，不知何為悲，何為心靈。唯覺別一世界而已。蹉乎！”并發(fā)誓曰：“吾報(bào)吾師，唯有讀書。吾報(bào)吾妻，唯有不娶！”謝玉岑的書法，也改落款為“孤鸞”，是用篆體細(xì)細(xì)寫就，一筆一畫都浸染著他亡妻之后孤凄的傷感。他的整個(gè)身心已沉浸在亡妻的悲痛之中，孤獨(dú)悲戚，不能自拔。感情濃郁、滿腹沉痛的詞人才子，后來情難自禁，又作了許多孤鸞詞，綿綿不絕，凄寒徹骨，以悼亡妻。

錢素蕖去世后，為了寄托這種綿綿長恨，謝玉岑請張大千畫了一幅《天長地久圖》，鄭午昌畫了一幅《菱溪圖》（“菱溪”是錢素蕖的老家所在，也是謝玉岑少年時(shí)讀書、游樂的地方），請名篆刻家方介堪刻一方石章“孤鸞室發(fā)愿供養(yǎng)大千居士百荷”以作紀(jì)念。謝玉岑還請張大千畫有100幅白荷花以悼念妻子，懸掛在錢素蕖的靈前。其中有一幅巨型《五色荷花圖》，是用金粉在各色花朵上勾畫出金絲與金蕊，絢爛奪目，風(fēng)神絕世。張大千的荷花雖然見得多，但寄予這般哀思之作卻是難得。

由于傷感過度，再加生活與精神的壓力增大，1935年3月18日，就在錢素蕖去世后三年，謝玉岑憂患深重卻又交織著詩畫華采的生命也走到了盡頭，年僅36歲。

江南女子般美好的錢素蕖之逝，讓人留下無盡的嘆惋和蒼涼。但透過她的人生軌跡，卻讓人可以觸摸到一個(gè)美好的靈魂，如蘭草般的幽馨。更令人感慨的是，似謝玉岑、錢素蕖這等可愛可敬、不食人間煙火的才子佳人，誓比金堅(jiān)的婚姻愛情，如今哪里還可尋覓得到？

潘靜淑：“梅景書屋”的女主人

丹青陪嫁 ?翰墨姻緣

江南舊時(shí)大戶人家嫁女兒，講究十里紅妝，流光溢彩的喜慶繁華場景，常常吸引世人的目光?？墒?，民國年間蘇州的潘家嫁女，卻與眾不同。

1915年，潘家有女自養(yǎng)成。在歡快的嗩吶聲中，32歲的潘靜淑款款走出，讓人驚奇的是，她的陪嫁物不同于一般殷實(shí)富足之家的金銀珠寶、綾羅綢緞，而是一批頗有分量的金石書畫。

關(guān)于潘靜淑的丹青陪嫁物，可以列出長長的一串。奩資中有傳世名帖：宋歐陽詢的《化度寺塔銘》《九成宮醴泉銘》和《皇甫誕碑》三帖，恰好吳大授予吳湖帆的藏品中亦有歐陽詢的碑刻拓本《虞恭公碑》。4本歐帖匯為一室，吳湖帆居所遂有了“四歐堂”之稱。更有意味的是，夫妻二人生下的孩子，均有“歐”字嵌其名中，曰：孟歐、述歐、思?xì)W、惠歐，以示他們對(duì)歐陽詢書法的尊崇。陪嫁物品中，還有《董美人墓志》《蕭敷、敬妃雙志》等。還有皇上御賜潘氏先人的玉華硯，價(jià)值連城。為了紀(jì)念，還取名“玉華仙館”。

潘靜淑出自百年簪纓世家——蘇州潘家。蘇州潘家與吳家，向來有“富”“貴”之分。潘靜淑屬于蘇州顯赫的“貴潘”。她的祖父潘祖蔭是光緒朝的軍機(jī)大臣，曾祖父潘世恩是道光朝的首輔，相當(dāng)于宰相。潘家一門世代簪纓，官政可考者達(dá)數(shù)十人。潘家歷代嗜古物，富收藏，所以潘靜淑的嫁妝中就出現(xiàn)了宋歐陽詢的《化度寺塔銘》《九成宮醴泉銘》……這樣的家族背景所帶來的山海之藏，起碼使得吳湖帆的藝術(shù)眼界非同一般。可以說，是一脈丹青，使兩人情牽。

當(dāng)年，在她的陪嫁中，還有一件梅花題材的藏品——宋代的《湯淑雅梅花雙爵圖》。1921年，潘靜淑30歲生日，她爸爸潘仲午送的生日禮物 ，又是一件與梅花有關(guān)的寶貝——宋刻印版《梅花喜神譜》。這兩件寶物的匯聚，才使“梅影書屋”得以產(chǎn)生。

這位比吳湖帆大兩歲的奇女子，與蘇州世家吳湖帆，自小就已結(jié)下三生情緣?，F(xiàn)在，她款款走進(jìn)吳家，舒展畫卷，摩挲印章，不禁浮想聯(lián)翩，如見故人。從此與吳湖帆執(zhí)子之手，與子偕老。

梅景書屋里的畫事

嵩山路上的梅景書屋一直想去看，一直未去成。聽說早就拆掉了，那更是一樁憾事。吳湖帆在嵩山路88號(hào)的這座花園住宅，當(dāng)年幾乎成了海上畫界同人的沙龍，每天前來問學(xué)、學(xué)畫、買畫、求字、鑒賞、聊天的人絡(luò)繹不絕。在我心目中，宛然已是畫界地標(biāo)式建筑，自然向往。雖然如此，但繪圖里的“梅景書屋”卻如約而至。

吳湖帆繪有《梅景書屋圖》，又繪《梅景書屋》，實(shí)景虛繪，以高山流水為背景，一棟屋宇于山腳，女主人著一身紅衣，與書屋男主人共語窗前。屋前屋后，皆有清幽高雅的梅花圍繞著，宛若人間仙境，神仙眷屬之地，莫不過如此。梅景書屋的梅意如此濃厚，引人遐想。

1929年，36歲的潘靜淑集吳夢窗詞句，自題梅影書屋圖，寫下《燭影搖紅》一詞：

葺屋營花，行云應(yīng)在孤山畔，靚妝臨水最相宜。春近江南岸，喚賞清華池館，記留連，歌塵凝扇，裁水詞筆，一幅閑情，鉛香不斷。避影繁華，梅花重洗春風(fēng)面，玉纖香動(dòng)小簾鉤。翠羽飛梁苑，共倚員（竹字頭）屏蔥倩。滯（歹字邊）綠窗，星羅萬卷，新詩細(xì)搖，臥邊長吟，洞簫低按。

一詞讀罷，感受到梅景書屋里的女主人，意欲與夫君在此搜松訪石、葺屋營花、遠(yuǎn)避紅塵的那份心賞。也許滾滾紅塵中，世俗之人忙于蠅營狗茍，問句于疏香淡影，并無幾人。而潘靜淑不涉流俗，確屬難能可貴。己巳春日，潘靜淑的這幅楷書，細(xì)致描摹的是一段洞之情。

吳湖帆畫，潘靜淑題，這樣的作品還有好幾幅。如兩人合作有《趙管竹石合璧圖》，高潔孤清之梅，清幽淡雅之月。

她與吳湖帆兩人夫婦好合，鳳凰于飛，可堪一段佳話。世人不羨梁孟案，而慕翰墨風(fēng)流者，宋有趙德文、李易安;元有趙松雪、管仲姬，近世則推吳文人湖帆、潘夫人靜淑。而有齊眉之譽(yù)的潘靜淑學(xué)畫，尤其值得一說。

據(jù)吳湖帆所記，潘靜淑學(xué)畫，于乙亥年二十年前學(xué)畫，學(xué)了數(shù)月后輟作，又過了十幾年，8年前復(fù)學(xué)畫竹，又即輟，直到去歲暮，獲孫漢陽蔬果小卷，乃踴躍重理，一月而成此冊，即付潢池，以驗(yàn)精進(jìn)之券云。（在1934年至1935年之間，潘靜淑臨摹孫雪居果實(shí)圖冊，十開），有佛手、荔枝、蘿卜、銀杏果、茄子……艷色天下重。

她學(xué)畫，頗為勤奮，臨摹有孫雪居的果實(shí)圖，吳辛生的花卉冊，惲南田的山水花卉、群仙圖、紫霞朱帳，張子政的雙鴛圖、桃花山鳥圖，王若水的雙鴛圖，寫張玉田詞意荷花，仿陸包山梨花夜月圖，仿趙昌荷花圖，摹沈石田蜀葵圖、墨菜圖，馬鹿秋的葵圖，廖纖云的秋葵圖，錄佚名的長歌于沈周西山記游圖卷，臨明賢花卉圖卷，臨王酉室群英圖稿本、群英圖卷絕筆畫“荷花一節(jié)”……最重要的是，她臨摹借鑒的這些畫家，都是可堪稱道的名家。如孫雪居為明代松江人，花鳥畫家，善用枯老之筆畫干作花，或著色，或水墨，皆極古淡，連吳昌碩、黃賓虹也借鑒他的畫;吳辛生為吳門畫士，學(xué)南田饒有逸致;明末畫家張子政善畫芙蓉鴛鴦，是此中高手;元代畫家王若水，尤精于花鳥，堪稱元代畫花鳥巨擘。他筆下的花鳥畫，先是工筆重彩，專求黃荃風(fēng)格畫法，中年多是精工艷麗筆觸，但流傳作品極為少見。多是以水墨花鳥竹石為多，墨色渲染，濃淡有致，以無彩勝于有彩，并于秀麗之中見得渾樸;張玉田（張炎）與宋末著名詞人蔣捷、王沂孫、周密并稱“宋末四大家”，其上承姜白石之遺風(fēng)，而余緒影響及清代詞壇;陸包山（陸治）為明代畫家，擅花鳥，既非士大夫，也非入得了宮的畫家，不過一“園丁”而已，畫畫卻頗得哲人旨趣，晚年隱居支硎山;北宋畫家趙昌，擅畫花果，多作折枝花，兼工草蟲。其畫師法滕昌佑，亦效徐崇嗣“沒骨”法。相傳常于曉露未干時(shí)，細(xì)心觀察花卉，對(duì)花調(diào)色摹寫，自號(hào)“寫生趙昌”;沈石田（沈周）為明四家之一。

潘靜淑可跋，可詞，可寫，可臨，可仿，可摹，可錄，于繪事而言，算是一位全才女子。畫事里最值一提的是梅圖。書屋也收有兩人合繪《雙梅圖》《疏影橫斜》，潘靜淑仿湯叔雅梅花圖卷，跋明文叔的《墨梅圖》，繪《紅梅圖》《梅花雙爵圖》。看那紅梅怒放，白梅清雅，墨梅寫意，無姿不妍，無色不媚?！懊肪皶荨庇辛寺鋵?shí)之處。

梅影三生，月華中人

潘靜淑48歲去世，就像吳湖帆在孔小瑜的《梅影三生》里所寫：欲寫梅影書屋行，看圖久矣，都成夢想。不得實(shí)景，偶擬此圖，雖境界色空，非人間必?zé)o，為愛乞孔君小瑜寫象而自圖其景，倚月華隱約者先室潘靜淑與余并立于梅花深處者繼妻顧抱真，遠(yuǎn)處小樓半角，意中梅景書屋是也，倩記。

細(xì)細(xì)看那繪圖，月華隱約，梅影綽綽，潘靜淑、吳湖帆與顧抱真三人，亦真亦幻，這正是：梅影三生成眷屬，月華同夢即神仙。

謝玉岑的妻子錢素蕖去世之后，曾請友人為亡妻作詩繪畫，以寄托哀思;吳湖帆亡妻之后，也遍邀友人為之題詠。《綠遍池塘草圖詠》一書，由呂碧城從美國寄回，可知頗為珍貴。影印民國時(shí)由呂碧城手書影印的《綠草詞》一種于后。其中，陳小翠女史所題為：“裁詩謝女秋衾單，仙夢踏空云背寒。蟾宮一別三千年，唾花滿地啼痕乾。 ?池塘一尺傷心路，天風(fēng)倩魂浩無主。斜門繡綠生壞苔，不見人蹤但聞?dòng)?。”一手行書，寫出了一代才女?duì)潘靜淑的閨情哀思。

潘靜淑的肖像，形神消瘦，嘴唇輕抿，穿一身紫色繡花中式上裝，略帶愁緒。女主人所愁為何？不得而知?；蛟S于梅景書屋里過于幸福快樂的日子，總是隱憂著未知的未來。

綠遍池塘草，潘靜淑與吳湖帆的風(fēng)雅佳話，傳遍畫界士林?？膳f時(shí)月色，算幾番照人？回望之際，潘靜淑宛若是一位月華中人。