薛廣玲

一

今天是周末，洛廣平家的晚飯是韭菜豬肉餡兒餃子，老婆蔣良妮用醋和香油調(diào)了蒜泥，拌了涼菜，一家四口，吃了一大箅子。

洛廣平頂討厭的就是收拾餐桌，可又不能不干，蔣良妮今天下午剛做的指甲，指甲上鑲了水鉆，提個(gè)褲子都要翹著蘭花指。洛廣平收拾沾了湯水和口水的碗筷，餐桌底下淋漓的菜汁，還有剩了一星半點(diǎn)的涼菜，又重新?lián)艿叫⊥肜?，放進(jìn)冰箱冷藏。按洛廣平的意思，剩菜不能過(guò)夜，要統(tǒng)統(tǒng)倒掉，電視上說(shuō)剩菜超過(guò)兩個(gè)小時(shí)就會(huì)產(chǎn)生亞硝酸鹽，致癌。老岳父聽(tīng)到他說(shuō)這話就來(lái)氣，說(shuō)他剩菜沒(méi)吃一卡車也有一拖拉機(jī)了，不也好好地活到了六十多歲？其實(shí)洛廣平知道，不管他說(shuō)什么，在老岳父那里，都能立即被否定，還有極為尖刻抨擊。他的話在這個(gè)家里一文不值，他早就習(xí)慣了，說(shuō)了并不是為了得到認(rèn)可，而僅僅是說(shuō)說(shuō)而已。

周末是《快樂(lè)向前沖》的總決賽，老岳父是上期冠軍的鐵桿粉絲，所以就看得異常揪心，比賽開(kāi)始前，就安排洛廣平拿了速效救心丸，以備不時(shí)之需。

在看電視上，洛廣平也是沒(méi)有人權(quán)的，周一到周五，電視是老岳父作主。他要看《快樂(lè)向前沖》，要看戲曲頻道，家里不是加油聲，就是咿咿呀呀唱戲的聲音，洛廣平受熏陶多年，很多戲曲都能有腔有調(diào)地唱上一段，特別是《趙氏孤兒》：程賢弟卻怎么不見(jiàn)回轉(zhuǎn)，倒叫我年邁人坐立不安……只不過(guò)，洛廣平?jīng)]有場(chǎng)地施展，他只能在自己的心里唱得抑揚(yáng)頓挫，自己為自己鼓掌。周六到周日呢，電視是兒子洛思遠(yuǎn)作主，他要看熊大熊二，要看喜洋洋灰太狼。有次，洛廣平吆喝說(shuō)，洛思遠(yuǎn)，大熊二熊開(kāi)演了，惹得兒子捂著肚子笑岔了氣。想想也是，熊大熊二叫起來(lái)呆萌萌的，換了一個(gè)稱呼就似乎變了味道。假若是婚姻呢？換一個(gè)人，會(huì)是什么樣子呢？

這種想法在他心里冒起過(guò)無(wú)數(shù)次，特別是最近兩年，就像那除不盡的春草，總是春風(fēng)吹又生，內(nèi)心就變得雜亂無(wú)章。

上期冠軍守擂成功，老岳父捂著胸口，總算松了一口氣。正在這時(shí)，蔣良妮多半運(yùn)足了氣，放了一個(gè)既脆又響的屁，那屁放得實(shí)在是痛快，仿佛是打到了每個(gè)人的臉上。

洛思遠(yuǎn)做了一個(gè)中槍倒地的姿勢(shì)，說(shuō)，老媽你放的屁簡(jiǎn)直超級(jí)無(wú)敵，我看險(xiǎn)些把咱家的屋頂崩穿。說(shuō)完做了個(gè)鬼臉“哧哧”笑起來(lái)。

老岳父說(shuō)，難道你不放屁？有屁不放有害心臟，小伙子。

洛思遠(yuǎn)說(shuō)，我爸就不放屁！

洛廣平正在拖地，不尷不尬地笑了笑。再?gòu)澫卵臅r(shí)候，淚險(xiǎn)些掉出來(lái)。對(duì)于一個(gè)在自己家里有屁都不能放的男人，對(duì)于夾屁一夾就是十二年的男人，洛廣平覺(jué)得委屈。用委屈來(lái)形容似乎并不恰當(dāng)，洛廣平一時(shí)半會(huì)兒想不起用什么詞更合適。

其實(shí)洛廣平自小就是個(gè)本分人，連他的名字都是一絲不茍的，洛是姓，廣是輩，平字呢，說(shuō)起來(lái)還有一定的淵源。洛廣平的父親是石河子煤礦的一名老礦工，在那個(gè)年代，但凡有一點(diǎn)兒活路，沒(méi)有人甘心當(dāng)一名礦工。洛廣平的母親就不止一次說(shuō)過(guò)，礦工是吃著陽(yáng)間的飯，端著陰間的碗。這話洛廣平聽(tīng)過(guò)多遍，每聽(tīng)一次都有毛骨悚然的感覺(jué)。

說(shuō)起童年，洛廣平最深的不是下河摸魚(yú)，不是捉迷藏，而是等待，一分一秒地等待。全家人每天下午都會(huì)等父親回來(lái)用飯。父親通常是凌晨四點(diǎn)多起床，母親起得更早，摸黑給父親煎雞蛋、煮面條。下午六點(diǎn)左右，父親才能到家。遇到下雨下雪，或是頂頭的大風(fēng)，就會(huì)晚上七八分鐘，母親根據(jù)天氣情況推算父親到家的時(shí)間，精確得很。

礦工在井下干起活來(lái)，汗水常常要濕透幾身，有的礦工索性把衣服系到腰間，單單遮擋住隱私部位，干起活來(lái)，汗水和著煤灰，都滲透到了肌膚里，上井后，得下了熱水池子，把皮膚泡得通紅，才能清洗干凈。父親晚歸的時(shí)候偶有發(fā)生，那多半是井下發(fā)生了事故。在礦區(qū)，洛廣平經(jīng)常會(huì)看到空了褲管或袖子的男人，那半截衣服飄在空中，讓人心里陡然生出了許多悲涼。還有坐在輪椅上再也無(wú)法直立行走的礦工，他們?cè)诘V區(qū)公園里或是馬路邊，一坐就是多半天，他們有的是時(shí)間，他們眼神里沒(méi)有一絲內(nèi)容，空洞，無(wú)望。

相比來(lái)說(shuō)，那些還是幸運(yùn)的，有的人被井下的塌方砸成了肉餅，殯儀館的化妝師也束手無(wú)策，他們?nèi)轮屛覀兓瘖y，可得有臉??！那家人坐在礦門(mén)口拍著大腿哭，哭得人的心都生生碎掉了，旁邊總聚著些無(wú)親無(wú)故的礦工家屬，跟著一起抹眼淚，他們沒(méi)有血緣關(guān)系，全是憑煤炭造就的緣分。人都是怕死的，下一個(gè)，誰(shuí)知道會(huì)是誰(shuí)呢？

所以，那種等待是讓人無(wú)比壓抑的，像是把人放在扎了口的塑料袋里，腦神經(jīng)被抻到了極點(diǎn)。洛廣平的耳朵特別靈敏，父親的大輪自行車鈴鐺的聲音一響，他就扯了嗓子喊，媽，我爸回來(lái)啦！那是他最為放肆的時(shí)刻。那個(gè)時(shí)刻就是洛廣平把房頂挑穿，母親也會(huì)拍著手說(shuō)挑得好。屋子里每個(gè)角落，都空前活躍起來(lái)，連灰塵都張開(kāi)了嘴巴，處處生歡。

洛廣平看不到母親的心，但他就像一個(gè)CT機(jī)，能感受到母親的心臟幾乎每天都在等待里煎熬，又在父親回來(lái)的時(shí)刻興奮，兩種極端的情緒輪番折磨她。母親在四十五歲上就得了心臟病，放了支架，這在洛廣平看來(lái)，是自然而然的事情。

二

洛廣平的父親給大兒子取名為平，二兒子取名為安，老三是個(gè)閨女，就叫了吉祥。

洛廣平從小膽就小，小伙伴們玩瘋了，鞋子一甩就撒腳丫子滿礦區(qū)跑，洛廣平就不敢，他怕丟了鞋子，怕扎腳。即便是到石河子摸魚(yú)，他也是先用右腳輕輕地試探，確定沒(méi)有玻璃，沒(méi)有石子，沒(méi)有陡然下去的坑，才放心地把右腳踏下去，再用左腳探。前怕狼，后又怕虎，所以，他干什么都注定拔不了尖兒。

對(duì)于未來(lái)，洛廣平也是不敢抱太大希望的。父母早就說(shuō)好了，兩個(gè)兒子成家每人給六萬(wàn)元錢(qián)安家費(fèi)。礦區(qū)有福利房，只要是雙職工，結(jié)婚證一到手，新人首先就是去房產(chǎn)科排隊(duì)。那幾年，總是瘋傳礦上的福利房要取消，礦區(qū)的青年展望未來(lái)時(shí)就總被房子的事情干擾，戀愛(ài)的時(shí)間就不能太長(zhǎng)，生怕趕不上最后一批。福利房的價(jià)格是七百一平方，如果按市價(jià)，就要兩千多。一套房子算下來(lái)，就要多出兩倍的錢(qián)。所以那幾年，就總有奉房成婚的一些男男女女，愛(ài)情里過(guò)早得摻雜了物質(zhì)的因素，就讓愛(ài)情變得不再純粹，內(nèi)心就飄浮不定，總覺(jué)得迫使他們走進(jìn)婚姻的不是偉大的愛(ài)情，而是冷冰冰的房子。所以，閃婚閃離的也不在少數(shù)。有的人干脆說(shuō)，先弄套房子，真過(guò)不了，大不了一人一半，劃算。妹妹洛吉祥就趕著那批狂潮早早地辦了結(jié)婚證，到手一套六十多平方的房子。

母親說(shuō)，每個(gè)兒子六萬(wàn)塊，收收喜禮，再湊湊借借，房子差不多就到手了，也就是過(guò)幾年緊日子，以后的前程還是要靠自己奔。閨女成家呢，是兩萬(wàn)。洛吉祥不服，說(shuō)憑什么他們是六萬(wàn)，我才兩萬(wàn)？我就不是你們親生的？母親點(diǎn)了她的額頭說(shuō)，你爸一個(gè)人下井，供養(yǎng)咱們一家七口人過(guò)活，錢(qián)能存下多少？我們?cè)偈〕詢€用，一輩子也就存下來(lái)十多萬(wàn)。跟你說(shuō)洛吉祥，兩萬(wàn)也是多的，你沒(méi)看隔壁宋伯伯嫁閨女，一分錢(qián)的陪送都沒(méi)有，照樣嫁！還別不知足。

洛吉祥只能噘了嘴，自顧生氣。

對(duì)于洛廣平這么一個(gè)人，最好的可能就是找個(gè)礦區(qū)的姑娘，在食堂或是單身宿舍上班，戴著衛(wèi)生帽，大肉臉，扎著粗粗的馬尾辮，腳穿帶跟的黑皮鞋，鞋頭尖尖的，走在大馬路上就是“嘚嘚”的馬蹄聲，眼神里還帶著一絲驕傲。那樣的女人，和洛廣平站在一起，相配，也讓人踏實(shí)。

可是，洛廣平卻娶了一個(gè)獨(dú)生女，中專畢業(yè)，父母還是雙職工。這實(shí)在是讓人意外。其實(shí)說(shuō)是娶，不如說(shuō)是洛廣平嫁給了蔣良妮一家。因?yàn)槭仟?dú)生女，所以他就面臨了必須和女方父母一起生活的命運(yùn)，這是婚前就協(xié)商好的。協(xié)商好的，還有一條，老岳父要求洛廣平必須從井下調(diào)到地面，一天調(diào)不上來(lái)，一天就不能結(jié)婚。母親對(duì)這種安排是相當(dāng)滿意的，她覺(jué)得親家的決定十分得明智。母親這輩子，擔(dān)心了父親三十多年，直到父親退休，她的心才踏踏實(shí)實(shí)地放到了肚子里。她的后半生，再也不想在兒子身上繼續(xù)擔(dān)著心。

洛廣平的父親卻不以為然，作為石河子煤礦的一名老礦工，他干了近十年的采煤班長(zhǎng)，又干了近十年的掘進(jìn)班長(zhǎng)。還是連續(xù)多年的勞動(dòng)模范，胸前戴了多次大紅花，那份榮耀與自豪已融入到了生命里。礦區(qū)頻道的電視新聞，他每天必看。就說(shuō)采煤吧，他們那時(shí)候是炮采，炮采是相當(dāng)危險(xiǎn)的?，F(xiàn)在呢，是機(jī)器采煤，他搞不懂那個(gè)機(jī)器是怎么工作的，就一直想下去看個(gè)究竟，洛廣平的父親有個(gè)習(xí)慣，對(duì)工作特別在意，較真。有一天他去了礦上，跟礦領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了這個(gè)想法，領(lǐng)導(dǎo)很敬重洛師傅，帶他去了井口，說(shuō)現(xiàn)在罐籠下井的速度只需要四分半的時(shí)間。這讓洛廣平父親的心臟加速跳了起來(lái)，四分多鐘，井深可是四百多米啊！嘖嘖！礦領(lǐng)導(dǎo)還說(shuō)，洛師傅心臟不太好，下井恐怕是不安全的，也是紀(jì)律所不允許的。那個(gè)礦領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)只是井下的一名技術(shù)員，現(xiàn)在成了大腹便便的副礦長(zhǎng)，頭頂禿得發(fā)亮。

洛廣平的父親還知道，原來(lái)的工作面，是用木頭柱子支撐的，塌方的事故就時(shí)常發(fā)生，木頭的支撐力畢竟是有限的?，F(xiàn)在呢，換成了液壓支架。電視新聞里說(shuō)過(guò)，石河子煤礦的采掘煤面，最高的達(dá)到了六米。洛廣平的父親目測(cè)了一下，乖乖，六米！有兩層樓高！

洛廣平的父親在清明掃墓的時(shí)候，給工友匯報(bào)了這些情況，說(shuō)著說(shuō)著就掉起了眼淚，說(shuō)咱們都沒(méi)攤到好時(shí)候，咱們那個(gè)時(shí)候，真是把腦袋別在了褲要帶上，咱們那一代人，過(guò)得苦啊……那個(gè)工友是放炮時(shí)死掉的，死時(shí)才四十二歲。

對(duì)于老岳父提出的條件，洛廣平想也沒(méi)想就答應(yīng)了。他并不是貪圖對(duì)方家庭條件好，他實(shí)在是喜歡上了蔣良妮。蔣良妮引人注目的不是漂亮，而是白，那種白，閃著光，耀眼，一下子就把洛廣平的心掀起了波瀾，他天天和煤炭打交道，對(duì)白皙的女人就格外喜歡。他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么白的姑娘。嘖嘖，如果摟到被窩里不得……他不敢再想了，只覺(jué)得臉發(fā)起了燒，身體里像是注射了高壓電波，控制不住地膨脹起來(lái)。

洛廣平的父親在礦上有不少熟人，七拐八拐，就攀上了一個(gè)關(guān)系。幫忙辦事的人很是不解，說(shuō)現(xiàn)在下井可不比從前，井下的職工，一個(gè)月工資少說(shuō)也是七八千，地面工人的工資可就低多了，大多數(shù)是四千左右，你想好了？洛廣平說(shuō)想好了。那人又說(shuō)，現(xiàn)在有不少托關(guān)系想下井的，你想想，干上幾年，就能在離礦不遠(yuǎn)的海原市買(mǎi)套房買(mǎi)輛車。還有最為重要的一點(diǎn)，在生娃娃方面，八年的下井工齡一滿，就可以打報(bào)告申請(qǐng)要二胎。你確定真的想好了嗎？洛廣平說(shuō)，想好了。那人說(shuō)，不后悔？洛廣平說(shuō)，不后悔。

洛廣平成了洗煤廠的一名鏟車司機(jī)。

三

結(jié)婚后，洛廣平感覺(jué)蔣良妮的一家有很多說(shuō)不清的事情。首先是老岳母一切以老岳父為主，就好像皇宮里妃子對(duì)皇帝的愛(ài)情。她愛(ài)他，敬他，但是好像又太過(guò)于敬重，讓人感覺(jué)出那種感情有距離，太過(guò)于理想化，就難免缺乏炊煙的纏繞。而老岳父又一切以蔣良妮為主，對(duì)女兒可以說(shuō)是唯其馬首是瞻。蔣良妮和母親的關(guān)系呢，好像總摻雜著別樣的情緒，即使她們親近起來(lái)，讓人覺(jué)得也有作秀的嫌疑。不像自己的母親對(duì)自己的妹妹洛吉祥，話往往說(shuō)不了三句，就得吼幾嗓子。這個(gè)家就像一個(gè)連環(huán)套，好似步步有錯(cuò)又沒(méi)錯(cuò)，環(huán)環(huán)扣在一起，就是解不開(kāi)的疙瘩。

老岳母說(shuō)蔣良妮六歲的時(shí)候，不喜歡布娃娃，不喜歡紗巾裙子，單單喜歡滅火器。她對(duì)那個(gè)紅色的玩意兒著了迷。按老岳母的意思，女孩子家家的，喜歡那個(gè)不成體統(tǒng)，不用理，由她哭哭鬧鬧，三天過(guò)去就忘了。老岳父偏偏上了心，他吃不好，睡不香，有一天，終于想出了辦法。連夜畫(huà)了草圖，找來(lái)了木頭，又借了鋸，整個(gè)屋子里都是紛飛的木屑，光紗紙就用掉了幾十張，失敗了兩個(gè)，第三個(gè)終于成功了。他做出來(lái)一個(gè)惟妙惟肖的木頭滅火器，還周身刷了紅漆。

他給蔣良妮用火筷子燙過(guò)頭發(fā)，蔣良妮本身就白，滿頭的卷毛，像個(gè)洋娃娃。他還用藍(lán)色帆布工作服給蔣良妮改過(guò)一條背帶裙，用針縫的，裙底鑲了白色的花邊，很是漂亮。

老岳母跟洛廣平說(shuō)，這樣的事情多得數(shù)不完，就沒(méi)有他那樣慣孩子的！俺家的蔣良妮，從小過(guò)的就是格格的生活，那不是爹，那就是皇阿瑪。還有，這老頭就覺(jué)得自己的閨女好，哪兒都好，連閨女放的屁都是雙眼皮的。愣是覺(jué)得哪個(gè)小伙子都配不上他閨女，不是擔(dān)心人家脾氣不好閨女受欺負(fù)，就是擔(dān)心人家日后花心閨女再受了傷害。你還別說(shuō)，當(dāng)時(shí)蔣良妮把你的照片拿回家，老頭一看就相中了，說(shuō)一看你面相就厚道可靠，是可以托付終生的人。別看你爸爸平常對(duì)你沒(méi)點(diǎn)兒好脾氣，其實(shí)，你爸爸對(duì)你很滿意。他知道他閨女選對(duì)了人。

蔣良妮接了話茬兒說(shuō)，甭管別的，我爹保準(zhǔn)是我親爹，我娘呢，可說(shuō)不準(zhǔn)！嘻——嘻。

老岳母聽(tīng)到這話，笑臉說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，說(shuō)，你可別胡說(shuō)八道！你這孩子說(shuō)話真是不靠譜！

說(shuō)不清的事情還有，最要緊的一件就是每年的中秋節(jié)前，老岳父就會(huì)變得郁郁寡歡，像是患了入秋的季節(jié)病，怎么也歡騰不起來(lái)。

今年的中秋節(jié)快到了，毫無(wú)懸念，老岳父又犯病了。他不去小區(qū)院子里下棋了，樓下的劉老頭、張老頭，在樓下扯著嗓子喊，他理也不理。就連周游世界的雷老頭來(lái)了，他也提不起興致，一副愛(ài)搭不理的樣子，雷老頭退休后，跑了十幾個(gè)國(guó)家旅游，他每次來(lái)，都要把所見(jiàn)所聞給老岳父說(shuō)上一遍。雷老頭說(shuō)，他剛從巴黎回來(lái)，在凡爾賽宮和凱旋門(mén)那里拍了不少照片，用手機(jī)劃著給老岳父看，老岳父耷拉著眼皮，裝模作樣地看了幾眼。雷老頭說(shuō)，在那里拍照一定要速戰(zhàn)速?zèng)Q，老蔣你知道因?yàn)槭裁矗坷显栏刚f(shuō)，好，好。老岳父的回答讓人尷尬，雷老頭識(shí)趣得很，說(shuō)著，老蔣啊，我走了，國(guó)慶節(jié)之后要去坦桑尼亞。回來(lái)再來(lái)找你玩兒。

老岳父把自己關(guān)在臥室里，一關(guān)就是多半天。對(duì)前來(lái)推銷保健品的小姑娘也沒(méi)了興趣，要擱在平常，他泡了茶，和小姑娘打得火熱。小姑娘也會(huì)獻(xiàn)媚，給老頭捶背捶腿，嘴巴抹了蜜一樣甜。有一次，大白天的，小姑娘不知道為啥給老頭洗起了腳，洛廣平那次胃疼的老毛病犯了，早早地回了家，看到了那一幕，刺目。老岳母去世有兩年了，看著墻上老岳母的黑白照片，洛廣平一陣內(nèi)疚，仿佛失了對(duì)老岳父的監(jiān)察之責(zé)。膽說(shuō)來(lái)就來(lái)了，對(duì)老頭和小丫頭甩了臉子，冰刀子一樣的眼神掃了他們幾眼，就進(jìn)了臥室。結(jié)果小姑娘一走，老頭就發(fā)了瘋，罵洛廣平?jīng)]禮貌，沒(méi)教養(yǎng)，以小人之心度君子之腹。唾沫星子濺了洛廣平一臉。洛廣平捂著隱隱作痛的胃，不得不違心給老頭道了歉。

自從老岳母去世，這個(gè)家里的風(fēng)向又變了，蔣良妮一切以老父親為主，而洛廣平呢，又始終以蔣良妮和孩子為主，所以，在老岳父的磨礪之下，洛廣平最會(huì)做的就是息事寧人，一個(gè)家里，總得有一個(gè)讓步的。他讓了不到百次，也有幾十次，再讓一次又有何妨？

老岳父床底下滿滿的都是保健品，有喝的，貼的，還有一些噴劑。據(jù)說(shuō)有瓶黃金噴劑，睡前噴一次，說(shuō)是治療失眠，還降血壓。那瓶噴劑是二十毫升，八百六十八元。洛廣平算了算，噴一次就合到三十元。有一次他晚上喝的茶太濃，實(shí)在是睡不著了，讓蔣良妮拿來(lái)，噴了三下，滿嘴的玉米味兒，他覺(jué)得他的嘴巴瞬間就消費(fèi)掉了一百元人民幣。他期待著藥到病除，滿以為幾分鐘過(guò)后，就能甜蜜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，沒(méi)有想到的是，噴完之后反而更加清醒，整整一夜未眠。

如果洛廣平去拿，老岳父肯定會(huì)說(shuō)，年紀(jì)輕輕的怎么會(huì)失眠呢？晚上不要喝那么多濃茶嘛！人要有好心態(tài)，心態(tài)好，睡眠就好。老岳父定是要給他上夠了課，才能給他噴上一下。如果是他閨女，就是放個(gè)屁味道不對(duì)，他都得琢磨半天，掰著指頭分析最近三天的飲食。他的保健品賞賜給蔣良妮、洛思遠(yuǎn)，就連對(duì)門(mén)的小老太太都得到過(guò)一瓶蕎麥茶。在上個(gè)月，老岳父給了他一包健胃粉，他滿心歡喜，心想，還是日久見(jiàn)人心，老岳父定是進(jìn)行了自我批評(píng)，有了歉意，他的生活總算是看到了幸福的曙光。歡喜之后，他看了看生產(chǎn)日期，腦袋立刻就清醒了，竟然是五年前的。丟也不敢丟，演戲似的，一天一包，專門(mén)在老岳父面前沖泡，轉(zhuǎn)眼便倒進(jìn)了馬桶。

就在今年開(kāi)春，老岳父被一個(gè)大嘴巴的小姑娘哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，那個(gè)大嘴巴的小姑娘，說(shuō)人的一生一半的時(shí)間都在睡眠中，床墊子就至關(guān)重要，那個(gè)床墊子，是用含有多種維生素的石頭，采用納米技術(shù)提煉而成的，她還帶來(lái)了一塊布料，用火燒后形成了奶糖似的東西，一扯，竟然扯出了細(xì)細(xì)的絲。洛廣平也被派上了用場(chǎng)，和小姑娘一人一頭扯著絲，圍著臥室、客廳，來(lái)回轉(zhuǎn)了十幾圈。洛廣平看小姑娘沒(méi)有要停下來(lái)的意思，有些眩暈，老頭也看得頭上冒了汗，洛廣平覺(jué)得他家馬上就要成盤(pán)絲洞了。小姑娘終于停了下來(lái)，把燃燒的布條又摁在隨身攜帶的小鏡子上，那塊結(jié)晶體的確神奇，砸在鏡子上發(fā)出脆脆的聲音，像是石頭。

魔術(shù)師一樣的小姑娘說(shuō)，用上那個(gè)床墊子，有助于調(diào)理睡眠，能降血壓，降血糖，還能降甘油三酯。洛廣平實(shí)在是看不下去了，說(shuō)，既然有這么神奇的東西，醫(yī)院里為什么不進(jìn)一批？那就不用開(kāi)刀了，不用吃藥了，人就能長(zhǎng)命百歲了。如果真的是那樣，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、大明星、做生意的大款，別說(shuō)一個(gè)床墊子，就是十個(gè)百個(gè)，人家也買(mǎi)得起。那這個(gè)地球就人滿為患了。小姑娘，推銷東西可以，但絕不能夸大其詞，如果我說(shuō)，從今天起，讓老頭把降血壓的藥、降血糖的藥都停了，咱們簽個(gè)協(xié)議，你敢承擔(dān)后果嗎？

老岳父狠狠地就把茶杯放在了茶幾上。洛廣平說(shuō)完又有些后悔，蔣良妮和洛思遠(yuǎn)都被大嘴巴的小姑娘收買(mǎi)了，洛廣平單獨(dú)作戰(zhàn)就更加勢(shì)單力薄。

小姑娘來(lái)過(guò)洛廣平家多次，先后推銷出六千元的安利產(chǎn)品，兩千元的完美產(chǎn)品，還有一批蕎麥茶。她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)洛廣平多說(shuō)過(guò)半句話，看得出洛廣平在這個(gè)家里沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，從心里就打消了巴結(jié)他的念頭。就連對(duì)洛思遠(yuǎn)，她每次來(lái)，都忘不了拿幾支棒棒糖，還送給蔣良妮一盒面膜和一盒據(jù)說(shuō)價(jià)值二百九十九的紅糖。

老岳父跳起了腳，推銷床墊的小姑娘捋著老岳父的胸口，耐心勸慰著。老岳父最后撂下一句話，說(shuō)，甭管你怎么說(shuō)，我就買(mǎi)。我的錢(qián)我做主！

洛廣平知道老岳父最終會(huì)以這句話兜底。蔣良妮遞給洛廣平一個(gè)眼神，意思是，多說(shuō)那些話有啥用！別生氣，由著他就是。

那個(gè)兩萬(wàn)元的床墊子洛廣平試躺過(guò)幾次，只要躺上去就心跳加速，總覺(jué)得墊在身子底下的全是人民幣，一時(shí)感慨，覺(jué)得自己實(shí)在是沒(méi)有出息，連個(gè)老頭的心態(tài)都不如。

四

還有半個(gè)多月就到中秋節(jié)了，老岳父果然又從一只老虎變成了一只病貓。來(lái)推銷保險(xiǎn)的小姑娘小伙子再甜的話都沒(méi)有用了，洛廣平暗自叫好。對(duì)吃了閉門(mén)羹的小姑娘小伙子有了解恨的心。這段時(shí)間，飯菜做好了，非得敲三次的門(mén)，他才能出來(lái)，眼神里有藏不住的落寞。

每年這時(shí)候，他都要回一趟老家，并且是堅(jiān)持自己去。蔣良妮就說(shuō)，老爸，你也真是，人家乾隆下江南還帶些隨從呢，您一把年紀(jì)了，一個(gè)人去，我們?cè)跄芊判哪?？老岳父話都不多說(shuō)半句，一口咬定自己去。老家其實(shí)并不算太遠(yuǎn)，也就三百多公里的路，如果開(kāi)了車去，走高速，四個(gè)小時(shí)左右的車程。如果老岳父自己去，要從海原市坐車到古巴市，再換乘到三里鎮(zhèn)的車，然后還要等著去青河煤礦的公交車，那公交車往往半個(gè)多小時(shí)才有一班。這一來(lái)一回地折騰，好像能折騰掉他一年來(lái)積存的力氣。

蔣良妮大概五歲時(shí)，就隨著父母來(lái)到了石河子煤礦，再之前的記憶就所剩無(wú)幾了。對(duì)爺爺奶奶家的情況更是知之甚少，從記事起，她就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺奶奶家的人來(lái)過(guò)，姥姥家的人倒是來(lái)過(guò)，也是三年五年一次，很是稀疏。她是大咧咧的脾氣，對(duì)有些事情，從來(lái)不喜歡浪費(fèi)精力。她說(shuō)，人家不想讓知道的，就不要去探究。人活一輩子，怎么開(kāi)心怎么來(lái)。

洛廣平卻不這么認(rèn)為。他認(rèn)為人的一生如果有了謎團(tuán)，就要解開(kāi)，要活得明白。蔣良妮一天到晚地瘋，她的朋友總是舊的去了，新的又來(lái)，家里除了推銷保健品的，就是蔣良妮的那幫狐朋狗友。洛廣平在家里，除了端茶倒水，就是一撥又一撥地送客。有時(shí)候還要當(dāng)代駕司機(jī)，幫蔣良妮的朋友接站送站，忙一些八竿子打不著的紅白喜事。

老岳父的行囊已經(jīng)打理好了，就在計(jì)劃動(dòng)身前的那個(gè)晚上，蔣良妮放完那個(gè)既脆又響的屁之后，老岳父竟然說(shuō)倒就倒了。他站起身，可能是準(zhǔn)備上趟洗手間，也可能是想去陽(yáng)臺(tái)上走一走，吹吹秋天的風(fēng)。誰(shuí)也不知道他到底想干什么，這些天來(lái)，他動(dòng)不動(dòng)就傷感，除了《快樂(lè)向前沖》的電視節(jié)目能讓他提起一些興致，其他的對(duì)他來(lái)說(shuō)都是浮云。

經(jīng)過(guò)搶救，確定是大面積腦梗。三年前就梗過(guò)一次，都說(shuō)越梗越厲害，還真是。蔣良妮哭得險(xiǎn)些昏了過(guò)去，她的朋友倒是來(lái)了幾撥，把蔣良妮圍得水泄不通，卻又沒(méi)有能幫忙拿主意的人。一切都是洛廣平拍的板，跑的手續(xù)。不知道為什么，洛廣平想讓老岳父多活些時(shí)間，他總覺(jué)得老岳父的行囊里裝了一些秘密，肯定還有未了的心事，如果帶著心事走，老岳父這一生該多么遺憾啊。

老岳父在重癥監(jiān)護(hù)室里一住就是一個(gè)星期。洛廣平在家里終于可以無(wú)拘無(wú)束地放屁了，這好像是他一直企盼的生活?？墒?，他的心里又升騰起從未有過(guò)的心酸，都說(shuō)家有老人是個(gè)寶，他總覺(jué)得老岳父不在的家，空得很。

同一個(gè)屋的病人家屬說(shuō)，別看他們不能說(shuō)話、不能動(dòng)，其實(shí)他們什么都懂。洛廣平每次來(lái)，都要給老岳父擦洗一下身體，特別是私處，女兒畢竟不方便，雖然病房里有高護(hù)，終歸不如自己人照顧得貼心。鄰床的病人家屬說(shuō)，你看你家父親，每次你來(lái)了，你父親的心率都會(huì)上升，之前八十多下，現(xiàn)在你看，是九十多下，這說(shuō)明，老頭是明白的。鄰床的病人家屬又說(shuō)，照顧病人，得明白病人的心，如果病人有未了的心事，就替他去辦，這樣也有利于他的康復(fù)，或者說(shuō)，老人真要閉眼走，也能走得踏實(shí)。

五

洛廣平?jīng)Q定去一趟青河煤礦，這個(gè)決定似乎有些唐突?？捎终f(shuō)不清是什么驅(qū)使他非得跑一趟青河煤礦，好奇心？憐憫心？他說(shuō)不清楚。他必須去一趟。洛廣平打開(kāi)了老岳父的旅行包，里面有一張老岳父和一個(gè)男同事的合影，有幾本書(shū)，還有一本泛黃的日記本。

開(kāi)車上了路，洛廣平的心緒靈動(dòng)起來(lái)，多年來(lái)對(duì)蔣良妮一家的猜測(cè)，在他心里終于形成了一個(gè)清晰的輪廓，老岳母應(yīng)該不是蔣良妮的親媽，而是她的后母，老岳父是名牌大學(xué)的畢業(yè)生，老岳母一定是仰慕老岳父的才華才嫁給了他。那時(shí)他的第一任妻子或許是病逝，也可能是生蔣良妮時(shí)難產(chǎn)死亡，而老岳父接受老岳母的條件是，兩個(gè)人不再要孩子，以保證對(duì)蔣良妮的疼愛(ài)。這種段子在很多電視劇里都看過(guò)，好像最貼近老岳父家的情況。而且蔣良妮親媽的姓他都想好了，應(yīng)該姓梁。

洛廣平找到老岳父的老家并不難，用手機(jī)下載了導(dǎo)航，定位到古巴市青河煤礦，導(dǎo)航小姐忠誠(chéng)貼心得很，一路都在提醒著：前面三十米處有超速拍照，限速一百公里，前面有闖紅燈拍照……

洛廣平早上六點(diǎn)半就出發(fā)了，中午不到十一點(diǎn)就到了。由于青河煤礦幾年前就結(jié)束了開(kāi)采，礦區(qū)就顯得灰禿禿的，像接近暮年的老人。

洛廣平一路走來(lái)，早就想好了行動(dòng)步驟，他首先去了青河煤礦的退休中心，工作人員從電腦上沒(méi)有查出老岳父蔣少國(guó)的相關(guān)資料，說(shuō)，調(diào)走的時(shí)間太長(zhǎng)了，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有實(shí)施微機(jī)化管理，你可以去前面不遠(yuǎn)的家屬區(qū)打聽(tīng)打聽(tīng)，青河煤礦生活區(qū)比較集中，人數(shù)也不是太多，你打聽(tīng)打聽(tīng)。如果實(shí)在不行，去戶籍室那里看看。

洛廣平道謝后，去了那個(gè)小區(qū)。很多老頭老太太都在小區(qū)廣場(chǎng)鍛煉，有的圍在一起下棋，也有打撲克的，還有在健身器材上搖來(lái)晃去的。洛廣平先是找了那幫下棋的老頭兒，老頭兒們正下得火熱，對(duì)洛廣平就有些不耐煩。說(shuō)什么蔣少國(guó)，我們不認(rèn)識(shí)。這時(shí)，一個(gè)滿頭銀發(fā)的老太太過(guò)來(lái)了，下棋的人說(shuō)，喂，潘大姐，你認(rèn)識(shí)人多，有個(gè)打聽(tīng)人的，你過(guò)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。

洛廣平走了上去，對(duì)那個(gè)老太太鞠了躬說(shuō)，阿姨，我想打聽(tīng)一個(gè)人，他叫蔣少國(guó)，之前是從這里調(diào)走的，想來(lái)了解一下他的情況。老太太很是警惕，說(shuō)，你打聽(tīng)這個(gè)人干嘛，你和他是什么關(guān)系？蔣少國(guó)？你是干什么的？記者？還是警察？

洛廣平把事情大概說(shuō)了一下。老太太說(shuō)，像你這樣的女婿，還真是難得。你說(shuō)這個(gè)叫蔣少國(guó)的，我還真認(rèn)識(shí)。因?yàn)槲耶?dāng)年是礦上的女工主任，蔣少國(guó)的事又比較特殊一些。

潘阿姨又說(shuō)，我家就在前排小區(qū)，不如去我家里坐坐。我家老頭癱瘓了多年了，脾氣很是古怪，這一時(shí)半會(huì)兒如果看不到人，又該叫喚了。

洛廣平于是跟著潘阿姨去了她家，潘阿姨家是一樓，家里擺設(shè)陳舊，倒是干凈。家里長(zhǎng)年有病人，屋子里也沒(méi)有什么異味，可見(jiàn)女主人是愛(ài)干凈的。潘阿姨先是去了里屋，料理了一下老頭，和老頭說(shuō)了幾句話，才又坐到客廳里和洛廣平聊了起來(lái)。

潘阿姨說(shuō)，蔣少國(guó)當(dāng)時(shí)來(lái)到了青河煤礦，很是顯眼，人家有文憑嘛！當(dāng)時(shí)蔣少國(guó)是技術(shù)室的技術(shù)主管，不成想，他和同事去井下巡視時(shí)出了事故。具體什么原因不是太清楚，反正和他一起下井的同事死掉了，有的人說(shuō)，那個(gè)人是為了救蔣少國(guó)死掉的。那個(gè)人也是可惜，結(jié)婚半年不到，媳婦剛查出懷孕，因?yàn)槲沂桥ぶ魅温?，職工懷孕都要到我那里登記的。我還記得出事那天是中秋節(jié)，唉！所以那個(gè)中秋節(jié)礦上過(guò)得一團(tuán)糟。出事之前，蔣少國(guó)可能有二十八了，年輕人有文憑，長(zhǎng)得也不錯(cuò)，條件就高，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)一個(gè)副礦長(zhǎng)想把女兒許給他，他沒(méi)看中。那段時(shí)間聽(tīng)說(shuō)剛和新分來(lái)的一個(gè)工會(huì)女干事談上了。出事之后，蔣少國(guó)和那個(gè)女的說(shuō)吹就吹了。沒(méi)有多久，蔣少國(guó)就結(jié)婚了，對(duì)象就是那個(gè)死掉同事的妻子，這件事當(dāng)時(shí)在礦上引起了轟動(dòng)。當(dāng)時(shí)蔣少國(guó)的家人來(lái)找礦領(lǐng)導(dǎo)，又哭又鬧，說(shuō)什么也不承認(rèn)這門(mén)婚事。礦領(lǐng)導(dǎo)派我去做說(shuō)服工作。蔣少國(guó)和家人最后還是鬧僵了，就這樣又過(guò)了四五年，蔣少國(guó)就調(diào)走了。再之后的事情，就沒(méi)有人知道了。

洛廣平之前的推測(cè)全部打翻了，他有些驚愕。他問(wèn)，那個(gè)女人是叫高志芳嗎？他們是不是生了一個(gè)女孩？

潘阿姨說(shuō)，什么名字記不清了，時(shí)間太長(zhǎng)了。那個(gè)女的個(gè)子不高，不漂亮，但是長(zhǎng)得很白。那個(gè)女的生了一個(gè)女孩，當(dāng)時(shí)調(diào)走的時(shí)候，好像那個(gè)女孩也就四五歲的樣子。

洛廣平知道那個(gè)人肯定就是老岳母了。老岳母的名字叫高志芳。

洛廣平又問(wèn)潘阿姨，青河煤礦去世的人都埋在了哪里？潘阿姨說(shuō)，之前去世的人大多都葬在古巴市靠北的朱山，你可以去那里問(wèn)問(wèn)，只要知道名字，就能找到。

潘阿姨說(shuō)，死掉的那個(gè)同事好像叫梁亞?wèn)|。

趁潘阿姨去里間照顧老頭的空兒，洛廣平在茶幾上放了二百元錢(qián)，悄悄地走掉了。

回到車?yán)?，洛廣平的心久久不能平靜下來(lái)。他去了礦區(qū)的小食街吃了一碗板面。把手機(jī)導(dǎo)航定在古巴市朱山，不到四十分鐘，就到了。他去了公墓管理處，梁亞?wèn)|的名字，來(lái)回查了幾遍，都沒(méi)有，倒是找到了一個(gè)叫梁亞洲和梁亞舟的名字。洛廣平在墓地里有些轉(zhuǎn)向，不是清明節(jié)，也不是年節(jié)，來(lái)掃墓的人很少，只有零零星星幾個(gè)下葬的，都哭得死去活來(lái)，他沒(méi)敢打擾，就自己來(lái)回地轉(zhuǎn)圈兒找。首先排除掉了梁亞洲，那個(gè)人是十年前去世的。接近黃昏時(shí)，找到了梁亞舟的墓碑，墓碑上寫(xiě)著，梁亞舟之墓，落款是，兄弟少國(guó)。果然是。

他不明白，為什么落款人是老岳父呢？洛廣平心想，人的一輩子，或許終歸會(huì)有些事情，將永遠(yuǎn)帶進(jìn)屬于自己的墳?zāi)埂?/p>

他買(mǎi)來(lái)了一束菊花，還有冥幣和燭臺(tái)，把老岳父包里的照片、書(shū)本，連同日記本都一同燒掉了。那些東西，永遠(yuǎn)屬于那些歲月。

看著燃燒的火苗，他想，總歸應(yīng)該說(shuō)些什么好，他身負(fù)重任，是代替老岳父來(lái)了心事的。他嘴巴還沒(méi)張開(kāi)，眼淚竟然掉了下來(lái)。他索性就什么也不說(shuō)了，在心里默念了很多，想必在重癥監(jiān)護(hù)室的老岳父和地下的死者，是能感知到的。

從墓園里出來(lái)，已是黃昏，洛廣平感覺(jué)有些疲憊。他把車停在路邊，打算閉上眼睛休息一下，平靜一下情緒再上路。腦袋卻有點(diǎn)兒亂，別看老岳父平常對(duì)他兇，其實(shí)很多時(shí)候，老岳父對(duì)他還是疼愛(ài)的，只是他不愿意表現(xiàn)出來(lái)，洛廣平都知道。這一閉眼，竟然睡著了。睡夢(mèng)中，他握著老岳父手說(shuō)，老爸，我是洛廣平……