無論怎么說，我想，我與劉淑愈這個人還是有緣的。昨天，當我翻閱李懷國主編的《臨沂歷史書院》一書時，書中介紹的臨沂地區(qū)明清建立的28個書院中，最先引起我注意的，就是那個從波翻浪涌的漩渦中走來的劉淑愈。所以今天一早，我就約嘉鴻兄一起，駕車去費縣的探沂鎮(zhèn)尋訪劉淑愈了。

從沂南駕車到劉淑愈的“岐山書院”，有一個多小時的路程，且路況一般，多虧有GPS導航，路上拐了許多彎，直至跨過祊河，又行走了一段路程，拐出一個村莊后，才望見岐山。岐山，從遠處看去并不算高，它沒有我想象中的那種雄奇險幽。遠觀岐山，那一道綿延起伏的黛綠色的山脊，反倒透著一種溫柔和秀氣。

順著山道，很快來到岐山跟前，我把車子開到岐山寺前的一片空地上。岐山寺處在一個類似“座椅”或“簸箕”狀的山峪中，所以當?shù)厝税堰@座山稱作“萁山”。而“岐山”這個稱呼，大概是那幫讀書人叫起來的，“岐山”本在陜西，原稱“鳳凰山”，取周文王“鳳鳴岐山”之意。

其實這座山的名字叫法很多，在清時曾被稱作“旗山”，而現(xiàn)在的岐山寺，在大門的匾額上干脆題作“其山”了。

岐山之所以吸引我，不僅在于劉淑愈創(chuàng)辦的書院，還有他清末揭竿而起之后據(jù)守過的這座山，以及他在這里留下的文字。

劉淑愈不僅是清道光年間的進士和“岐山書院”的創(chuàng)辦人，而且后來還豎起了反清大旗，率眾起義，后來成為“岐山幅軍”寨主孫化祥的總軍師。在中國歷史上，像他這種“進士造反”的人是極其罕見的。

劉淑愈教授生徒的“岐山書院”，就在現(xiàn)在的“其山寺”這個位置。“書院”雖然在戰(zhàn)火中損毀，但那三棵一雄、雙雌的千年銀杏樹仍在。如今，這三棵歷經(jīng)火燒雷擊，傷痕累累的大樹，就像一個個飽經(jīng)滄桑的文化造型，堅挺地站立在那里。它們粗壯發(fā)達的根系，抓住石頭，深入石縫，整個地與這座山融為一體了。

近年重新修建的寺院，稍顯單薄。進入寺院后，許嘉鴻兄與寺院住持進行交談，我沿著寺院西面的山坡，向山頂爬去。我想以這種方式，從這些堅硬的石頭和草木中，去尋找隱秘在層層文物史料下的有機生命。

真想不到，這看似不高的山，竟然很高，整個登山的過程，讓我氣喘吁吁，中間歇息了數(shù)次，才接近當年“岐山幅軍”遺留下的已經(jīng)坍塌的寨墻墻基。后來我查了一下資料，岐山海拔高度有四百多米。

岐山的山頂，樹木稀疏，荒草萋萋，四周全是殘垣斷壁。我穿過荊棘的縫隙，登上山頂北側斷崖上的一塊巨石，站在巨石向北瞭望，遠處，層巒疊嶂，綿延不斷的莽莽群山盡收眼底。突然，一股強勁的寒風迎面襲來，吹了我一個趔趄。這風好像是有意的，它像一位多年不見的老朋友，見面后猛然向我肩頭來了一拳，恍然中，卻開啟了我的思緒。

我開始在大腦中搜索著劉淑愈，搜索著劉淑愈為岐山寺大殿重修時所做的那個《碑序》：

余嘗偕二三賢士大夫，登旗山之山巔，慨然而動遐思：東望艾山，則柳毅神君傳書處，又其東，抵瑯琊，為漢武鄉(xiāng)侯、晉王右軍故里;轉而北望，蒙山在焉，山之下郁郁乎、蒼蒼乎，是唐顏常山、顏魯公三昆仲墳墓。蒼松古柏，歷歷可數(shù)，非惟人杰，山亦有靈，假使諸先政而在，雖為之執(zhí)鞭所欣慕焉。

這個《碑序》應該是劉淑愈在岐山創(chuàng)辦書院那段時間寫下的，從文中完全可以看出，沂蒙大地的山水人文，成為劉淑愈內心的獨白，他讓世人看到了沂蒙歷史文化的厚重，和現(xiàn)存體制下的荒苦、寂寞的無情延續(xù)。

風突然停了下來，山野一片寂靜，恍如夢境?；秀敝?，一個從歷史中走來的劉淑愈站在了我的面前……大山之上，在這個冬日的暖陽下，我慶幸有機會與他完成了一次跨越百年的對視，并有機會仔細打量他，從而獲得一種氣勢磅礴又不乏細膩、清新的感受。

顯然，站在這里的劉淑愈，對腐敗的清王朝徹底失望了。于他而言，大山之上的凝思，意味著一場神圣的洗禮，它賦予了他的生命以新的索引。因而也就有了后來他在岐山幅軍議事堂所作的兩副楹聯(lián)：

一

南朱雀，北玄武，左青龍，右白虎，恰成旗山陣勢;周姜尚，漢諸葛，唐李靖，宋武穆，居然名士風流。

二

東狩獲麟，食其肉寢其皮;中原逐鹿，大者王小者霸。

劉淑愈，祖籍今蘭陵縣橫山鄉(xiāng)沈坊前村，明末，先祖遷至費縣毛家河村。劉淑愈生于清仁宗嘉慶元年（1796），他“自幼聰慧，記憶力超強”，嘉慶二十五年（1820）中舉人。道光六年（1826）中進士。他由于“不會投機鉆營，仕途蹭蹬”，直至道光十九年（1839），才被授予順天府房山縣知縣。且任職僅百日，即因“不諳政體，難膺民社”而革職。后朝廷以“該員文理尚優(yōu)，可任教職”，降為泰安縣教諭。任職不到半年，又因“觸怒權貴”遭彈劾，劉淑愈憤而辭職回鄉(xiāng)。

辭職回鄉(xiāng)的劉淑愈，反而輕松了許多。但人是需要有一個遠大的目標的，而他心中的目標就是“文化”。“文化”這兩個字在他的心目中，概括了一個民族文化的傳承和堅守。很快，劉淑愈來到了香火旺盛的岐山寺，他與住持僧空仙結為好友，在岐山寺正殿開辦書院。幾年下來，他的學生有四位先后考中進士，另有進學、中舉的學子“難以計數(shù)”。

太平天國起義后，天下大亂，劉淑愈解散書院，居于家中。咸豐十一年（1861），劉淑愈豎起反清大旗，率眾與岐山幅軍會合，被幅軍首領孫化祥委任為總軍師，他親自手書討清榜文，“傳示蒙山之陽抱犢之陰，有眾數(shù)十萬?！贬椒姷钠鹆x嚴重動搖了清王朝的統(tǒng)治根基。同治二年（1863），清廷調集山東兵力進行圍剿，起義軍受到重創(chuàng)后，劉淑愈率領留守人員在岐山固守，不幸被俘，后在獄中被害。

又一陣山風襲來，天慢慢地變得暗了起來，我踏著一塊塊坍塌的亂石，沿著山脊由西向東，感受著一個人曾經(jīng)走過的路……

太陽將要落山了，橘紅色的太陽大且圓。此刻，我的周圍——那個柔潤淡然的空間中，那太陽，那山脊，那若隱若現(xiàn)的身影，于我的心中慢慢地生成了一首歌：日落日出都是一個樣子，那是因為太陽始終站在那里;睡著和醒著都是一個樣子，那是因為睡著醒著都在夢里;死亡和出生都是一個樣子，那是因為生前死后的你都在那里……

太陽開始輕輕地碰觸山頂，天地間忽明忽暗的光照恍如夢境。此刻，岐山之中，我被一種傳奇而恒久的氣息，被一種自由、悲壯、獨立和完整的個性所感染，我因而清晰地看到了山寨和書院交相輝映的影子，聽到了來自兩個不同方向的但卻發(fā)于同一個源頭的聲音。

責任編輯|李 瑾

馮春明，山東沂南人。山東省作協(xié)會員，現(xiàn)任職于沂南縣人民檢察院。作品散見《詩刊》《星星》《山東文學》《前衛(wèi)文學》等，著有詩文集三部。