少年時(shí)代讀到蘇軾的一闋詞,非常喜歡,到現(xiàn)在還能背誦:“細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒,淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。雪沫乳花浮午盞,蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡?!碑?dāng)時(shí)之所以能深記這闋詞,最主要是愛極了后面這一句,因?yàn)槌砸安诉@種平凡的清歡才使人間更有滋味。
“清歡”是什么呢?清歡幾乎是難以翻譯的,可以說是“清淡的歡愉”。這種清淡的歡愉不是來自別處,正是來自對平靜、疏淡、簡樸生活的一種熱愛。
當(dāng)一個(gè)人可以品味出野菜的清香勝過了山珍海味,或者一個(gè)人在路邊的石頭里看出了比鉆石更吸引人的滋味,或者一個(gè)人聽林間鳥鳴的聲音感受到比提籠遛鳥更感動,甚至于體會了靜靜品一壺烏龍茶比起在喧鬧的晚宴中更能清洗心靈……這些就是“清歡”。
清歡實(shí)為生命的減法,在我們舍棄了世俗的追逐和欲望的捆綁,回到最單純的歡喜,是生命里最有滋味的情境。
在燥熱的暑天喝一杯茶,在雪夜的風(fēng)中看一盞燭火,在黃昏的晚霞里觀夕陽沉落,在蟬聲高唱的樹林里穿行,在松子掉落的深夜想起遠(yuǎn)方的朋友,在最高的山上突然思念著兄弟,在落下的一根白發(fā)里浮出一生最愛的面容,在明月遍照的松崗希望全世界的人都能欣賞同一輪明月。
清歡,永遠(yuǎn)不會失去,只要我們不俗。
——林清玄《人生最美是清歡》
所謂的生命輪廓,不過是神明閑暇時(shí)的涂鴉,因?yàn)轭伭嫌杏帽M的時(shí)候,所以有些人的生命顯得斑駁不清。生活的最好狀態(tài),是冷冷清清的風(fēng)風(fēng)火火。
——木心《云雀叫了一整天》
我在大青山挖到一棵山丹丹。這棵山丹丹的花真多。招待我們的老堡壘戶看了看,說:“這棵山丹丹有十三年了?!?/p>
“十三年了?咋知道的?”
“山丹丹長一年多開一朵花,你看,十三朵?!鄙降さび浀米约旱臍q數(shù)。
我本想把這棵山丹丹帶回呼和浩特,想了想,找了把鐵鍬,在老堡壘戶開滿藍(lán)色黨參花的土臺上刨了個(gè)坑,把這棵山丹丹種上了。我問老堡壘戶:“能活?”
“能活。這東西,皮實(shí)。”大青山到處是山丹丹,開七八朵花的多的是。
“山丹丹開花花又落,一年又一年……”這首流行歌曲的作者未必知道,山丹丹過一年多開一朵花,唱歌的歌星就更不會知道了。
——汪曾祺《人間草木是清歡》
在我們這個(gè)星球上,每天都要發(fā)生許多變化。有人倒霉了,有人走運(yùn)了,有人在創(chuàng)造歷史,歷史也在成全或拋棄某些人。每一分鐘都有新的生命欣喜地降生到這個(gè)世界,同時(shí)也把另一些人送進(jìn)墳?zāi)?。這邊萬里無云,陽光燦爛,那邊就可能風(fēng)云驟起,地裂天崩。世界沒有一天是平靜的。
對大多數(shù)人來說,生活的變化是緩慢的。今天和昨天似乎沒有什么不同,明天也可能和今天一樣。也許人一生僅僅有那么一兩個(gè)輝煌的瞬間,甚至一生都可能在平淡無奇中度過……
不過,細(xì)想起來,每個(gè)人的生活同樣也是一個(gè)世界。即是最平凡的人,也得要為他那個(gè)世界的存在而戰(zhàn)斗。從這個(gè)意義上說,在這些平凡的世界里,也沒有一天是平靜的。幸虧人們沒有都去信奉“莊子主義”,否則這世界就會到處充斥著那些看破紅塵而又自命不凡的家伙。
普通人時(shí)刻都在為具體的生活而傷神費(fèi)力——盡管在某些越凡脫俗的雅士看來,這些蕓蕓眾生的努力是那么不值一提……
——路遙《平凡的世界》