趙遠方
每個人都有辦法找到自己的創(chuàng)作者
“我是你創(chuàng)作的小說里的人物。”
他坐在我面前說出這句話的時候,酒吧里正播放著小資氣息濃郁的探戈舞曲,暖冬午后的和煦陽光透過落地的玻璃灑進來。
他剛才摘下口罩露出臉龐的時候已經(jīng)讓我驚奇不已,而這句話再一次震驚了我。但我隨即又有一絲不屑,認定這是某個狂熱的讀者粉絲在對我搞一個低劣的惡作劇。
“先生,你是在……開玩笑吧?”我意味深長地笑著說道。
“我是認真的,我的確是你創(chuàng)作出來的。”他語氣堅定,表情嚴肅至極,似乎看不出半點惡作劇的意味。我抿了抿嘴,又仔細地端詳了一下他的臉龐。太像了,的確太像了。我剛才看著他摘下口罩露臉的一剎那,腦袋就像突然被電擊一樣,馬上想到了赤風。深淵般的雙眼,雕塑般光滑精致的鷹鉤鼻,極薄的嘴唇,微凸的下顎。頭發(fā)不長但每一根都像士兵一樣挺立著——他的長相符合我腦海里對赤風的一切想象。
赤風是我正在創(chuàng)作的一部長篇小說的男主角。
今天上午,還在酣睡中的我被一通匿名電話吵醒。一個男聲約我下午三點鐘在這個小酒吧見面,說要聊聊我的小說,但是沒表明身份就掛了電話。我本以為是影視公司之類的邀約,因為我還有兩本小說的影視改編版權沒賣出去。沒想到來了之后碰到了這一出。
“抱歉,請問你叫什么名字?”我試探性地問。
他微微皺了皺眉,似乎有點不耐煩的樣子。“你創(chuàng)作的我,你還不知道我叫赤風嗎?”
我心中一震。這到底是怎么回事呢?我開始努力回想自己是不是在什么時候不經(jīng)意地對別人提起過那部小說,或者是在自己不注意的時候被別人看到過書稿。
他似乎看出了我在竭力思考,說:“我的確是你筆下的赤風。我請你做的事也很簡單,對你來說易如反掌。就是在在接下來的故事情節(jié)里請讓我有一個幸福的生活。”
我恍然大悟。我書里的主角,此時此刻正坐在我的面前,要求我把他的生活寫得好一點。雖然我還是不太相信這是真的,有一種如夢似幻的感覺。
“你是怎么找到我的?”沉默了許久,我沒頭沒腦地問了這么個問題。
他沉吟了片刻,說:“每個人都有方法找到自己的創(chuàng)作者?!?/p>
我被他這句話搞得更懵了。我還是有點懷疑他是個膽大包天的騙子。
“我現(xiàn)在的境遇非常悲慘,這你當然最清楚?!彼f。
我抿了抿嘴唇。的確,在我已經(jīng)完成的最新部分里,赤風的未婚妻正躺在醫(yī)院里不省人事,他的父母相繼離世,他自己成立的動漫工作室因為經(jīng)費不足難以支撐,他最好的朋友也因為誤會和他鬧掰。我正在創(chuàng)作的這部分情節(jié)正是所有矛盾沖突集中爆發(fā)的階段。
“所以,你想盡快擺脫困境?”我問。
“當然?!彼鼻械卣f,“這段時間的這些事情真的快要把我打垮了,我受不了了。”
我想了想,說:“你當然會過上很好的生活,我本來就沒打算把這部作品寫成悲劇?!?/p>
他的眼睛里進發(fā)出狂喜:“謝謝你!請盡快?!?/p>
“我滿足了你的要求,你能回答我?guī)讉€問題嗎?”
他猶豫了一下,答應了。
“你剛才說的‘每個人都有方法找到自己的創(chuàng)作者”是什么意思?”
“就是字面上的意思?!?/p>
我歪了歪頭,表示不理解。
“我們都活在故事里,每時每刻都在遵循著故事的情節(jié)生活,而每個故事當然都有創(chuàng)作者?!?/p>
“可是我給你的情節(jié)里,并沒有你來找我這一段?!?/p>
他意味深長地笑道:“也許在別人創(chuàng)作的情節(jié)里有呢?”
“什么意思?”
“我說了每個人都有自己應該遵循的情節(jié)。你給我的情節(jié)里沒有這一段,也許其他人給你的情節(jié)里有呢?”
我快被繞懵了。
“那你的意思是,每個人的生活,都在被某個作家創(chuàng)作著?”
“誰知道呢?我們都太渺小了。”
我還想問下去,他卻起身了。
“謝謝你,作家小姐,別忘了你的承諾,你是個合格的小說家,我相信你會遵守和自己筆下人物的約定。請盡快讓我的生活好起來,我回頭會再跟你聯(lián)系的?!闭f完,他又戴上口罩,頭也不回地快步離開。
我坐在那兒,看著窗外的街景,感覺自己似乎是個空殼。
小說家的命運
接下來的一段時間,我每天都悶在家里,廢寢忘食地寫作。每當想偷懶的時候,我都會想到我的主人公正切切實實地遭受著生活的酷刑。這不再是不存在的虛構情節(jié),而是真實發(fā)生在這個世界上的事情。我勤奮地寫作,極力地想把我的主人公盡快帶出痛苦和磨難。我在創(chuàng)作中也獲得了之前從來沒體驗過的一種快感,就像是女媧看到自己捏的小泥人在自己面前活蹦亂跳的那種感覺。
我急切地想要再見他一面,有太多的事情我還沒問清楚。我知道當我的創(chuàng)作完成的時候,他一定會出現(xiàn)的。
孜孜不倦地寫了幾周,小說的初稿終于完成。故事的結局,赤風的未婚妻終于蘇醒;通過多方運作,他的動漫工作室重新開張,并且有著很不錯的收益;他和朋友之間的誤會也解開了。他生活里的一切都順風順水。
我知道,他馬上就會再次出現(xiàn)。
事實是我等待了數(shù)周也沒有再次接到赤風的電話。這段時間我活得如同行尸走肉,對好多東西都充滿了懷疑。按照赤風的說法,每個人的生活都在被創(chuàng)作,那我的生活在被誰創(chuàng)作?在我所經(jīng)歷的故事里會發(fā)生什么?我怎么樣才能找到那個創(chuàng)作我的人?
我茶飯不思,渾渾噩噩。某天早晨我站在鏡子前的時候被自己嚇了一跳,鏡子里的人頭發(fā)蓬亂,眼窩深陷,面色蒼白,簡直像是個無藥可救的癮君子。
我依然在等待赤風,赤風終于出現(xiàn)了,他讓我去找一本書,名叫《小說家的命運》。我跑遍了全市大大小小的書店,翻遍了網(wǎng)上書店,也沒有找到一本叫《小說家的命運》的書。
最終,我來到了全市最大的圖書館,終于在檢索系統(tǒng)上查到了《小說家的命運》。我像發(fā)現(xiàn)寶藏的尋寶人一樣,瘋了似的在安靜的圖書館里帶著響亮的腳步聲沖到了那本書所在的位置。
出乎我的意料,那是本特別薄的書,甚至只能算是一本小冊子。很新,似乎沒被翻過幾次。藍色的軟皮,上面簡單地寫著“小說家的命運”幾個字作為書名。而令我心跳驟然加速的是作者的名字。
在書名的下方,赫然寫著——“作者:赤風”!
赤風也是個作家!
創(chuàng)作我的作家不是別人,就是赤風!
我聽到自己的心臟突然開始震耳欲聾地跳動。打開這本小冊子,正文之前,是這樣一段話:
“獻給一位合格的小說家!”
心臟的劇烈跳動讓我渾身發(fā)汗,有些站不穩(wěn)。我用顫巍巍的手翻開正文,開頭的幾段是這樣的:
“‘我是你創(chuàng)作的小說里的人物。他坐在我面前說出這句話的時候,酒吧里正播放著小資氣息濃郁的探戈舞曲,暖冬午后的和煦陽光透過落地的玻璃灑進來?!?/p>
我克服著可怕的心跳帶給我的強烈不適,艱難地讀完了前幾段。就在我大腦里的震撼完全成形之前,胸口仿佛陡然被扎進了一塊尖銳的鐵椎,感到一陣劇痛。隨后我雙腿一軟癱在了地上,那本書摔在了我的眼前,落在地上的時候恰巧翻到了最后一頁。
我模模糊糊地看到那一頁上用加黑加粗的字寫著:
“這位拯救了我的生活合格的小說家,在創(chuàng)作完成自己的最后一本長篇小說之后不久,突發(fā)心臟病去世?!?/p>
隨后,我不再能感受到心臟的跳動。原來,我們每個人真的都活在故事里。