李慧
摘 要:王羲之用鼠須筆、蠶繭紙所書的《蘭亭序》,實是魏晉思想的一種絕佳之精神跡化,是晉人玄思、自由放逸、超然物外、死生情深、妙契自然的時代符號?!短m亭序》的美學特征,即“遒媚勁健”。本文從魏晉時期的書論中解析“遒媚勁健”的美學內涵,試圖探析“遒媚勁健”的原義及與其時代相關的書法審美特征,發(fā)現(xiàn)“遒媚勁健”是神采與形質、風骨與媚趣、天然與工夫、筋韌與意韻相結合的一顆美學結晶。
關鍵詞:王羲之 蘭亭序 遒媚勁健 美學
從歷代有關《蘭亭序》的文獻中,梳理出人們對《蘭亭序》美學特征的觀點。如下:
1.唐張彥遠《法書要錄》卷三《蘭亭記》:遒媚勁健,絕代更無。
2.宋黃休復《茅亭客話》卷三《蘭亭會序》:筆跡遒媚,勁健絕代。
3.宋高宗《高宗皇帝御制翰墨志》:遒媚勁健,絕代更無。
4.宋王柏《魯齋集》卷五:遒勁圓健,已備其美。
5.宋釋適之《金壺記》卷中:遒媚勁健,絕代更無
自衛(wèi)夫人在《近奉帖》中提出“遒媚”此一品目,來品評王羲之的書法,歷代以來人們幾乎一致認為《蘭亭序》的美學特征即“遒媚勁健”。人們還用與“遒媚勁健”相近的“遒潤”“婉轉妍媚”“遒勁”“勁媚”“骨力婉媚”等審美概念來評述王羲之的書法。本文試圖從字義及魏晉書法理論與“遒媚勁健”相關聯(lián)的審美概念中,做一些內在的探究。
一、釋“遒”
說“遒”即是“勁健”,形成同義復詞,古人評《蘭亭序》“遒媚勁健”,四字中有三字詞義相同,似乎不通情理?!墩崱芬嘧鳌皠沤 敝x;但《正韻》是明初之書,對“遒”已經(jīng)是被泛化的理解。要弄清楚“遒”的真實意義,還需要從魏晉的語境中及其時代的審美概念中去理解,否則就不能真正理解“遒”的內涵。
(一)“遒”之真義
我們可以從與“遒”字音義都一樣的“趥”字尋找其意義。《集韻》又特別指出“趥”是“徒行”也。質言之,遒就是緊步而行的樣子,由此才生出“迫”“急”之意。大文學家之中,最喜用這個“遒”字的,當推宋玉。他說:“歲忽忽而遒盡兮,恐余壽之弗將。”這是《九辯》,注家王逸說:“年歲逝往之若流也?!边@種注,真是好極了!由此可悟,“遒”即逝往若流的一種形容——正是急行之貌。最有意思的是,稍后潘岳作《秋興賦》也說:“悟時歲之遒盡兮,慨俯首而自省?!薄段倪x》善注引《九辯》之后,先說毛萇《詩傳》謂“遒,終也”,后說《廣雅》謂“遒,急也”。顯然他是覺得《詩傳》雖是一種權威,必須排列在前,“終”之一義在此與文中的神情不合,故又引“急”義,為之補正(而這個補正很重要。前引鮑照詩,原句云“鱗鱗夕云起,獵獵曉風遒”,“起”和“遒”都是動態(tài),最為明白)??觳叫凶摺板佟钡谋玖x已明。
(二)遒與氣的內在關聯(lián)
釋“遒”還需要聯(lián)系到“氣”,它們之間存在著一定的關聯(lián)。漢人視“氣”為天地萬物生成、變化的根本,如王充《論衡》:“人稟元氣與天”,“人之善惡,共一元氣”;魏晉時期有些思想家(如阮籍、嵇康),其學說還受到這種元氣論的影響。不過,魏晉玄學的主流是崇尚虛無的,因而其時的文學藝術更重視虛靈無形的“風神”“神韻”?!霸獨狻鄙钪嫒f物,是繁衍生命的泉源,表現(xiàn)為一種生命之氣,即是“生命力”。
劉安《淮南子·精神訓》說:“煩氣為蟲,精氣為人?!薄皻狻北憩F(xiàn)在人內在精神上就是“精氣”與“神氣”,袁昂《古今書評》:“王右軍書如謝家子弟,縱復不端正者,爽爽有一種風氣?!边@種“風氣”實際上就是人的內在生命力,即“生氣”,瀟灑放逸的精神。
那么,“遒”與“氣”存在著什么關聯(lián)?“遒”即是“快步行走”,也有“緊密”之意。
不錯,“遒”正是“氣”之運行及勢態(tài),這種運行是迅捷緊聚而不緩慢渙散的。書法審美講究“氣”,有作品內在神采的精神氣象的一面,也有點畫之間、字與字、行與行乃至通篇作品之間的形勢氣韻的一面。王羲之書法之行“氣”,恰是“遒”之運行流宕緊進之最佳表現(xiàn)。
(三)遒與筋的脈絡關系
筋本意是指附在肌腱或骨頭上的韌帶,連接骨肉,有含忍之力,有韌性之勁。許慎《說文解字》:“筋,肉之力也,從肉、力,從竹——竹,物之多筋者?!眲⑽酢夺屆罚骸敖?,力也。肉中之力,氣之元也,靳固于身形也?!痹谥袊糯鷷缹W中,對于“力”的追求常常蘊涵于具有“筋”“骨”的筆畫線條之中,并由此衍生“筋骨”“筋力”“筋節(jié)”等與筋有關的復合詞。
劉熙載《藝概·書概》說:“字有果敢之力,骨也;有含忍之力,筋也?!蓖瑯佣际橇Φ南笳?,“骨”之力在于堅挺、勁健;而“筋”之力在于強韌、耐久?!敖罟恰敝朗俏簳x時期重要的書法美學范疇之一,甚至影響了后世的書法審美判斷及至整個文藝理論批評。衛(wèi)鑠《筆陣圖》中強調:“善筆力者多骨,不善筆力者多肉;多骨微肉者謂之筋書,多肉微骨者謂之墨豬;多力豐筋者圣,無力無筋者病?!笨梢娢簳x時期“骨”“筋”“肉”已成為文藝領域的一個評判標準,判斷一件書法作品是否優(yōu)劣,主要在于筆畫之中有沒有筆力,有無筆力又是由筋骨所決定的,筋骨俱全的書法謂之“筋書”,反之就是“病書”。
作為書法審美范疇的“筋”,在魏晉書法理論中是很常見的,如王羲之《用筆賦》:“藏骨抱筋,含文包質”;及其《題衛(wèi)夫人〈筆陣圖〉后》:“令筋脈相連”。而“筋”這個概念逐漸被弱化,其獨立意義被“遒”所取代,如“遒勁”“遒邁”“遒拔”等,并且與“肉”的屬性相聯(lián)系,如“遒美”“遒麗”“遒潤”等。唐孫過庭《書譜》說:“質直者則俓侹不遒”,情性耿直爽快之人,筆畫勁健有力但過于平直缺乏含忍耐久之力。這里的“遒”便是“筋”的一個延伸之“力”的概念,不過已經(jīng)演化成為更寬泛的審美范疇。
二、釋“媚”
“媚”作為書法藝術上一個獨立的美學概念,因其與女性的美有關,世人多以貶義視之。如《爾雅》:“媚,美也?!薄稄V雅》:“媚,好也。”《呂氏春秋·不屈》:“煙視媚行?!薄妒酚洝に抉R相如列傳》:“嫵媚姌嫋?!苯灾概匀蓊侒w態(tài)之姣好,婀娜多姿,逗人愛。白樂天《長恨歌》:“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色?!敝恢粋€“媚”字,已將楊玉環(huán)那傾國傾城的美寫得淋漓盡致。因女性之“媚”多含有取悅他人之意,如諂媚、狐媚、冶容媚態(tài)等,故在男權至上的封建社會,多不具獨立的人格精神而列在附屬地位。
(一)“媚”之探義
查《故訓匯纂》中有關“媚”的注釋,足足有30條之多??偫ǘ裕煞譃閮深愓Z義:一類是含有貶義,求悅、巴結、諂媚。①媚,求悅于人也?!睹献印けM心下》:“閹然媚于世也者,是鄉(xiāng)原也。”②媚,柔佞也?!冻o·九章·惜誦》:“忘儇媚以背眾兮?!雹勖恼?,諂說小人也?!渡袝酌罚骸氨惚賯让??!币活愂浅曙@褒義,美、愛、好、可愛、親順等。略舉一二釋例,①媚,說也?!秶Z·周語上》:“乃能媚于神而和于民矣?!雹诿?,愛也?!对姟ご笱拧に箭R》:“思媚周姜。”③媚,美也?!缎栄拧V詁》“妖媚”。
(二)魏晉書論中“媚”的審美特征
錢穆在《國學概論》中說:“魏晉南朝三百年學術思想,亦可以一言蔽之,曰:個人自我之覺醒,是已?!崩顫珊裨凇睹赖臍v程》中就“魏晉風度”提出了“人的主題”和“文的自覺”問題。魏晉時代是書法實用性目的逐漸轉換為審美性目的階段,是中國書法極盛而書學自覺的時期。就在這個人的自覺、藝術自覺的時代,藝術領域出現(xiàn)了一批以“媚”為美的作品,“媚”的審美概念自覺地在這樣時代背景下進入了中國書法美學的視野。
1.羊欣《采古來能書人名》:“王獻之,晉中書令,善隸、藁,骨勢不及父,而媚趣過之?!?/p>
2.王僧虔《論書》:“郗超草書亞于二王,緊媚過其父,骨力不及也。”
3.王僧虔《論書》:“謝綜書……書法有力,恨少媚好?!?/p>
這一時期,“骨勢”“骨力”“力”和“媚趣”“緊媚”“媚好”,即“骨”與“媚”已經(jīng)作為書法評價的審美標準來衡量作品的好壞??梢詮闹锌闯觯环玫臅ū仨毦邆洹肮恰敝w勢和力感;同時,也要富有“媚”之靈動的姿態(tài)與流暢的節(jié)奏。羊欣在《采古來能書人名》一文中,將王獻之與王羲之進行比較時,著重以“骨勢”和“媚趣”來區(qū)分“二王”的書法風格及審美特征。實際上,“媚”已成為南朝時期一個重要的審美概念,甚至是不可或缺的品評標準,而得到充分的肯定。
(三)媚趣與今妍的內在關系
虞龢《論書表》:“夫古質而今妍,數(shù)之常也;愛妍而薄質,人之情也。鐘、張方之二王,可謂古矣,豈得無妍質之殊?且二王暮年皆勝于少,父子之間又為今古,子敬窮其妍妙,固其宜也?!边@里涉及一個“古今之辯”的問題,“古質”與“今妍”是一個相對應的歷史范疇。在虞龢的觀點中,他肯定了歷史發(fā)展中新事物的價值,順著“古”的樸質發(fā)展到“今”的妍媚,這是不可抗拒的大趨勢。在這么一個發(fā)現(xiàn)自我價值、藝術自覺的時代,王羲之、王獻之父子自然在書法的新變上窮其妍妙。鐘、張與二王相比,即古比之于今;王羲之與王獻之比較,亦是古與今的比對。皆表露出“古質”不及“今妍”的傾向,“愛妍而薄質,人之情也”豈不是對“今妍”書風的極力擁護。
王羲之一變漢魏的凝重質樸為遒媚妍妙,而王獻之“骨勢不及父,而媚趣過之”,比之王羲之則更加“今妍”了。二王的妍美書風呈現(xiàn)出流麗婉媚、蕭散自如的新貌,筆勢健爽灑脫,行氣流動緊進,字形多姿跌宕、大小仰俯、上下牽連、提按分明?!敖皴睍L的主要面貌實際上呈現(xiàn)出來的就是“媚趣”“妍美流麗”“靈動生氣”之類的審美趣味。如衛(wèi)鑠《與釋某書》中評王逸少的字體遒媚。李華《二字訣》中說虞世南深得鐘、王之體,別有婉媚之態(tài)。以上所表述的“遒媚”“婉媚”,恰恰體現(xiàn)了王羲之“今妍”書風的美學價值。
(四)媚與意韻生氣
竇蒙《語例字格》:“意居形外曰媚。”這樣的解釋實在太精妙,形是可以看見感知的外在形體,是具體實在的,若徒具其形,就只是一塑空洞的軀殼。要其顯得活潑有生命力,還需要有“生氣”充盈其間,使其“意氣生發(fā)”。“媚”,即是充滿生意的生命體,表露在外的“生氣”。
王右軍在自論書中強調,須得書意轉深,點畫之間皆有意。可見王羲之對“書意”的關注,常存“意”于筆先,在落筆之際那種運行在心中的“意氣”,借著變化多端的運筆生發(fā)出字里行間的神韻,流露著玄遠瀟散的意味。這生機盎然的“意味”實際上與“韻味”相近,所謂意味悠長不盡者為“韻”。
這“意居形外”之“媚”,實則與“韻”有某種相似的特質?!绊崱痹臼且魳返穆蓜?,《廣雅》曰“韻,和也”,即音色按著一定的規(guī)律,調和出一段有意味的旋律。這樣的韻律必然有令人心怡神爽、情意系之的魅力,魅力實即媚力?!懊摹笨梢约俳铻椤镑取保纭读凶印し矫分校骸肮砻牟荒芷邸?,便是一例。明清有些理論家認為晉人尚韻,似乎抓住了那一時期書法的主要性質。
三、釋“勁健”
東漢至魏晉這一時段,書法總體上有一種趨向清瘦的審美趣味。羊欣《采古來能書人名》說:“二子具學于德升,而胡書肥,鍾書瘦?!焙训臅ㄔ谖鲿x之后似乎已無人提及,而鍾繇的書法開魏晉一代書風,為時人所宗法,主要是因為“胡書肥,鍾書瘦”。又梁武帝《與陶隱居論書》說:“元常謂之古肥,子敬謂之今瘦?!毙l(wèi)恒《四體書勢》:“杜氏殺字甚安,而書體微瘦。如此之例,舉不勝舉?!笨梢娚小笆荨钡膶徝纼A向的確存在,“瘦”則精神脫俗、筋骨健朗,亦有“骨力”,自然筆力“勁健”。
(一)探義“勁健”
勁的字義為何?查《康熙字典·子集下·力部》:“《說文》:勁,強也,從力,巠聲?!稄V韻》:勁,健也?!?/p>
健又是何義?查《故訓匯纂》:①健,伉也?!墩f文·人部》②健者,強也。《戰(zhàn)國策·秦策二》:“楚客來使者多健。”高誘注。③健,勁倢也?!痘哿找袅x》卷一:“健行”注引《考聲》。
“勁”和“健”二字的詞義相近,皆為有力強健,相互通用?!皠拧焙汀敖 苯M合一起,復合成為“勁健”,意為強健有力。如《周易正義》:“大哉乾乎,剛健中正,謂純陽剛健,其性剛強,其行勁健?!薄夺釢h書》:“自匈奴遁逃,鮮卑強盛,據(jù)其故地,稱兵十萬,才力勁健,意智益生?!薄侗笔贰肪砭攀牧袀鞯诎耸骸皠俦⒉贿^三千,而黑水部尤為勁健?!苯詾榇艘狻_@種“健”所顯示的剛勁博大之美巧好與“媚”所流露的婉柔妍麗之美,形成一組恰到好處的協(xié)調之美,使得王羲之的書法骨健膚潤,剛柔相濟,不激不勵,而風規(guī)自遠。
(二)“勁健”與“力”的審美價值
六朝書論中對“勁健”的審美價值給予充分的肯定,因其揭示了書法藝術美的根本在于剛健有力之美。蔡邕《九勢》:“藏頭護尾,力在字中,下筆用力,肌膚之麗。”強調了書法線條中內含之“力”的重要性,點畫的藏護是為了藴籍“力”在其中;“力”的美不僅在于骨骼,也表現(xiàn)在肌膚之鮮活之力。羊欣《采古來能書人名》:“弘農(nóng)張芝,高尚不仕,善草書,精勁絕倫?!睆堉サ牟輹?,精妙工巧且有力強健。
衛(wèi)鑠《筆陣圖》:“六藝之奧,莫重乎銀鉤?!蓖豸酥稌摗罚骸盎蜇Q牽如深林之喬木,而屈折如鋼鉤?!笨梢?,書家對于書法線條的要求是“銀鉤”“鋼鉤”般的遒勁有力,這些對線條的內在定規(guī),實則是后來之“力透紙背”“入木三分”“折釵股”“屋漏痕”“錐畫沙”的淵藪。正如歐陽詢《用筆論》:“徘徊俯仰,容與風流,剛則鐵畫,媚若銀鉤。”顏真卿《述張長史筆法十二意》:“褚河南曰:用筆當須如印印泥?!庇帧白云澞宋蛴霉P如錐畫沙,使其藏鋒,畫乃沉著。當其用筆,常欲使其透過紙背,此功成之極矣?!苯€《續(xù)書譜》稱:“折釵股者,欲其屈折,圓而有力?!边@些書法意象之美都凝集于“力”,也成為對書法線條所作的根本要求?!皠沤 鄙踔脸蔀闅v來書法理論家品評的重要圭臬,也體現(xiàn)了“力”作為一個審美概念的普遍意義。
(三)勁健與“骨”的內在精神
許慎《說文·骨部》:“骨,肉之覈也。”本義為骨頭,人和脊椎動物體內支持身體、保護內臟的堅硬組織。如《韓非子·安?!吩疲骸奥劰疟怡o之治其病也,以刀刺骨?!痹跐h代,關于骨相的說法已經(jīng)相當盛行,已由生理上的“骨”推演到對人物評論上。湯用彤說:“漢代相人以筋骨。”在東漢末年十分看重人物節(jié)操的“清議”中,“骨”的問題獲得了精神的意義,“骨鯁”這個詞普遍被用來贊美人格的正直不阿,“骨”被賦予一種倫理道德上肯定的意義。至魏晉時期,“骨”這一概念再由人物品評延伸至文藝理論的審美范疇。書法理論中“骨”也成為一個重要的品評標準,如“骨力”“骨勢”“骨氣”“天骨”等,來衡量書家的書法是否優(yōu)劣。
關于骨力的形象喻意,蔡希綜《法書論》:“每字皆須骨氣雄強,爽爽然有飛動之態(tài)。屈折之狀,如鋼鐵為鉤,牽掣之蹤,若勁針直下?!辈滔>C把骨氣雄強比喻成“鋼鐵”“勁針”,強調了書法線條的堅韌和犀利。馮承素“雙鉤填墨”的《蘭亭序》中,那“瘦硬勁健”的用筆,骨具力完,可以從中看出王羲之“骨鯁”的性格及清逸泠然的性情?!稌x書》卷八十《王羲之傳》的評述:“及長,辯贍,以骨鯁稱……”。六朝書論中“骨力”具有極其重要的審美價值,這種“骨力”之美所體現(xiàn)出的,正是“勁健”的美學特征。
四、結語
王僧虔《筆意贊》:“書之妙道,以神采為上,形質次之,兼之者方可紹于古人?!蓖豸酥短m亭序》之“遒媚勁健”的美學特征,正好兼之“神采與形質”兩面,“遒媚”即是“風神”“神韻”“風氣”的一面,側重精神面貌的流露;“勁健”則是“骨力”“瘦硬”“骨氣”的一面,側重形勢質感的呈現(xiàn)。正如唐太宗評王羲之的書法為“盡善盡美”,盡善則風神飄逸,盡美則筋骨健朗。
參考文獻
[1]水賚佑.《蘭亭序》研究史料集[M].上海:上海書畫出版社,2013.
[2]周汝昌.《永字八法》書法藝術講義[M].廣西:廣西師范大學出版社,2017.
[3]胡海,秦秋咀.中國美學通史——魏晉南北朝卷[M].江蘇:江蘇人民出版社,2014.
[4]黃簡.歷代書法論文選[M].上海:上海書畫出版社,2014.
[5]甘中流.中國書法批評史[M].北京:人民美術出版社,2016.