1960s雷鋒 與青年榜樣跨越時(shí)空的對(duì)話

余瑋

雷鋒同志：

你好。

雖然我倆不曾謀面，也沒(méi)有機(jī)會(huì)一起喝喝茶、聊聊天，但是我對(duì)你十分熟悉，始終感覺(jué)你就生活在我身邊，生活在我們這個(gè)集體中。

近年來(lái)，我從南到北跋涉著，一次次探尋你的人生履痕，探訪你平凡而偉大的世界。我在望城簡(jiǎn)家塘傾聽(tīng)你的故鄉(xiāng)親友講述有關(guān)“庚伢子”的年少往事，在荷葉壩仿佛聽(tīng)到了雷正興朗朗的讀書(shū)聲，在溈水河畔“看到”你迎風(fēng)冒雨直奔搶險(xiǎn)工地的身影，在團(tuán)山湖“找到”了你駕駛當(dāng)?shù)厥着_(tái)拖拉機(jī)的倩影，在鞍鋼“欣賞”到你優(yōu)美的舞姿，在遼陽(yáng)弓長(zhǎng)嶺感受到你運(yùn)木材、挑石頭的勁頭，在撫順?biāo)鸭皆S多傳頌?zāi)恪昂檬伦隽艘换疖?chē)”的佳話……從你的親屬、玩伴、領(lǐng)導(dǎo)、知己、同事、工友、戰(zhàn)友、攝影宣傳員、學(xué)生等的述說(shuō)中，我清晰地追溯你的來(lái)時(shí)路，感喟你偉大品格的深厚積累。

原來(lái)你并沒(méi)有走遠(yuǎn)，離我們很近、很真實(shí)。在你以前的親友心里，你從未離開(kāi)過(guò)，你的品質(zhì)感染著他們，成為他們?nèi)松飞喜唤叩牧α恐?，讓他們有勇氣接力著傳遞你的精神。打開(kāi)記憶的閘門(mén)，你的知情者眼里全是淚，而我采訪錄音錄像的U盤(pán)里儲(chǔ)存的是沉甸甸的細(xì)節(jié)。我以這種特殊的方式走近你，與你交流，與你進(jìn)行跨越時(shí)空的對(duì)話，追尋在一座思想高峰上。這于我是一次精神的洗禮，也是對(duì)我靈魂的一種提升。

隨著他們深情的講述，我第一次知道作為“好榜樣”的你早年也有自己的“粉絲”，第一次注意到你前衛(wèi)過(guò)、時(shí)髦過(guò)、潮過(guò)、“奢侈”過(guò)一回，第一次了解到你也有缺點(diǎn)、也犯過(guò)錯(cuò)誤、也作過(guò)檢討、也愛(ài)炫耀自己的軍功章，第一次聽(tīng)說(shuō)“治溈模范”的名單中沒(méi)有你（但這并不影響你在大家心目中那個(gè)高大的形象），第一次確認(rèn)有位姑娘曾愛(ài)戀過(guò)你（盡管你曾在日記中寫(xiě)過(guò)“沒(méi)有和哪個(gè)女同志談情說(shuō)愛(ài)”），第一次證實(shí)你不是倒在倒車(chē)的車(chē)輪下、而是車(chē)前進(jìn)時(shí)被碰斷的柞木桿砸到，第一次得悉你當(dāng)年的“鐵哥兒”因?yàn)楸池?fù)某種壓力而“隱居”過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間，第一次看到開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖給你題詞不止一次的手跡……我無(wú)意拔高你，也無(wú)意壓低你，大量鮮活、生動(dòng)、一手的素材，讓我窺探到一個(gè)更真切、更可愛(ài)、更可信的你，讓人可望亦可及。你的世界十分的豐富，有待我進(jìn)一步挖掘、研究、充實(shí)。

社會(huì)上曾經(jīng)流傳過(guò)一些有關(guān)你的“八卦”。我在尋訪中沒(méi)有回避你的私人情感世界，與你有過(guò)接觸、后來(lái)很少露面的你“親如同胞的姐姐”，還有一位長(zhǎng)期隱姓埋名的女知己終于站在了我的面前，向我訴說(shuō)了你們交往的細(xì)枝末節(jié)。50多年過(guò)去了，她們對(duì)你仍然一往情深，那份情真摯而美好。有的受訪者講述時(shí)忘情地哭泣，我也跟著流淚……

整理文字時(shí)，我不想渲染你們相知相悅的友情或朦朧動(dòng)心的戀情，盡可能以平實(shí)而不失細(xì)膩的筆觸原原本本地直錄那段青春年少的往事，試著破譯你至善至美的內(nèi)心世界。你匆匆遠(yuǎn)行后，她們每一個(gè)人的心底收藏有一個(gè)可愛(ài)、陽(yáng)光、忠誠(chéng)的你。那一切不是傳說(shuō)，而是故事。寫(xiě)作中，我無(wú)需借助任何的想像，原汁原味地端出來(lái)新鮮、帶露水的“土特產(chǎn)”（素材）讓大家品，亦會(huì)讓人回味無(wú)窮。

有人梳理雷鋒日記，發(fā)現(xiàn)有100多處提到“人民”。你“像春天般溫暖”對(duì)待同志，“把有限的生命投入到無(wú)限的為人民服務(wù)之中去”。1962年8月10日，在你因公殉職5天前，留下的最后一篇日記里就寫(xiě)到：“今后，我要更加熱愛(ài)人民和尊敬人民，永遠(yuǎn)做群眾的小學(xué)生，做人民的勤務(wù)員?！蹦銓?duì)自己摳門(mén)對(duì)別人大方，攢錢(qián)捐給災(zāi)區(qū)，送給有困難的戰(zhàn)友，時(shí)常義務(wù)勞動(dòng)，在火車(chē)上幫旅客端茶送水……你帶來(lái)的“溫暖”，簡(jiǎn)單質(zhì)樸，卻抵達(dá)人心。你是平凡的仁者，在我眼里就是一個(gè)暖男。

你多次說(shuō)過(guò)，你最想見(jiàn)的人是毛主席，也幾次夢(mèng)見(jiàn)過(guò)毛主席，可是最終沒(méi)能如愿。你不知道，毛主席專門(mén)為你題過(guò)詞，號(hào)召全國(guó)人民向你學(xué)習(xí)。他老人家還在懷仁堂看過(guò)話劇《雷鋒》，為劇中的你鼓過(guò)掌、流過(guò)淚。演出結(jié)束后，毛主席特地上臺(tái)與你的飾演者握手、合影。毛主席真的來(lái)了，來(lái)看“你”了！可是，你走了，好在你的飾演者替你圓了久違的夢(mèng)。

那一年，22歲的你走了，全中國(guó)都哭了，全世界都感動(dòng)了。如果你活著，今年已經(jīng)79歲了。56年來(lái)，你驕傲過(guò)、自豪過(guò)，被追捧過(guò)，也委屈過(guò)，被冷落過(guò)、誤解過(guò)。

沒(méi)有個(gè)性的榜樣，就像一具沒(méi)有血肉的軀體。在那個(gè)特殊的年代里，人們把你的手表、皮夾克、皮鞋都鎖進(jìn)了箱子，不愿拿出來(lái)，也不敢曬出來(lái)；有人有意把你人生當(dāng)中那些青澀的初戀情節(jié)抹掉，只為你在公眾面前立起一個(gè)無(wú)欲無(wú)求的道德象征。表面上你很完整，其實(shí)這時(shí)的你并不完整，一個(gè)有血有肉的、活生生的你反而被塵封了；表面上你很風(fēng)光，各地在轟轟烈烈地學(xué)你，你的形象被以千篇一律的面孔出現(xiàn)在教材上、文件中，其實(shí)這時(shí)的你不再屬于真實(shí)的你，在人們的眼里被異化的你成了一個(gè)政治符號(hào)。這何嘗不是一種悲哀，也是一種拷問(wèn)！事實(shí)上，有“瑕疵”的形象，并不妨礙人們學(xué)習(xí)你，反而更易調(diào)動(dòng)人們向善的真情實(shí)意。

小時(shí)候，我也讀過(guò)你的日記、聽(tīng)過(guò)你的故事、看過(guò)有關(guān)你的連環(huán)畫(huà)，對(duì)你有著無(wú)限的敬意，去過(guò)大街拾垃圾、去過(guò)孤寡老奶奶家洗衣服……在那火紅的非常歲月里，我感到很榮光，因?yàn)槲乙矊W(xué)過(guò)雷鋒。前不久，我在網(wǎng)上瀏覽時(shí)，看到一些學(xué)習(xí)你做好事的離奇又真實(shí)的新聞：一位敬老院的老爺爺一天被搓了五回澡，最后他只好哀求那些“紅領(lǐng)巾”：“別再搓了，再搓我就要脫皮了！”同時(shí)，我也注意到一些人好心被當(dāng)成驢肝肺而反被冤的新聞。這個(gè)社會(huì)怎么了？有人熱愛(ài)你、懷念你、學(xué)習(xí)你，有人質(zhì)疑你、否定你、甚至抨擊你，也有人學(xué)你卻走了樣、流于形式、功利化，變了味——傷害的不只是你，還有我們所有人。

曾幾何時(shí)，被國(guó)內(nèi)被遺忘的時(shí)候，你卻在西方流行起來(lái)了。那段時(shí)間，在一些國(guó)民的眼里，你慢慢成為一個(gè)“過(guò)時(shí)”的代名詞。而今，我高興地看到你又回來(lái)了，回到了大家的身邊。在尋訪你的過(guò)程中，我一次次“邂逅”一個(gè)個(gè)同樣叫“雷鋒”的人，他們或幫我找回被遺失的行李箱，或幫我聯(lián)系見(jiàn)證你成長(zhǎng)的知情人，或熱心向我無(wú)償提供珍貴的資料，乃至翻出壓箱底的老照片給我，共同幫忙我完成紅色尋訪、完成我的心靈之旅。

我還注意到，你的形象開(kāi)始與時(shí)尚聯(lián)系到一起，成為潮人T恤上的?？?，很多小店就熱銷(xiāo)有改良后的五顏六色的“雷鋒帽”。不少人把你當(dāng)作特殊的載體而潮，說(shuō)到底這是對(duì)你的精神的留戀和呼喚。今天，你的名字又開(kāi)始叫響，《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》的紅歌再一次唱響，在天堂里的你不知聽(tīng)到了沒(méi)有？

你有一顆感恩的心。你的感恩不僅表現(xiàn)在對(duì)黨、對(duì)領(lǐng)袖、對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)的由衷熱愛(ài)和擁護(hù)，也體現(xiàn)在對(duì)身邊領(lǐng)導(dǎo)、師傅、同事、群眾發(fā)自內(nèi)心的感激和認(rèn)同。你總是感到大家對(duì)自己的幫助和支持太多太多，而自己為他們做得又太少太少。有感恩心態(tài)的人，幸福指數(shù)就會(huì)很高，難怪我在幾座紀(jì)念館看到照片上的你笑容是那么真誠(chéng)、幸福。

你敢于吃虧的“傻子”精神、善于鉆研的“釘子”精神、艱苦樸素的“補(bǔ)丁”精神、敬崗愛(ài)業(yè)的“螺絲釘”精神、關(guān)心下一代的“園丁”精神，是真善美的象征，是時(shí)代的旗幟。你沒(méi)有走，你的生命在以另外一種形式在延續(xù)、在閃光！你短暫的生命，鑄就的卻是不滅的精神火炬！在你的墓前，我沉思……

你在我眼里，陽(yáng)光而時(shí)尚、嘴巴甜、心腸熱、腿腳勤、悟性高、懂潮流，我盡可能用文字的方式塑造一個(gè)血肉豐滿、可親可愛(ài)可信可學(xué)的你。

你的魅力就在于平凡之中透顯著偉大，你的形象被我碼成了《尋找雷鋒》《采訪本上的雷鋒》《魅力雷鋒》這3本書(shū)中近百萬(wàn)個(gè)方方正正的字塊，我還主持了一份有溫度的公益紅報(bào)《中華雷鋒報(bào)》，也正籌建全國(guó)首家雷鋒文史館。我四處尋找你，為的是探尋史實(shí)，擯棄傳聞，還原真相，客觀地展示你平凡而偉大的傳奇，也是想呼喚你的回歸、精神的永恒。在書(shū)里，我以大量的一手素材、獨(dú)家老照片、新近發(fā)現(xiàn)的文物資料以及中立的敘述角度，向你的超級(jí)粉絲“峰蜜”們呈現(xiàn)一個(gè)有血有肉的年輕人、一個(gè)出類(lèi)拔萃的身邊人、一個(gè)有時(shí)代氣息的英雄，而非一個(gè)概念化、泛政治化的完美偶像、標(biāo)本或符號(hào)。通過(guò)文字，我用真情再現(xiàn)你從一個(gè)舊社會(huì)乞兒到新時(shí)代榜樣的成長(zhǎng)歷程，還原你從平凡走向偉岸的心路歷程。

上世紀(jì)60年代，向你學(xué)習(xí)的活動(dòng)席卷全國(guó)，“雷鋒”成為一切美好事物、真善美的象征。那個(gè)年代里，你用自己的一生實(shí)踐了毛澤東的教導(dǎo)：“一個(gè)人做點(diǎn)好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事?！备吲d的是，在新時(shí)代，習(xí)近平一次次重復(fù)要求向你學(xué)習(xí)，不僅強(qiáng)調(diào)意義，而且具體指明了新時(shí)代學(xué)雷鋒的方向、范圍、方法和傳承方式，要求把理想、信念、道理、精神融入具體的每一天生活和工作當(dāng)中，做到真學(xué)真干，唯有如此，民族才有希望，夢(mèng)想才能實(shí)現(xiàn)。在幾代人的口中，他一直是“雷鋒叔叔”，如同鄰家大叔，可親可近。一代又一代中國(guó)人，提到你的名字總會(huì)肅然起敬。在你去世這么多年后，你與魯迅、老舍、錢(qián)學(xué)森等文化科學(xué)巨匠被群眾評(píng)選為“20世紀(jì)中國(guó)十大文化偶像”，并被評(píng)為“雙百”人物之一。如今，你是一種精神，一種文化現(xiàn)象。

盡管你僅是只有22年短暫生命的普通一兵，是一位沒(méi)有驚天壯舉的普通共產(chǎn)黨員，但是你卻能贏得中華兒女崇高的敬意和持久的認(rèn)同，能夠激勵(lì)幾代人健康成長(zhǎng)，持續(xù)不斷地引領(lǐng)社會(huì)風(fēng)尚、凝聚和釋放社會(huì)的正能量。這正是中華民族當(dāng)代優(yōu)秀思想品質(zhì)的道德象征，是中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)發(fā)展的必然。你的精神有著強(qiáng)大生命力的魅力，穿越時(shí)空、穿越地域，沒(méi)有過(guò)時(shí)褪色、歷久彌新，是中華民族永恒的精神財(cái)富。

新時(shí)代里，因?yàn)檎业侥?，人心不再冰涼，世界處處?yáng)光！世界因?yàn)槟?，永遠(yuǎn)是春天！你不只是個(gè)名字，也是個(gè)形容詞，更是個(gè)動(dòng)詞。

祝雷鋒兄弟天堂快樂(lè)！