王辭盈
王小波有一句話讓我印象十分深刻:“人一切的痛苦,本質(zhì)上都是對(duì)自己無能的憤怒?!睘槿撕笳吖倘挥凶约旱耐纯啵麄兪钦嬲貙?duì)自己的無能無可奈何;為人先者也有痛苦,因?yàn)樗麄冇白撸l(fā)現(xiàn)自己認(rèn)知的空白越來越多,愈清楚自己對(duì)未知的擔(dān)憂與恐懼。
正因?yàn)殚_創(chuàng)者需要承擔(dān)的危險(xiǎn)太多,導(dǎo)致規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)、圓融世事之人大行其道。我卻要說,所謂的中庸論調(diào)是社會(huì)的毒瘤。生命從不缺少痛苦,痛苦的境界卻有不同———庸碌者確實(shí)痛苦,卻對(duì)個(gè)人事業(yè)的發(fā)展與社會(huì)的進(jìn)步無所助益;而進(jìn)步者的痛苦處于另一種境界,他們的勇氣啟示了人類的良知,治愈了社會(huì)的疴疾,為后來者掃除了前行的障礙。我們是巴金所說“為著征服生活”的人,就要有自己的“搏斗”,而先驅(qū)者就要能承受這樣的痛苦,擁有敢為人先的勇氣。
敢為人先的勇者呼喚良知。先驅(qū)者如茨威格在《絕命書》中回顧了昨日的世界,而在現(xiàn)實(shí)世界里,他徒勞地為人道主義理想奔走———看到烽火連天、遍地尸骨后,他心力交瘁,生不如死,最終用自我毀滅的方式在充滿血腥與罪惡的20世紀(jì)奏響最后一曲絕唱。他的作品引起了人們對(duì)道德社會(huì)的呼喚。
敢為人先的勇者擔(dān)負(fù)起改變社會(huì)的重?fù)?dān)。先驅(qū)者如托爾斯泰,作為貴族的他卻對(duì)農(nóng)奴階層產(chǎn)生了巨大的、矛盾的同情,并為自己的地主莊園生活方式感到不安,他最后死在一座火車站。生命雖逝,他卻“復(fù)活”了徹底擺脫貴族統(tǒng)治的思想,“復(fù)活”了作為人類最深沉真實(shí)的感情,在封建沒落的沙皇時(shí)代率先發(fā)出解放農(nóng)奴的吶喊。
敢為人先的勇者為后人建造了思想的階梯。教會(huì)的責(zé)難、社會(huì)的嘲諷、世人的冷眼使達(dá)爾文成為英國的“惡魔”;長期的精神刺激、心理負(fù)擔(dān)嚴(yán)重?fù)p害了他的健康。盡管遭受身體和精神雙重折磨,他卻以驚人的毅力揭示了遺傳的真理,提出了生物進(jìn)化論學(xué)說,為人類理性的宏大篇章添上濃重的一筆。
歷史上能讓我們記住名字的,常常不是順應(yīng)時(shí)代、生活優(yōu)渥的人,而是逆水行舟、遭受痛苦的人。從伽利略不顧教會(huì)禁令成為近代實(shí)驗(yàn)科學(xué)奠基人之一,到魯迅在看客冷漠的眼神中大聲疾呼療救國人的靈魂,到馬寅初力排眾議在人們狂熱的生育自豪中提出控制生育之說,再到不計(jì)其數(shù)的偉大的科學(xué)家、政治家、文學(xué)家、思想家、社會(huì)學(xué)家———大約都是這樣的人。
知覺會(huì)給人帶來痛苦,但它代表真實(shí)。走在后面的人感受不到被啟發(fā)的智慧,從而襯托出先驅(qū)者們起碼是智力上的佼佼者。如果連他們也沒有敢為人先的勇氣,那如何推動(dòng)人類文明前行呢?喬布斯和扎克伯格讓我們的世界輕松了很多,但天才自己的世界是不輕松的,他們總要不斷打破已有的規(guī)則,攪出一些浪花來。世界上如果沒有這樣的人,不知道會(huì)變成什么樣子。
名師點(diǎn)評(píng)
這篇文章從王小波的言論入手,指出在現(xiàn)實(shí)生活中無論是處于領(lǐng)先地位的人還是被潮流的巨浪裹挾前行的人均有痛苦,但先驅(qū)者風(fēng)險(xiǎn)更高,痛苦更深,進(jìn)而提出了社會(huì)流行的一種態(tài)度,即“中庸之道”盛行,大多數(shù)人都在規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)、逃避責(zé)任。作者對(duì)此類觀念進(jìn)行了批判,并提出自己的觀點(diǎn)———痛苦的價(jià)值并不相同,社會(huì)需要敢為人先的勇者。文章有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,層次清晰,語言流暢,體現(xiàn)了作者較好的語文功底。(柳葉)