摘要:“短篇小說是用最經(jīng)濟的文學(xué)手段,描寫事實中最精彩的一段,或一方面,而能使人充分滿意的文章?!碑咃w宇的《彩虹》便是如此,篇幅短小而意義深遠,于細微之中見精義。
關(guān)鍵詞:謀篇布局 張力藝術(shù) 情感內(nèi)蘊
《彩虹》無論在藝術(shù)構(gòu)思還是語言表達方面都很有特點,這主要得益于作者精巧獨特的謀篇布局、平靜敘事中的張力藝術(shù)和含蓄蘊藉的情感內(nèi)蘊。
一、精巧獨特的謀篇布局
短篇小說是細致的藝術(shù),輕盈、機巧、單純、集中,注重裁剪取舍和謀篇布局。本文采用第三人稱敘述,結(jié)構(gòu)緊湊巧妙,情節(jié)進展自然有致。
小說以老兩口的打情罵俏開篇,奠定了溫情質(zhì)樸的情感基調(diào)。老鐵和虞積藻都是退休的大學(xué)老師,他們教子有方,三個孩子個個有出息,“該成龍的順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻闪她垼摮渗P的順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻闪锁P,全飛了?!遍e下來之后,老兩口打算在“地球上走走”,妻子卻不小心摔了腿,再也站不起來了。因為上下樓不方便,他們搬到了二十九樓的新房,這里電梯直上直下和一樓一樣方便。然而他們卻失去了對外面世界的興致,一天到晚都悶在房子里。后來老鐵站在陽臺上無意間發(fā)現(xiàn)了隔壁舔玻璃的小男孩。這是個聰明又惹人愛的小家伙,小小年紀就被忙于掙錢的父母丟在家里。直到“肥皂泡”事件發(fā)生后,老人和孩子有了幾次簡單的交往,同樣孤獨的人慢慢靠近。
出眾的細節(jié)描寫為謀篇布局增色不少。短篇小說的每一個細節(jié)都是高質(zhì)量的,從而保證人物的生動、情節(jié)的縝密或意緒的流貫。好的細節(jié)描寫就像精靈,高明的小說家總是獨運靈思。小說中,癱瘓在床的虞積藻一天天地越發(fā)想念孩子,為了慰藉思念,老鐵買來四只石英鐘,“把時間分別撥到了北京、舊金山、溫哥華和慕尼黑,依照地理次序掛在了墻上”“夜深人靜時,虞積藻盯著那些時鐘,動不動就要說‘吃午飯了‘下班了‘又吃午飯了。”她說的當(dāng)然不是自己,而是時差里的孩子們。這真是一段絕妙的描寫。作者并未直面鋪寫老人的思牽掛念,只平然摹寫出一些瑣碎而稀松平常的生活細節(jié),勾畫了當(dāng)代中國“空巢老人”其至親離散的孤獨剪影。
二、平靜敘事中的張力藝術(shù)
文學(xué)語言的張力就是存在著相互聯(lián)系的矛盾、沖突、對立或差距的語言結(jié)構(gòu),它存在于文學(xué)語言各個意義層面的復(fù)雜緊張的關(guān)系之中。
小男孩登場后,故事處處充滿了打破常規(guī)的矛盾沖突。這個牢記家長訓(xùn)誡、對外界充滿警惕的小家伙,竟然打電話給114查老鐵家的電話號碼,并主動登門造訪。初次來到老鐵家,他先是駕駛著虞積藻的電動輪椅在房間里開了一圈,還附帶試了剎車,摁了喇叭,然后老氣橫秋地說:“我爸爸的汽車比你的好?!苯又豢跉獍?6個英文字母全背出來了,并把學(xué)術(shù)問題引向了深入,把老鐵夫婦逗得開懷大笑。后來虞積藻興高采烈地提議到廣場上去吹泡泡,讀者的心也隨著雀躍起來,期待著這美好畫面的發(fā)生。
然而,作者此時筆鋒一轉(zhuǎn)。小男孩直接拒絕道:“爸爸不在家,我不下樓。爸爸說,外面危險。”恰巧家庭老師來了,“小太陽”很快離開了,老兩口被丟在冷清的家里。情與緒就隨著人與事在作者奇妙的敘述中游走波轉(zhuǎn),兩個人的歡喜卻總是乍現(xiàn)又凋落。
結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)認為,“一個敘事性文學(xué)作品,從平衡起步,然后出現(xiàn)不平衡,經(jīng)過努力再到平衡,這樣不斷轉(zhuǎn)換所完成的全過程就是一個完整的故事?!毙≌f正是按照這樣的敘事結(jié)構(gòu)來安排的。老鐵夫婦的生活是平靜孤寂的,小男孩的到來打破了這種平衡,為他們的生活帶來了歡聲笑語。這是每個人都樂意看到的,然而小男孩并不真正屬于他們的生活,男孩的離開又使小說恢復(fù)到原始狀態(tài)。因此,小說的結(jié)構(gòu)正是在平衡——打破平衡——恢復(fù)平衡這樣的邏輯敘述中完成了對小說結(jié)構(gòu)張力的藝術(shù)闡釋。
三、含蓄蘊藉的情感內(nèi)蘊
文章是按時間順序敘述的,語言平和而沒有激烈的字眼。但平靜的筆觸下是讀者內(nèi)心的五味雜陳和沉重的感嘆,并非作者有意煽情,這些感情是伴隨著行文的閱讀,讀者自然而然生發(fā)出來的,情斂至此,引而不發(fā),含而不露。
親情是永恒的話題。樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。老鐵和虞積藻只是“空巢老人”的一個縮影,生活中還有多少這樣的老人呢?他們一生勞勞碌碌,為子女而活;老了之后,兒女都飛了,唯有在思念中度過。豈是一個“悲涼”了得?
與此相對應(yīng)的兒童問題也值得我們深思?!案墒裁??有什么好干的?生活真沒勁!”是什么讓祖國的花朵失去童真以致說出這樣老氣橫秋的話?浮躁的社會,人情被淡漠了,親情被遺忘了。忙于追逐利益的家長,忽視了孩子的情感需要和心理發(fā)展,誤以為給孩子提供良好的物質(zhì)條件就萬事大吉了。這些兒童從小被父母丟在封閉孤立的環(huán)境中,沒有快樂的童年,沒有美好的回憶,有的只是上不完的輔導(dǎo)班和過于早熟的心理。
小說的結(jié)尾尤其耐人尋味?!八f,我們家的時間壞了?!边@等高明的結(jié)尾處理所產(chǎn)生的審美效果,無聲勝有聲,讓讀者在掩卷之后平添無限遐思。壞了的又豈止是時間?
總之,這篇小說是極有深度、極有感染力的,喜與悲不是浮在表面那么直接與淺薄,而是滲透到字里行間讓讀者產(chǎn)生成沉甸甸的共鳴。于細微之中見精義,于無聲處勝有聲,這樣的小說無疑是成功的。
(作者簡介:牛蘭翠,女,濟南大學(xué)本科在讀,研究方向:漢語言文學(xué))(責(zé)任編輯 王瑞鋒)