孟暉
目前,我最好奇的一本古籍,是肯迪(AlKindi,800?-873)的《香水與蒸餾的化學(xué)之書》。
雅庫布·伊本·伊薩克·肯迪是九世紀一位百科全書式的思想家和學(xué)者、巴格達智慧宮的重要成員。當代西方人對他的興趣似乎集中在哲學(xué)方面,亞馬遜英文網(wǎng)上不難找到《肯迪的哲學(xué)著作》一類書,另外,還有一本《從開普勒到肯迪的視覺理論》,足以見出肯迪的學(xué)術(shù)研究范圍之廣、成就之高。不過,他流傳下來的著作包括《香水與蒸餾的化學(xué)之書》(以下簡稱《香水蒸餾》),卻不能引發(fā)今人足夠的興趣。阿拉伯原著之外,似乎只有一個德語譯本出版于一九四九年。我托國外的朋友幫忙打探消息,答復(fù)是找不到英譯本,那個德譯本在二00二年重印過一次,只有某些大學(xué)圖書館有該譯本的實體書,沒有電子版。我甚至想到去卡塔爾國家圖書館的官網(wǎng)上查,仍是一無所獲。然而即使找到電子版對我也沒用,我讀不懂??!
至于阿拉伯文原書,我更是不知如何去找,網(wǎng)上搜不到電子版,當然就算找到了也一樣是看不懂。只是從李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》第四卷知道,此書的阿拉伯書名為。讓人感慨的是其中的“itr”,它是阿拉伯語的“香水、香料”一詞,至今,印地語、烏爾都語也都在使用這個詞,傳入英語變?yōu)椤癮ttar”,均意為“香精”,僅僅這一點,就足以讓人感受到阿拉伯世界在香料制作與消費上對其他文化的影響。
肯迪編著《香水蒸餾》一書時,正值“黑衣大食”阿巴斯王朝的盛期,在中國則為晚唐,一千多年前出現(xiàn)這樣一本專著,驚不驚奇?意不意外?真不明白為什么西方世界不感興趣,連個英譯本都不肯搞出來。當然,要清楚的是,《香水與蒸餾的化學(xué)之書》這一譯名容易引發(fā)誤解,正如學(xué)者們指出的,阿拉伯語中,itr并不僅僅指蒸餾而成的香水,還包括其他方法做成的香品。據(jù)《1001項發(fā)明:我們世界中的穆斯林遺產(chǎn)》介紹,肯迪這本書收集了一百多個香油、香膏、香水以及昂貴藥物替代品的制作配方,我對這本書產(chǎn)生了近乎偏執(zhí)的好奇,原因正在于此。使用名貴香料是中國古代上層社會的一項重要奢侈,尤其是到了宋代,以“合香”工藝制作高檔香品,發(fā)展到讓我們后人難以置信的高度,因此我非常好奇,在伊斯蘭世界與中國之間,二者在制香工藝以及用香方式上,是否曾經(jīng)有過交流?兩地的共同處在哪里,各自的特色又在哪里?尤其讓我百爪撓心的是,這本書中關(guān)于“薔薇露”的蒸餾工藝究竟談了多少?是否有詳細的記述?
然而,盡管人們似乎不肯為這本古籍花費專門的關(guān)注,卻終究難以回避它,這是因為,當梳理蒸餾的歷史時,這本書畢竟是個里程碑。李約瑟在探討燒酒歷程的時候便談道,《香水蒸餾》一書中有如此的闡述:“利用一只水釜,可以制作出椰棗酒,其顏色一如薔薇露?!边@段話旁有一張插圖,描繪了一只置于灶上的蒸餾器。多虧這一條引錄,讓我們至少知道,《香水蒸餾》一書確實提到了薔薇露,并且這個薔薇露確實是蒸餾香水,肯迪以及他的同時代專家對這種香水及其工藝非常熟悉,以至于會憑借它來介紹一種更新的技術(shù)即蒸餾酒的技術(shù)。
在另一位九世紀的大家拉齊(Al Razi,865-925)那里,我遇到的情況幾乎是一樣的,R.J.福布斯出版于一九四八年的《蒸餾藝術(shù)簡史》(以下簡稱《簡史》)中,在介紹拉齊《導(dǎo)論》關(guān)于蒸餾器與蒸餾技術(shù)的論述時,援引了他這樣一句原文:“是在蒸餾釜與蒸餾斗內(nèi),薔薇露得以制成?!比欢?,《導(dǎo)論》的原文以及完整譯本,仍然不知去哪里能尋找到。
不過,非常幸運的是,十二世紀西班牙塞維利亞農(nóng)學(xué)家阿瓦姆的巨著《農(nóng)書》里有專門一節(jié)《拉齊關(guān)于蒸餾的觀點》,在這篇引錄中,拉齊既教導(dǎo)了純露蒸餾的技術(shù)細節(jié),也提示了薔薇露蒸餾的特殊注意事項,并且,還對相關(guān)蒸餾器的各個部件予以介紹:“蒸餾罩為闊釜的形式,亦稱戽斗,就是在其中進行薔薇露或其他制品的蒸餾。要蒸餾純露,這一器具必須采用厚釉的土陶,或者玻璃材質(zhì)也可以。坐于其上的頂蓋即為蒸餾頭。露液由之滴下的部件叫導(dǎo)流管。此外有承露瓶,薔薇露從蒸餾頭(之導(dǎo)流管)的末端滴落其內(nèi)。匯露槽置于蒸餾頭的內(nèi)部,環(huán)繞一周,對它的安裝必須加以小心。就是在這個環(huán)槽里收集露液,并有個孔口與導(dǎo)流管相穿通。它必須有足夠的深度,固定堅牢,光滑,邊緣翹起。那個孔口務(wù)須銜接緊密,不然,當薔薇露或者其他制品匯流其中的時候,會發(fā)生泄漏?!?/p>
這段文字勾畫出一具完整的蒸餾器,部件齊全,在拉齊的時代,薔薇露——天然玫瑰花香水——就是用這樣成熟的蒸餾器生產(chǎn)出來的。如此完備的蒸餾器倒并非肯迪們首創(chuàng),而是早就發(fā)明出來了,最新一個激動人心的例子,就是?;韬钅钩鐾恋奈鳚h青銅蒸餾器。不過,到了九世紀,在伊斯蘭世界,以肯迪、拉齊為代表的“科學(xué)家”們把蒸餾器的運用以及相應(yīng)的蒸餾技術(shù)予以飛躍性的發(fā)展,說他們完成了一場技術(shù)革命,似乎也不為過。
薔薇露的出現(xiàn)便很能說明問題,要知道,漢唐中國,以及同時期的其他文明,都沒有蒸餾香水,“當備制香精時,加圖、瓦羅、科路美拉或蓋倫都只提到用橄欖油或芝麻油對花朵或香料加以吸附或浸泡,從來不曾涉及用水或蒸汽進行蒸餾”,“當(羅馬)文獻中說到薔薇油的時候,指的是熬制而非蒸餾。只是在十世紀及更晚的拜占庭文獻中才提到一種‘薔薇油,是以玫瑰花瓣在蒸餾器中蒸餾而成……這種蒸餾的薔薇油很可能是由阿拉伯人那里學(xué)來的產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)的結(jié)果”(《簡史》)。我在龐貝的博物館書店買到的一本《龐貝的香精、香油與發(fā)式》中也提到:“羅馬人不熟悉蒸餾,把原材料——花朵或樹葉——在油中熬?!辈贿^,這本書還介紹道,大致在普利尼的時代,羅馬人發(fā)明了一項新技術(shù),用青橄欖汁或葡萄汁代替橄欖油,與玫瑰花等相調(diào)配,由此形成了分野,用果汁配出的發(fā)香產(chǎn)品叫“香精”(perfume),依舊以油熬煉的產(chǎn)品則叫“香膏”(unguent)。
九世紀,肯迪等人在著述中提及蒸餾薔薇露,這才意味著,蒸餾香水正式出現(xiàn)了。因此,蒸餾香水,包括薔薇露,是八到九世紀伊斯蘭世界給予人類文明的一大貢獻,這樣的說法是成立的,至少,在目前還沒有什么可以反駁的證據(jù)?!逗喪贰分斜闶侨绱苏J為:“精油與香水制造,是在利用蒸餾方面最為重要的行業(yè)之一”,“看起來,穆斯林藥劑師們是這一藝術(shù)的發(fā)明者,而西方模仿了他們”。
為什么會突然發(fā)生這樣質(zhì)變性的進步?《簡史》做了分析,不僅強調(diào)阿巴斯王朝對古希臘文化的繼承,同時也提示來自中國與印度的影響。不過最具啟發(fā)性的觀點是:“他們(阿拉伯人)在一些制造業(yè)和手工藝上的技術(shù)提升帶動蒸餾技術(shù)前進。例如,在阿拉伯統(tǒng)治之下,玻璃業(yè)興旺……阿拉伯陶器分化出各種釉。這兩項制造業(yè)使得蒸餾技術(shù)可以擁有更好的大小容器,化學(xué)家們就能進行新型的操作。藥物學(xué)以及醫(yī)學(xué)的其他領(lǐng)域蓬勃活躍,而阿拉伯人對商品的掌握遠超前代。在他們手中,蒸餾純露、醋、薔薇油及其他香水和精油,發(fā)展為真正的制造業(yè)?!?/p>
史料表明,蒸餾香水的技術(shù)一旦發(fā)明出來之后,便在阿巴斯王朝境內(nèi)迅速擴散,出現(xiàn)了多個產(chǎn)業(yè)中心。十世紀上半葉,旅行家、地理學(xué)者伊斯塔赫里(?-957)在其所著《道里邦國志》一書中便留下了重要的信息:“法爾斯各地的產(chǎn)品會一起運往各個城鎮(zhèn),而最受商隊青睞的該地出品則是薔薇露,其中尤以朱爾的產(chǎn)品最受歡迎。它被輸往海上,再分別發(fā)送到希賈茲、也門、敘利亞、埃及、摩洛哥、胡澤斯坦、霍拉珊。朱爾的出品非止一種,但特別擅長于薔薇露,其大部分設(shè)施也是用于制造它。此外,在朱爾,也出產(chǎn)佛焰苞露和苦艾露,這兩樣為朱爾一地獨有,其他地方不見生產(chǎn)。在同類產(chǎn)品中,各國的商隊還格外熱衷百合番紅花露和木香露(直譯為‘柳樹露)。薩布爾生產(chǎn)多種香精油,品類一應(yīng)俱全,在所有的香精油中,異國商隊最追捧的便是該地之產(chǎn);但不包括紫羅蘭精油和香堇菜精油,此二品以庫法所出為佳。”這段文字展示了“法爾斯”亦即波斯地區(qū)(今日伊朗和伊拉克的一部分)香業(yè)的繁榮,由之我們知道,當時至少有三個知名產(chǎn)地,薩布爾(位于今伊朗境內(nèi))和庫法(位于今伊拉克境內(nèi))與朱爾(位于今伊朗設(shè)拉子附近),其中朱爾最為突出,當?shù)卦O(shè)備眾多,可以用多種植物材料蒸餾出香露,但是薔薇露最受歡迎。而且,波斯其他地方也多有蒸餾香水的產(chǎn)業(yè),只是在產(chǎn)量與質(zhì)量上都無法與朱爾相比,這些香水與其他產(chǎn)品一起,運往帝國各地。
另一位十世紀的著名旅行家、地理學(xué)者伊本·豪卡勒在編寫《諸地形勝》一書時,將伊斯塔赫里著作里的內(nèi)容融匯其中,但又綜合了更多內(nèi)容:“至于從法爾斯輸送給全世界行商的貨物,其中最受各國商隊青睞的一款乃是薔薇露,由庫法和朱爾被發(fā)送到摩洛哥、安達盧斯、埃及、也門、印度以及中國。人們對薔薇露的喜愛非他物可比,除庫法和朱爾兩地之外,法爾斯其他地方的匠人也予以大量生產(chǎn),不過以朱爾產(chǎn)量最大。而且朱爾還生產(chǎn)佛焰苞露和苦艾露,這兩樣為朱爾之外的其他地方所無。法爾斯也出產(chǎn)番紅花露和木香露。至于木香油(直譯為‘柳樹香精油),由于(庫法和朱爾的)工藝,此兩地的制品也超越世上一切地方……”與伊斯塔赫里筆下一樣,這里也記錄了當時波斯地區(qū)不僅盛產(chǎn)蒸餾香水,同時香精油也很發(fā)達,朱爾與庫法這樣的香業(yè)中心都是同時制造香水與香精油。而李約瑟指出,在肯迪的著作里,所有的香精油全部是用蒸餾方法制成,由此推斷,朱爾等地的香精油應(yīng)該是采用了新工藝,與香水一樣是蒸餾技術(shù)的成果。
盡管精彩的香品有多種,但伊本·豪卡勒也強調(diào),薔薇露的魅力獨出群倫。惹人注意的是,在伊斯塔赫里的記錄里,薔薇露的行銷范圍大致限于阿巴斯的疆域之內(nèi),但伊本·豪卡勒卻將其表述成一種外貿(mào)商品,在當時的國際貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)中四向輻射,西到西班牙的安達盧斯,南到印度,東至中國。
精彩的是,對于伊本·豪卡勒的說法,中國文獻提供了證明。編成于十一世紀的《新五代史》中收錄了這樣的資料:“(占城)其人、俗與大食同……顯德五年,其國王因德漫遣使者莆訶散來,貢猛火油八十四瓶、薔薇水十五瓶……薔薇水,云得自西域,以灑衣,雖敝而香不滅。”據(jù)其所記,阿拉伯人曾經(jīng)在占城建立殖民城邦,甚至形成了城邦國家,至少,其使者在中國皇帝面前自稱是建立了王國。后周顯德五年(九五八),占城“國王”派使者進貢了十五瓶“薔薇水”,并且說明它們并非本國產(chǎn)品,而是得之于“西域”。目前,這是公認中國歷史文獻對于薔薇露的最早記錄。順便說一句,薔薇水還真是阿拉伯世界對這種香水的叫法的直譯。伊斯塔赫里、伊本·豪卡勒、阿瓦姆等人的書中都是將玫瑰(薔薇)花蒸餾而成的香水呼為“mauwardin”,即阿拉伯語詞“水”(mau)與“薔薇/玫瑰”(wardun)的組合,直到今天,國內(nèi)刊行的《阿拉伯語漢語詞典》也仍然把這個詞對譯為“薔薇水”??雌饋?,連同產(chǎn)品一起,莆訶散把它在原產(chǎn)地的叫法也一起傳給了當時的中國人。實際上,西班牙語里的aguade rosas、法語里的eall de rose、英語里的rosewater,都是阿拉伯語“薔薇水”一詞的對譯,沿用到了當代。
另外如薛愛華《撒馬爾罕的金桃》指出,《云仙雜記》中有一則逸聞——“《好事集日》:柳宗元得韓愈所寄詩,先以薔薇露灌手,薰以玉蕤香,然后發(fā)讀?!边@條傳說很突兀,大概沒什么真實性,然而關(guān)鍵在于,顯然是因為先出現(xiàn)了薔薇露這種東西,隨后才有才子受到啟發(fā),拿它來給前代大師編典故,也就是說,至晚在《云仙雜記》成書的五代時期,中國的上層社會見識到了異域遠來的薔薇露。又有《清異錄》記載,后唐的“龍輝殿”內(nèi)陳設(shè)一座香料制的假山,山前小池灌滿薔薇水和蘇合油,時間背景也在五代。從漢代以來,中國與波斯、東羅馬以及阿拉伯帝國之間一直發(fā)生奢侈品的交流,但是漢唐文獻中,李白、杜甫、白居易的詩作中,都不見薔薇露的蹤跡,那是因為當時并沒有這種異國奇珍的進口。上述三條記錄顯示,到十世紀的時候,薔薇露擴散到了當時國際貿(mào)易體系的另一個重要中心,在巴格達的視野里則是世界的最遠端——中國,這與伊本·豪卡勒的記錄形成呼應(yīng)。
至于薔薇露輸入中國以后,就此在中國文化中激蕩起的漣漪,揚之水先生早在二00二年就以《琉璃瓶與薔薇水》一文做了精彩的勾陳與闡釋。要提一下的是,在阿維森納(Avicenna,980-1037)所著《醫(yī)典》中譯本里,“一般治療學(xué)”之第九七六條稱“當藥物具有令人作嘔的氣味,為了避免惡心的發(fā)生你應(yīng)該利用芳香劑。這樣的例子有:薄荷、蕓香、芹菜、楹槨”及“灑在玫瑰花上的水”。“灑在玫瑰花上的水”顯然系誤譯,應(yīng)當譯成薔薇水或玫瑰香水。據(jù)《簡史》介紹,阿維森納化用了前輩拉齊的理論,把人體的運作描繪成一具蒸餾器,胃是蒸餾釜,腦袋則是蒸餾頭,那么,當時最時興的薔薇露,他不會不知道。這雖然是個細節(jié),但也能反映出該部典籍的文明水平,不能說全無意義。