suger不愛(ài)吃糖
我是從小學(xué)二年級(jí)轉(zhuǎn)來(lái)小鎮(zhèn)的,因?yàn)榧易逶颍謰屧诶霞腋舯诘男℃?zhèn)買(mǎi)了地,借錢(qián)蓋了房子。從7歲開(kāi)始,我的記憶多數(shù)與小鎮(zhèn)有關(guān)。小鎮(zhèn)不大,轉(zhuǎn)悠一大圈就能逛完。
上小學(xué)時(shí),我少不更事,以為小鎮(zhèn)就是生活的全部,或者說(shuō)就是世界的中心。在這個(gè)中心里,我過(guò)著普通到不能再普通的生活。
我沒(méi)有想過(guò)自己能有什么未來(lái),甚至在大人一次次問(wèn)“長(zhǎng)大后要成為什么樣的人”時(shí),我的腦海里從未有過(guò)一個(gè)具體的名字。
我不確定自己到底是否喜歡讀書(shū),但我知道,比起讀書(shū),我更喜歡和同學(xué)在放學(xué)后,蹲在校門(mén)口玩石子,或者在課間跳皮筋。
我童年的記憶,多與玩樂(lè)有關(guān),與刻苦讀書(shū)不曾搭邊。
小學(xué)六年級(jí)時(shí),我過(guò)得更加放縱,哪怕面臨著小升初的壓力,我依舊無(wú)憂無(wú)慮地跟班上的一些男生玩耍。
班上有幾個(gè)痞痞的男生,總喜歡逗我,惹我生氣。而我一生氣,就會(huì)隨手抄起掃把追打他們,從前門(mén)追到后門(mén)。一路追一路打,直到掃把的桿子被打得稀巴爛,男生開(kāi)始喊疼,我才解氣地停止。
那時(shí)候的我,還不知道什么是潑婦,雖然當(dāng)時(shí)我的行為很像個(gè)潑婦。
因?yàn)樘^(guò)貪玩,爸媽的注意力又都在姐姐和弟弟身上,所以我就像個(gè)被放養(yǎng)的野孩子,一度在自我的世界里沉淪。
我第一次嘗試到跌進(jìn)低谷的滋味,是在我小升初的考試成績(jī)出來(lái)后。
成績(jī)很差,CFFG(小升初的考試,用A、B、C、D、E、F、G來(lái)劃分成績(jī)等級(jí))。
一切都在我的預(yù)料之中,所以我不覺(jué)得有什么好難過(guò)的。倒是我爸,在得知我的成績(jī)后大驚失色,他不相信自己的女兒會(huì)考得那么差。
現(xiàn)實(shí)就像無(wú)情的警示燈,讓我爸第一次覺(jué)得我的未來(lái),若不去做些努力,就會(huì)變得岌岌可危。
可能我會(huì)像鄰居家的小姐姐一樣,隨便上個(gè)初中,然后讀個(gè)中專(zhuān),畢業(yè)后去打工。之后就是嫁作人婦,相夫教子,過(guò)著一眼能望到頭的日子。
好在我爸是個(gè)開(kāi)明的人,又很重視教育,哪怕面對(duì)劣跡斑斑的我,也從未有過(guò)放棄的念頭。
于是,不久后我爸做了一件令我至今難忘的事情:他去請(qǐng)求我小學(xué)的班主任,讓我留級(jí)一年,再給我一次機(jī)會(huì)。
可能是聽(tīng)聞我在學(xué)校的學(xué)風(fēng)不好,成績(jī)又差,老師覺(jué)得再給我一次機(jī)會(huì)也是爛泥扶不上墻。更何況在那個(gè)只講究升學(xué)率的年代,誰(shuí)也不愿輕易拿機(jī)會(huì)去考驗(yàn)升學(xué)率。
所以老師本想勸我爸,讓我上完初中就得了,不必大費(fèi)周章地努力些什么。畢竟,這個(gè)小鎮(zhèn)上的許多女孩,就如同我前面描述的那樣,混日子,混生活,到了出嫁的年紀(jì)就把自己嫁了。
但我爸很固執(zhí),覺(jué)得我沒(méi)有老師想象中的那么差,只要班主任再給我一次機(jī)會(huì),就會(huì)看到不一樣的我。
我不知道后來(lái)我爸是怎么讓小學(xué)班主任再次收下我的,只知道我爸通知我夏天一過(guò)就得重新上一遍六年級(jí)時(shí)神情有些失落,而我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。
小鎮(zhèn)的夏天,很快在蟬鳴聲里過(guò)去,我又背上了舊時(shí)的書(shū)包,去學(xué)校報(bào)到。臨行之際,我爸語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“你要好好學(xué)習(xí),這是你最后的機(jī)會(huì)了?!?/p>
12歲的我,還讀不出父親話語(yǔ)里的隱含之意。我去學(xué)校找班主任報(bào)到,他前一秒還高高興興地送走之前報(bào)名的同學(xué),下一秒就面無(wú)表情地接過(guò)我的學(xué)生手冊(cè),頭也不抬,直接讓我填了名字,就讓我離開(kāi)了。
那一刻,我才意識(shí)到我爸為了我,可能做了許多他從未做過(guò)的事情,比如低聲下氣地請(qǐng)求班主任再給我一次機(jī)會(huì)。
我生性敏感,又很倔強(qiáng),一身傲骨。所以當(dāng)我了解了事情的來(lái)龍去脈之后,一時(shí)間心情變得很糟糕。
我第一次覺(jué)得,被別人鄙視的滋味有多么難受,我爸的信任對(duì)我又是多么沉重。
如所有勵(lì)志雞湯故事的主人公一樣,我開(kāi)始瘋狂地學(xué)習(xí),晚上睡得比我爸媽晚,早上醒得比他們?cè)纭?/p>
成為留級(jí)生的那一年,我的生活里只剩下學(xué)習(xí)。起床的第一件事是復(fù)習(xí)前一天的數(shù)學(xué)題,做飯時(shí)會(huì)拿著語(yǔ)文摘抄本一遍一遍地看。
我不知道這樣的生活什么時(shí)候是個(gè)頭,但每當(dāng)我快要堅(jiān)持不下去的時(shí)候,我會(huì)默默地抽泣,然后想起報(bào)到時(shí)老師給予別人的笑臉和留給我的冷漠背影,那一刻我就知道自己不能放棄。
在那一年,我的性格也變得有些孤僻,不喜言談,哪怕是家人,也很少看到我笑。
我唯一的樂(lè)趣就是用家里的DVD播放音樂(lè)。那時(shí)候S.H.E剛走紅沒(méi)多久,碟片里有許多她們的歌,幾乎每一首我都會(huì)唱。她們陪伴我走過(guò)孤獨(dú)的時(shí)光,但只有一首歌讓我聽(tīng)了之后會(huì)潸然淚下。
它就是《天灰》。雖然它描述的是學(xué)生時(shí)代的愛(ài)情故事,但遺憾與失去是整首歌的主題。
我第一次聽(tīng)到這首歌時(shí),眼淚不停地往下掉??赡軆H是因?yàn)槲液凸适吕锏闹魅斯粯?,都曾失去過(guò)。他失去了愛(ài)情,而我失去的是時(shí)間,還有成為優(yōu)秀的自己的機(jī)會(huì)。
好在一切都不算太晚,及時(shí)回頭,就算不能止住眼淚,也能讓心里好受些。
我就像一只沉默的蝸牛,將這一年的路重新走過(guò)。好在那時(shí)候的我足夠單純與堅(jiān)定,迎來(lái)第二次小升初的考試時(shí),我覺(jué)得自己仿佛看到了希望,我渴望著證明自己,從頭來(lái)過(guò)也可以很好。
第一場(chǎng)考試是語(yǔ)文,出考場(chǎng)的那一刻,自我感覺(jué)沒(méi)有那么差,也就什么都沒(méi)想,準(zhǔn)備回家邊做飯邊復(fù)習(xí)。
回到家沒(méi)多久,我聽(tīng)到遠(yuǎn)處有摩托車(chē)的聲音傳來(lái)。當(dāng)聽(tīng)到摩托車(chē)聲在我家門(mén)口停止時(shí),我忐忑地放下手中的復(fù)習(xí)題向門(mén)口走去。
打開(kāi)門(mén)的那一刻,我看到了一張陌生又熟悉的臉,是我的班主任。他正想把車(chē)停穩(wěn),但看到我走了出來(lái),便直接從口袋里掏出一張紙遞給了我,淡淡地說(shuō)了一句:“準(zhǔn)考證要收好,加油!”
還未等我說(shuō)聲“謝謝”,他就在摩托車(chē)的轟隆聲里離開(kāi)了。
我說(shuō)不出接過(guò)準(zhǔn)考證的那一刻是什么心情,可能比起埋怨自己的丟三落四,更多的是被那個(gè)曾對(duì)我冷眼相待的人此刻的暖心之舉所感動(dòng)。
畢竟,在參加小升初考試前,我的成績(jī)從CFFG都提高到了B以上,大概他也吃驚于我的轉(zhuǎn)變吧。
那個(gè)曾讓他覺(jué)得像爛泥一樣扶不上墻的壞女孩,有一天也成了他課堂上的勵(lì)志故事。雖然只是輕描淡寫(xiě),但至少他看到了我的努力,至少這個(gè)故事可以說(shuō)服其他同學(xué),一切皆有可能。
小升初的考試,在又一個(gè)夏天的蟬鳴聲里慢慢地畫(huà)上了句號(hào)。
那時(shí)候,我還不知道什么是聚會(huì),分別的儀式也只有以班級(jí)為單位,集體站在校門(mén)口拍一張畢業(yè)照,然后就此告別。
成績(jī)出來(lái)的那個(gè)夜晚,全家人好像都很隨意,可能是因?yàn)樗麄冇X(jué)得我這段時(shí)間的確很努力,只要成績(jī)比之前好,都值得高興。只有我一個(gè)人在等待成績(jī)出來(lái)的那一刻,我用自己慣有的沉默掩蓋了所有的緊張。
成績(jī)是我姐幫我查的:BAAA。
得知成績(jī)的那一刻,全家人都在為我高興,只有我情不自禁地流下眼淚。壓抑了一年的心酸與艱辛在這一刻像決了堤的洪水,噴涌而出。
除了我自己,沒(méi)有人真正明白我這一年來(lái)付出了怎樣的努力。
好在我真的做到了,沒(méi)有讓我爸失望,也讓那個(gè)曾不太敢收我的老師刮目相看。
后來(lái),我去了僑中。再后來(lái),我靠著努力加運(yùn)氣,上了一中。后來(lái)的后來(lái),我考上了大學(xué),如今大學(xué)即將畢業(yè)。
前一段時(shí)間,我回家時(shí)去了一趟小學(xué),經(jīng)過(guò)小時(shí)候經(jīng)常玩耍的大榕樹(shù)時(shí),想起了這個(gè)不長(zhǎng)不短的故事。
很奇怪,明明已經(jīng)過(guò)去了很多年,但故事的情節(jié)我記憶猶新。
可能當(dāng)一件真正能影響你的事出現(xiàn)在你的生命里時(shí),它的存在會(huì)讓你刻骨銘心,甚至能指引著你走上更長(zhǎng)、更遠(yuǎn)的路。
這一路上,我很感激我爸,如果不是他的堅(jiān)持,就沒(méi)有現(xiàn)在普通卻快樂(lè)的我。我也很感激我六年級(jí)時(shí)的班主任,謝謝他沒(méi)有放棄我。
最后,我最應(yīng)該感謝的是自己——倔強(qiáng)的自己,努力的自己,謝謝自己不曾放棄。
其實(shí),小時(shí)候我很反感自己曾是一名留級(jí)生,也曾害怕被別人知道我是留級(jí)生后投來(lái)異樣的目光。
大抵是真的長(zhǎng)大了,許多事就算鄭重其事地提起,都變得沒(méi)那么重要,不會(huì)再像曾經(jīng)那樣害怕躲閃。
當(dāng)別人問(wèn)起與之相關(guān)的事情時(shí),我會(huì)大方地告訴他,沒(méi)錯(cuò),我曾是一個(gè)留級(jí)生。
沒(méi)錯(cuò),我曾是一個(gè)留級(jí)的末等生,可我相信,有一天我終會(huì)成為一等兵。