• 

    

      
99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 
?
      
	
      
		
		
		
	
      

      

      
    
    
    
      
        
      
            
      金枝玉葉（上）
      
                
      2019-06-03 12:06:23余耕
      
                
      小說月報·原創(chuàng)版 2019年5期 
      關(guān)鍵詞：玉葉桃花塢大運
      
                    
      余耕
      一
      看見我娘和陳嘉樹親嘴的時候，我爹正在大喇叭里罵人。他先是罵彭啟茂在自留地種洋柿子是地主習性不改，然后罵徐寡婦搞破鞋。
      我爹每一次在大喇叭里罵徐寡婦的時候，徐寡婦也在大喇叭下面跳著腳罵我爹：“莊正德，你個龜孫子，腦瓜上頂個綠帽子，還有臉罵你老娘搞破鞋，我寡婦自由戀愛礙你屁事，你家老婆倒好，偷漢子偷到舍不得來例假，不信回家問問你那破鞋老婆，她肚子里懷的是誰的種……”
      約莫著我爹從村廣播室走過來的時候，徐寡婦趕緊彎下滿是贅肉的水桶腰，找到跳掉的鞋子，趿拉著躥進家門。徐寡婦是那個年代難得一見的胖子，我仔細數(shù)過，她總共有三道下巴頦兒。全桃花塢的人都是瘦子，瘦得人脖子比狗脖子還細，突然冒出一個徐寡婦這樣的胖子，不由得讓全村人饞羨。凡是靠稀湯寡水度日的人家，一個個全都瘦得皮包骨。凡是能吃到油水的人家里，一個個全都面色紅潤。一個胖子的家里，是不是頓頓都能吃上肥肉燉豆角，只能靠桃花塢人的想象了。
      我娘當時正挺著大肚子，懷著我妹妹，已經(jīng)是九個月身孕。陳嘉樹和我娘站在豬欄邊上，他倆一邊給大白豬喂泔水湯，一邊使勁地親嘴。人嘴和豬嘴發(fā)出來的聲響很像，以至于很多年以后，我都不喜歡跟男人親吻，親吻會讓我想起喝泔水湯的豬嘴。
      陳嘉樹和我娘一樣，都是大城市來的知青，我娘從濟南來的，陳嘉樹從北京來的。我娘是村里來的第一批知青，也是那批知青里面最漂亮的女人。桃花塢的男人給我娘編排了一個外號，叫“歇會兒”。意思是只要我娘打田間地頭一過，干農(nóng)活的社員就會有人提議“歇會兒”?！靶獣骸辈皇钦胬哿耍窍肟纯次夷锏目∏?。
      和我娘一起來桃花塢插隊的，還有另外五個女知青，據(jù)說都跟我爹睡過覺。我爹是桃花塢村的大隊書記，跟他睡完了，女知青就能回城。我娘也想回濟南，她跟我爹睡了一年，不僅沒有回到濟南，還懷了孕，生下了我。這些事兒，都是徐寡婦背著我爹跟我說的。每回說完我爹的壞話，徐寡婦都會往我衣兜里塞一把瓜子，叮囑我不要告訴我爹。其實，我本來也沒打算跟我爹說，一是我有瓜子吃，二是我不相信我爹會做那種不要臉的事兒。
      我娘說，我出生那天的八月八日是個大日子，正趕上桃花塢的功臣母驢生第七胎騾子。功臣母驢白天露出生產(chǎn)跡象，卻遲遲不見下崽兒，我爹作為村里第一把手，主動留下來，還把我大著肚子的娘叫到牲口圈里，一起守著等母驢下崽兒。
      我娘埋怨我爹，說她肚子疼一天了，干嗎還讓她來牲口圈里遭罪？
      我爹說不顧肚子里的親娃兒，一心惦記著驢騾崽兒，這事兒往公社里匯報的時候好聽，沒準還能上報紙哩。
      半夜時分，功臣母驢躁動起來，我娘也開始在草料垛子里打滾，慌得我爹趕緊跑進村里喊接生的四嬸子。等我爹帶著四嬸子回來，我和驢騾各露出半拉頭，正在吃緊的時候，上面來了個“十六條決定”從公社傳達進了村，于是，我爹便扔下各露半拉頭的崽兒，敲鑼打鼓滿桃花塢宣傳十六條最高指示去了。
      我和驢騾平安落地，四嬸子喜不攏嘴，說干脆管我叫驢對兒，起個賤名好養(yǎng)活。
      我爹不同意，說自己是桃花塢的第一把手，他生的閨女便是金枝玉葉，所以就管我叫了金枝。
      陳嘉樹去年才到桃花塢插隊，他個子很高，鼻梁骨也高，還愛講笑話，村里的女人都喜歡聽他說話。我娘也愿意聽，聽完了還會抿著嘴笑，笑完了就臉紅。
      看見我娘和陳嘉樹親嘴，我把“破鞋”兩個字硬生生咽回肚子。我爹整天在大喇叭里念叨，發(fā)現(xiàn)“地富反壞右”分子搞分裂、搞破壞、搞投機倒把、搞破鞋，都要立即向他和組織匯報。聽我爹說，桃花塢村沒有搞分裂和搞破壞的人，但是搞投機倒把和搞破鞋的人不少。我爹還跟我娘說，他打眼一瞧，就知道誰要跟誰搞破鞋，而且一抓一個正著。
      我爹這么好的眼神，愣是沒有看出我娘和陳嘉樹搞破鞋，真是個馬虎爹。我懷著對我娘和陳嘉樹的無比仇恨，一路小跑進了村廣播室，眼淚汪汪地向我爹大聲報告：“報告爹，我娘和陳嘉樹在咱家豬圈里搞破鞋。”
      我爹愣了一愣，從墻根抄起一把鐮刀，一把將我推開，沖出廣播室。這一刻，我開始擔心我娘，因為我不知道我爹要用鐮刀砍陳嘉樹，還是砍我娘。就算是不砍我娘，是不是也會拉著我娘游街？以往在召平鎮(zhèn)上游街的時候，破鞋們不光脖子要掛上破鞋，全召平鎮(zhèn)的婦女還有孩子，還會把爛地瓜以及爛菜葉子扔到破鞋的臉上。爛到一包水的地瓜砸到臉上會開花，就能招來整條街開心的哄笑。我娘那么好看的臉，要是被一包水的爛地瓜砸開了花，就難看死了。想到這些，我從地上爬起來，跟著我爹往家跑。
      除了耳朵不靈光的，桃花塢村的人都從大喇叭里聽到了，我娘和陳嘉樹在我家豬圈里搞破鞋。村里人平日上工磨蹭，聽到這事兒跑得比兔子還快，放個屁的工夫就把我家門口堵死了。我爹拎著鐮刀跑，一路上有人給他讓道，生怕耽誤他去砍人。我爹跑到家門口，民兵連連長莊水生憋著一臉壞笑：“報告書記，陳嘉樹往外沖了三回，都被我們堵回去了?！?/p>
      我爹拍拍莊水生的肩膀說“：堵得好！”
      莊水生的嫂子是徐寡婦，抓徐寡婦搞破鞋的時候，莊水生跑得沒有這么快，都是我爹跑在最前面，好幾次徐寡婦是被我爹光溜溜地摁在炕上的。為這事，我爹在大喇叭里罵過莊水生，罵他是非不清，不敢大義滅親。
      莊水生挨罵后，有天晚上去過我家，從兩個破褲兜里掏出一堆子彈殼，說是縣上武裝部組織打靶時留下的，還說紅銅比黃銅貴四毛錢，一塊二一斤。
      我爹把紅銅子彈殼收進笸籮里，批評莊水生應該把子彈殼交公。
      莊水生說，把子彈殼交給村書記就等于交公，還說了感謝的話，感謝村書記幫他大義滅親。
      莊水生走后，我爹對著我娘夸莊水生：“當過兵的人不一樣，知道報恩?！?/p>
      莊水生當過兵，他說自己當?shù)氖莻刹毂晌业f他當?shù)氖谴妒聠T。莊水生的長相既不像偵察兵，也不像民兵連連長，我總覺得他像電影里面的叛徒。我曾經(jīng)一度擔心我爹的安危，身邊有這么一個早晚要叛變革命的人。
      堵在我家門口的村人主動讓出道，我跟著我爹和莊水生走進去。
      看見我爹拎著鐮刀，我娘推了陳嘉樹一把，讓他趕緊翻墻走。
      陳嘉樹也看見了鐮刀，他踩著豬欄爬上墻。我爹舉起鐮刀沖過去，卻被我娘攔腰死死抱住，兩個人一起摔進豬欄里，我爹正正地砸在我娘身上。陳嘉樹上墻后，沿著墻又上了屋頂，翻過屋頂就看不見人了。
      我爹躺在豬圈里，沖著莊水生大叫：“別愣在那兒裝雞巴，抓奸夫！”
      莊水生一揮手，領著幾個民兵躥出門，剩下的婦女和孩子們，笑瞇瞇地望著豬圈瞧熱鬧。
      徐寡婦笑得最開心，她沖著豬圈說：“書記，你老婆挺個大肚子，陳嘉樹都下得去嘴，這孩子該不會是陳嘉樹的吧?！?/p>
      我爹使勁掙脫我娘的手，站起身來，狠狠地踢了我娘肚子一腳。我娘渾身哆嗦著，左右翻滾兩下，滾得渾身上下都是豬糞。我爹在大白豬身下找到鐮刀，他瞅一眼門口和墻頭上的村民，緩緩地舉起鐮刀。瞧熱鬧的婦女和孩子們，或閉上眼或瞪大眼。
      我瘋了一樣撲進豬圈，抱著我爹大腿，求他不要砍我娘。
      我爹的鐮刀落下來，他沒砍我娘，砍在大白豬屁股上。大白豬死命叫著，踩著我娘沖出豬圈，門口的老婆孩子們尖叫著躲閃開，大白豬留下一條血線，躥得沒了豬影。
      說來奇怪，隨著大白豬一聲慘叫，一年半不見雨水的桃花塢下起了雨。桃花塢的土地跟桃花塢的人一樣干渴，看熱鬧的人沒有一個回家避雨，都在看我爹和我娘，還有我。
      突然，徐寡婦叫起來：“書記，你老婆下面出血了?！?/p>
      我娘身子下面的血水被雨水澆開，暈開一大片，看上去很嚇人。我看著我爹，我爹看著我娘，我娘沒睜眼，像是已經(jīng)死了。
      徐寡婦從墻頭上跳下來，跑進豬圈，趴在我娘胸口上聽了聽，對我爹說：“還有氣，沒準是要早產(chǎn)?！?/p>
      我爹沖著人群叫一嗓子：“快去找四嬸子。”
      徐寡婦說“：四嬸子只會接生，你老婆這是早產(chǎn)大出血，得送鎮(zhèn)上衛(wèi)生院?！?/p>
      我爹加上徐寡婦，還有看熱鬧的婦女，七手八腳把我娘抬上了一架平板車。我爹來不及去生產(chǎn)隊套驢，他自己拉著平板車，急火火往村外走。我娘下面出的血，流到平板車上，又滴到路上。這樣一來，出村的土路上留下兩條血線，一條是大白豬的，一條是我娘的。兩條血線一會兒匯合，一會兒分叉，最后被雨水合在一起。
      平板車剛出村口，徐寡婦追上來，把一只臉盆扣在我娘頭上，說是別讓我娘嗆了雨水。
      我們的平板車走出去老遠，我還聽到徐寡婦在后面大聲叫我：“金枝，別把我家的臉盆弄丟了?！?/p>
      雨下大了，往召平鎮(zhèn)去的土路上滿是水坑，臉盆顛掉地上好幾回，我也給我娘的頭上扣了好幾回。我爹在前面拉車，我在后面推車，巴不得一步就趕到召平鎮(zhèn)。這個時候，我真的害怕我娘死了，我娘會烙春餅，會包粽子，會包韭菜合子。我爹除了抽煙、喝酒、罵人，什么都不會。我心里后悔得要死，覺得這些事兒都是我惹出來的，我不去廣播室跟我爹報告，就不會冒出這些麻纏事了。我娘現(xiàn)在肯定恨死我了，全村人都能聽見我跟我爹告狀，我娘和陳嘉樹肯定也聽到了。平時，我沒少挨我娘的笤帚疙瘩。以后，估計我娘得把笤帚疙瘩打開花。
      “咣當”一聲，臉盆又掉到路上。我撿起臉盆，要給我娘扣到頭上的時候，看見我娘的臉雪白，她忽然睜開了眼，努著勁兒對我說“：讓我淋淋雨?！?/p>
      我和我爹冒著雨，趕了十幾里土路，把我娘送到召平鎮(zhèn)衛(wèi)生院，天色已經(jīng)擦黑。
      我爹一進衛(wèi)生院，就大呼小叫地找醫(yī)生。
      一個值班的男醫(yī)生晃出來，約莫有四十歲的樣子，穿著一件泛黃的白大褂兒，衣襟和袖口上都鑲著油黑油黑的邊兒。
      男醫(yī)生一張嘴，我就能聞到一股酒糟的臭味兒，他問我爹什么事。
      我爹說我娘要早產(chǎn)，大出血，流了一路。
      男醫(yī)生看見我娘躺在連椅上，過去翻開我娘眼皮看了一眼，又捏著她的手腕試脈，搖晃著站起身來，跟我爹說：“婦產(chǎn)科醫(yī)生下班了，你得去她家里叫人。”
      我爹問男醫(yī)生“：她家在哪兒？”
      男醫(yī)生說：“獸醫(yī)站后面第三排平房最東頭?！?/p>
      我爹轉(zhuǎn)身跑出衛(wèi)生院，去找婦產(chǎn)科醫(yī)生。我娘哼唧一聲醒過來，開始叫疼，一聲比一聲高，一聲比一聲慘。我被我娘的慘叫嚇哭了，我娘睜開眼，沖我招招手。我擔心她會掐死我，沒敢靠近我娘，站在離她三尺遠的地方，小聲地哭著。
      男醫(yī)生打著酒嗝走過來，手里舉著一支針管，掀起我娘的衣服，給她打針。疼得我娘兩手抓住椅背，慘叫聲更大了。
      男醫(yī)生拔出針管，不知道是對我還是對我娘說道“：種莊稼的女人，只要生育過了，再生孩子跟屙泡屎沒兩樣，你咋這么嬌氣呢？”
      我對男醫(yī)生說：“我娘不是種莊稼的女人，她是知青。”
      男醫(yī)生又瞅我娘一眼，說：“怪不得，腚這么白?！?/p>
      我娘打完針，一會兒就不叫了，她抹了一把額頭上的汗水，看著我像是要說話。這時候，大門被撞開，我爹和婦產(chǎn)科醫(yī)生急匆匆走進來，后面還跟著一個很瘦的女人。他們七手八腳，把我娘抬進一間屋子，讓我和我爹在外面等著。
      不一會兒，瘦女人出來了，她問我是不是孕婦的女兒，是什么血型。
      我爹把我往前推了一把，說我是孕婦的閨女，還說去年縣醫(yī)院醫(yī)生下鄉(xiāng)測過血型，說我是O型血。
      瘦女人說孕婦失血過多，得輸血。
      說完，瘦女人拉著我的手往屋里走，嚇得我使勁扯著我爹的褲腿，死活不放手。我爹掰開我的手，對我說：“你是你娘身上掉下來的肉，你得去還你娘的骨血，要不你娘就死了?！?/p>
      聽說我娘會死，我就不哭了，跟著瘦女人進屋。屋里還有一間屋子，門上拉著布簾，能聽見我娘在里面叫喊。拉布簾的門口有一張桌子，上面有一個白色方形的搪瓷盤子，盤子里放著一個臟乎乎的東西，我走近才看清楚，那居然是一個死掉的嬰兒。盯著搪瓷盤子里的死嬰，我禁不住又哇哇大哭起來。
      瘦女人沖著我嚷嚷道：“那不是你娘的，是下午早產(chǎn)的孩子死了?！?/p>
      瘦女人有些不耐煩，她端起搪瓷盤子，遞給門外的我爹，說是讓他把孩子扔到垃圾箱里。
      瘦女人從我身上抽了一大瓶子血，我覺得那個瓶子里不光是我的血，還有我娘和大白豬的血。今天一天，見到了我有生以來見到的最多的血。看著瓶子里的血，我突然覺得眼皮很沉，想睡覺。
      等我醒過來的時候，聽見小孩子的哭聲，一聲高，一聲低。男醫(yī)生和瘦女人進進出出，很是忙亂。
      瘦女人從布簾后面出來，走到我眼前，問我暈不暈。
      聽我說不暈，瘦女人說：“你跟我進來，你娘要跟你說話。”
      我怯怯地跟著瘦女人走進里屋，看見我娘躺在一張床上，臉色就像一張糊墻的白紙。我娘身邊放著一團模糊的肉，哭聲就來自這團肉，我想這就是我娘肚子里生出來的孩子。
      我娘睜開眼，沖我招招手。
      不知道為什么，這一次我沒有害怕，順從地走到她床邊，對她說：“我錯了，娘，下回不敢了?！?/p>
      我娘笑了笑：“你沒錯，金枝，娘不怪你?！?/p>
      娘不怪我，讓我很意外。
      我娘看一眼身邊的嬰孩，對我說：“這是你妹妹……”
      我娘還沒有說完話，就翻了一下白眼，樣子很嚇人。
      過一會兒，我娘又說：“娘要走了，你以后要替娘照顧好妹妹。”
      我哭了，哭著對我娘說：“你不能走，娘，金枝還小，還要娘照顧。”
      二
      大雨下了三天，桃花塢的地喝飽了，桃花塢的人全都躲在家里避雨。小山村很安靜，大喇叭三天沒響了，我爹沒讀報紙，也沒罵人。莊水生帶著民兵幫我爹埋了我娘，下著雨埋的。之后許多年，只要夢見我娘，她都浸在水里。莊水生沒有抓到陳嘉樹。陳嘉樹跑了，他再也沒有回過桃花塢村，也沒有人知道他去了哪里。
      埋了我娘之后，我爹耷拉著他那細長的麻稈兒腰坐在門檻上發(fā)呆。他也不是全然發(fā)呆，不發(fā)呆的時候，他在喝水，一碗接一碗地喝水，像是要把浸泡我娘的雨水喝干。雨一直下，我妹妹躺在潮濕的炕上，高一聲低一聲地哭著，就像是徐寡婦給我講的鬼故事一樣駭人。我爹忽然站起身來，進屋抱起我妹妹，妹妹哭得更兇了。我爹抱著我妹妹往外走的時候，我覺得有種不祥的預兆，我緊隨著我爹出門。我爹看見我跟在身后，回頭沖我吼了一聲“：回去！”
      我沒敢吱聲，也不敢回去，因為我不知道我爹要抱著妹妹去哪里。我爹抱著妹妹爬上村西頭的梧桐崖，梧桐崖是村里扔死孩子的山澗，誰家剛生的小孩死了，大人就會把孩子扔在這里。梧桐崖死的不全是孩子，也死過大人，是徐寡婦的男人，也是莊水生的哥哥。聽我爹跟我娘講過，說是前幾年鬧饑荒，桃花塢大人孩子餓死六十多口子，還不包括剛生下來沒有名字的死孩子?；钪娜?，連哭喪挖墳的勁兒都沒有，誰家死了人，找一領破席裹卷一下，就扔到梧桐崖。莊水生的哥哥叫莊長生，莊長生不是死后被扔到梧桐崖的，他是到梧桐崖?lián)屗篮⒆颖蝗舜蛩赖?。搶死孩子是為了回家煮著吃，?jù)說男嬰比女嬰好吃，莊長生就是因為搶到一個男嬰，被鄰村人打死的。
      我爹還跟我娘講過，鬧饑荒那三年，桃花塢只有一個孩子活下來，就是村里中醫(yī)彭啟茂的兒子彭大河。
      我娘問我爹，這么大村子，三年怎么會只出生一個孩子？
      我爹說，頭一年懷孕的都餓成死孩子，后兩年，男人們餓得雞巴都沒勁兒了，還怎么生孩子。
      我爹站在梧桐崖上，雙手舉起我妹妹，他把頭扭向一邊，不敢看妹妹的臉。妹妹像是預感到了厄運正要降臨，哭聲越發(fā)大了。
      我趕緊爬上梧桐崖最高的一塊大石頭，沖著我爹喊道：“爹，你要是把妹妹扔了，我就跟著妹妹跳下去。”
      說完，我又往懸崖邊上邁了一步。我要讓我爹覺得，我不是嚇唬他，是真的要跳崖。這當口，雨又下大了，雨水嘩嘩地順著頭澆下來。突然，我看見我爹身后站著一個人，手里抓著一根長笛子，正是桃花塢的莊瘋子。莊瘋子一句話也不說，站在雨里怔怔地瞅著我爹。我爹看出我眼神有些發(fā)直，順著我的目光看到了身后的莊瘋子。我爹遲疑著縮回手，往回退了一步。我妹妹大概是哭累了，她止住哭聲，咿咿呀呀地叫著，像是在說話。我從懸崖上退回來，走到我爹跟前，生怕他反悔。我爹看一眼我，又看一眼懷里的妹妹，嘆口氣“：你不讓我扔這個野雜種，你以后管她吃喝拉撒吧?！?/p>
      我爹把妹妹塞給我，頭也不回地往山下走去。莊瘋子不知道什么時候走開了，跟他來的時候一樣，一點兒動靜都沒有，像徐寡婦鬼故事里的人。雨還在下，我把妹妹箍在胸前，遠遠地跟著我爹下了山。
      我抱著妹妹走到村口時，雨停了，桃花塢活了，大人孩子像是雨后的貔子，從窩里鉆出來透口氣。
      徐寡婦踮著腳尖，躲避著土路上的積水，一搖三晃走過來。
      她湊到我跟前，扒拉著我懷里的妹妹看“：這個小閨女的眉眼還真像陳嘉樹，取名了沒有？”
      我說還沒有取名。
      徐寡婦說“：你叫金枝，你妹妹當然就是玉葉了?！?/p>
      妹妹突然又哭出聲來，徐寡婦很是開心，說是妹妹中意這個名字，就應聲了。
      我也覺得妹妹該有個名字，玉葉就玉葉吧，挺好聽?？次业枪蓴Q巴勁兒，大概也不會給妹妹取什么更好聽的名字。
      徐寡婦接著說：“玉葉這哭聲不帶勁兒，是不是沒有給她喂奶？”
      我對徐寡婦說：“喂米湯了，我娘死了，我不知道怎么給玉葉喂奶?！?/p>
      徐寡婦說：“傻孩子，你沒法給玉葉喂奶。”
      我問徐寡婦“：那怎么辦？”徐寡婦說“：你抱著玉葉，趕緊去找水生媳婦，她家里的小子才三個月大，奶水足得像把噴壺，讓她喂玉葉吃頓飽飯?！?/p>
      玉葉吃了一頓飽飯，整整一晚上沒再哭過。水生媳婦的奶水很足，喂養(yǎng)兩個孩子都綽綽有余。我每天跑莊水生家三趟，抱著玉葉去喂奶。水生媳婦一見玉葉，就會把自己的兒子文革丟一邊，先給玉葉喂奶。任文革怎么哭喊，水生媳婦都不去理會，自顧自地抱著玉葉去街上喂奶。水生媳婦每回都要抱著玉葉去街上喂奶，一邊喂奶還一邊大聲夸玉葉，說玉葉可會心疼人，從不使勁咬她的奶頭，還說玉葉長大后要給他們家文革做媳婦。
      那半年，水生媳婦給玉葉喂奶成了桃花塢一道風景，大人、小孩、男人、女人圍一圈。女人們擠眉弄眼，說玉葉肯定是陳嘉樹那個浪羔子的崽兒。
      男人們裝著看玉葉長相，其實都在盯著水生媳婦的大白奶子瞅。有幾回，水生媳婦給玉葉喂奶的時候，正好碰上我爹走過。女人們立刻止住調(diào)笑，我爹的臉耷拉著像個茄子，顏色也像茄子，他沒有拿正眼看我和玉葉，趿拉著鞋走過去。我整日里兜著玉葉進進出出去喂奶，我爹倒也沒有吭聲，像是默認了水生媳婦給玉葉喂奶這件事。
      我和我爹，還有玉葉，一起睡在東屋炕上。玉葉半夜總要哭一回，半夜哭，不是拉了也不是尿了，是餓了。我沒膽子半夜兜著玉葉出門喂奶，只能任憑玉葉哭乏了，也就睡著了。玉葉半夜一哭鬧，我爹就被吵醒了，我爹醒了就會罵玉葉是個野雜種。我爹罵上火來，后半夜我就不敢睡了，生怕我爹把玉葉抱去梧桐崖扔了。為了不讓玉葉吵我爹睡覺，我把堆雜物的西屋炕收拾出來半面，我和玉葉睡到西屋炕上。看著玉葉半夜餓得哭，我也沒轍，只能眼巴巴瞅著她心疼。有一天，我在一個塑料袋里找到幾個白氣球，吹起來給玉葉掛在頭頂上玩兒。氣球的底兒有一個奶頭一樣的頭兒，玉葉半夜餓哭的時候，我就把氣球摘下來，把那個假奶頭塞進她嘴里。玉葉咂巴著小嘴兒，也能糊弄過去。
      有天晚上，玉葉咂巴著假奶頭正起勁兒，氣球突然爆了。玉葉嚇得渾身一哆嗦，哭聲更大了。很多年以后，我才知道，玉葉咂吧的白氣球就是避孕套。這事兒，我一直沒好意思跟玉葉說起過。
      有一天大早，玉葉哭得兇，大概是餓狠了，我急火火地兜著她出門。我爹叫住我，把一只蓋著碎花布的竹籃子遞過來，對我說：“吃人家的嘴短，喝人家半年奶，送籃子雞蛋給水生媳婦?！?/p>
      一籃子雞蛋可不是個小事，村里割資本主義尾巴，把能變錢的雞呀鴨呀鵝呀全都宰了。玉葉還沒出生的時候，我爹在村里大喇叭上罵過彭啟茂，說他偷著把雞養(yǎng)在炕上，再把雞蛋偷著拿到召平鎮(zhèn)換錢，再用錢買大白兔奶糖，是典型的資本主義習氣不改。
      彭啟茂在炕頭上養(yǎng)雞的事，是莊水生報告給我爹的，我爹帶著民兵包圍了彭啟茂的家，在炕上連根雞毛都沒找到。
      我爹從哪里鼓搗出一籃子雞蛋來，我好生納悶。我后背上兜著玉葉，提著竹籃子走出門口，我爹又叫住我囑咐：“別讓人看見雞蛋，也別說是我送的?！?/p>
      水生媳婦的奶水滋養(yǎng)人，吃得玉葉白白胖胖，個頭快趕上水生的兒子文革了。有一天，水生媳婦站在街上給玉葉喂奶，我爹趿拉著鞋走過來，水生媳婦老遠叫起來：“書記，你看看，我這兩兜子奶水都不夠你家玉葉一個人吃的，把我家文革都快餓成刀螂了。”
      我爹還是不正眼看我們，趿拉著鞋走過，撂下一句話：“你喂的是野雜種，別想讓老子欠你人情?！?/p>
      水生媳婦也不生氣，笑著說：“這么俊的女娃兒，你大隊書記不要，我們家就留著做童養(yǎng)媳了?！?/p>
      徐寡婦聽不下去，在一邊幫腔：“大人把事兒做錯了，怪罪娃兒算個本事?！?/p>
      我爹是出名的暴脾氣，他除了對我娘有過笑臉，對任何人都耷拉成一個茄子臉。我爹喜歡趿拉著鞋走路，我娘說過我爹，說趿拉著鞋走路會把好運氣趿拉沒了。
      我爹對我娘說，泥腿子走路才一蹦三跳，所有搞政治的大人物都是趿拉著鞋走路的。
      我記得我娘當時把嘴撇到腮幫子上了，說大隊書記領著種好地才是本分，距離政治十萬八千里。
      我爹不這樣認為，他覺得自己就是桃花塢的政治中心。
      我爹這些日子不怎么罵人了，只在大喇叭里讀報紙讀《毛主席語錄》。自從我娘死了，玉葉出生，我爹不光不罵人了，他趿拉著鞋走路時候的腰板，也不像以前那么直溜了。用徐寡婦的話說，是我娘不要臉，堵住了我爹那張臭嘴。
      徐寡婦埋汰我爹的時候，從來不避諱我，好像我跟我爹和我娘不是一家人似的。
      有天夜里，莊水生來我家，跟我爹小聲嘀咕“：鎮(zhèn)上明天就要人了，咱們抓誰？”
      我爹嘆口氣：“還能抓誰，你嫂子救了玉葉一條小命，肯定是抓不成了?！?/p>
      自從玉葉出生以來，這是我聽見我爹第一次叫玉葉名字，以前他管玉葉都是叫野雜種。
      莊水生說“：那還是老規(guī)矩，抓彭啟茂?！蔽业鶈枴埃菏裁从深^抓彭啟茂？”莊水生說“：偷著養(yǎng)雞賣錢，走資本主義復辟道路。”
      我爹說：“莊水生同志，作為一個政治家，你扣帽子要謹慎又謹慎，“復辟”這個詞是指帝王，地主是用不起的?！?/p>
      莊水生臉上有些掛不住，好像很是羞愧自己作為一個政治家的不嚴謹，嘴里一個勁兒地稱是。
      我爹接著說“：彭啟茂也抓不得了。”
      莊水生問“：彭啟茂怎么抓不得了？”
      我爹說“：我買了他家的雞蛋，你吃了他家的雞蛋，抓了他，咱這不成了打自己臉了?！?/p>
      莊水生說“：那就抓他哥哥彭啟德，以反革命、反毛主席罪抓?！?/p>
      我爹搖搖頭說：“抓你嫂子搞破鞋，抓彭啟茂偷偷摸摸賣雞蛋，都死不了人?！?/p>
      我爹點上煙斗鍋，狠狠嘬了兩口說：“在桃花塢抓了反革命、反毛主席的，萬一定了性，死了人，咱們的子孫后代還怎么在桃花塢過活？”
      莊水生說“：這個道理我能不明白？可鎮(zhèn)上要人，攤派的名額完不成，這個政治責任咱們倆誰都負不起呀?！?/p>
      我爹蹺起一條腿來，在鞋底子上磕掉煙鍋里的煙灰，起身說：“咱倆在桃花塢也算是把人都得罪透了，每一個革命人都要禁得起犧牲，我們的政治前途不能毀在半道上，抓你二叔吧。”
      莊水生也跟著我爹站起身來，嚷嚷道：“我二叔是個傻子，抓他作甚？”
      我爹說：“搞破鞋是最保險的，死不了人，就說你二叔調(diào)戲你嫂子。”
      莊水生說：“這個……我們家為革命犧牲得太多了吧？”
      三
      我爹讀過兩年半私塾，報紙上的字全認得。每天能在村廣播室讀報紙罵人，除了我爹，桃花塢村里找不出第二個人來。找不出第二個人來，不是村里沒有，彭啟茂和莊云鶴不僅讀過私塾，還讀過縣里的新學。彭啟茂家是地主成分，桃花塢的革命宣傳陣地，當然不能被地主階級把持。莊云鶴倒是成色十足的貧農(nóng)，可他讀新學讀傻了，嚴肅的革命宣傳陣地肯定不會交給一個傻子。于是，矬子里面拔將軍，我爹成了桃花塢除彭啟茂和莊云鶴之外，最有學問的人，不僅當上大隊書記，還每天負責在大喇叭里讀報、讀語錄、讀最高指示，還有罵人。
      莊云鶴的故事，是我爹講給我娘聽的。
      莊云鶴是莊水生的二叔，也就是桃花塢人嘴里的莊瘋子。瘋歸瘋，莊云鶴跟別人瘋的不一樣，他是文瘋子，從不禍害鄉(xiāng)里村人，也絕少跟人說話，甚至都不打招呼。別的瘋子整日瘋瘋癲癲邋里邋遢，莊云鶴卻把自己收拾得利落干凈，穿著他結(jié)婚時候的長袍，手里攥著一根竹笛，每天繞著桃花塢兜圈子。兜圈子也不是光走路，走到溝溝坎坎處，他會伸出竹笛扒拉開青草蔓子，像是在找什么東西。沒有溝坎的地方，莊云鶴嘴里就會念叨“沙上不聞鴻雁信，竹間時聽鷓鴣啼，此情惟有落花知”，一路上不停地念叨。直到遇見另一處溝坎，莊云鶴又會伸出竹笛扒拉草蔓子。繞著桃花塢兜完一圈，莊云鶴會在后山桃園的一塊大青石上坐上一天。太陽落山的時候，竹笛又派上用場，他用一雙白凈細長的手指捏住竹笛，吹上一曲好聽的曲子。村里人都不知道他吹的是什么，莊云鶴自己也沒說過。直到我娘來到桃花塢，才聽出來莊云鶴吹的是一首古曲，叫《鷓鴣飛》。我娘不會吹笛子，但是她會聽笛子，因為我姥爺是省文工團吹笛子的。
      莊云鶴生性厚道，腦子里沒有三曲四拐，用桃花塢的土話講，是一個憨娃子。莊云鶴原先有老婆，是他在縣城讀新學的同學，名字叫柳如風。柳如風她爹是縣長，新學也是柳縣長一手督辦起來的，為了鼓勵縣上的女娃兒讀新學，他身先示范把女兒送進學校。
      莊云鶴家里窮，本來供不起讀新學的學生，他能入新學是沾了彭啟茂的光。彭啟茂他爹彭老財主是桃花塢最大的富戶，桃花塢一半的肥田都是彭老財主的，莊云鶴他爹是彭老財主的佃戶。彭啟茂和他哥哥到了讀書的年齡，彭老財主便在桃花塢辦了一家村塾，村中適齡孩童全進了村塾讀書，束脩都由彭老財主負擔。俺爹能讀兩年半私塾，也是受益彭老財主。
      縣里辦了新學，縣長讓各村的鄉(xiāng)紳帶頭送子女入新學。彭老財主有兩個兒子，老大彭啟德不愛讀書，但鋪排農(nóng)事，結(jié)算地租倒是很在行。老二彭啟茂五谷不分，四體不勤，“四書五經(jīng)”讀得還馬馬虎虎。彭老財主就把老大留在桃花塢料理家田，把老二彭啟茂送到縣里讀新學。大概是擔心兒子年紀小，一個人去了縣城受人欺負，彭老財主就跟莊云鶴他爹商議，讓莊云鶴陪著彭啟茂一同進縣城讀新學，吃穿用度加束脩全由東家出。莊云鶴他爹一聽是個大便宜，還裝出一副舍了兒子的熊樣，一臉不情愿地應了東家，莊云鶴這才撈著進縣城讀新學的機會。
      我爹還說，彭老財主原先相中我爹進縣城陪讀，可我爹年齡太小，壯不了膽也做不了伴，這才輪到莊云鶴。
      莊云鶴長得跟他的名字差不多，高高挑挑的像只仙鶴，加上在桃花塢讀了四年私塾，出落得比一般孩子搶眼。新學一開課，柳縣長的女兒柳如風就相中莊云鶴。相中莊云鶴，不光是因為莊云鶴長得高，還相中他會吹笛子。會吹笛子也不是主要的，新學里的學生會吹簫吹笛子吹嗩吶的人不在少數(shù)，偏偏莊云鶴手指細長，指甲縫里不沾黑泥。長得高，會吹笛子，手指細長還干凈，這三樣合在一起，就讓柳如風悅喜得不得了。兩個半懂半不懂人事的男女，下了學就去操場兜圈子，兜圈子也不是光走路，有時也會拉一下手，扶一下胳膊。有個禮拜天，柳如風約了幾個男女同學到家里玩兒，其中也約了莊云鶴和彭啟茂?？h長家的女用人招呼同學們喝茶嗑瓜子，柳如風就把莊云鶴領進自己的閨房。黃花少女的閨房，自帶一股迷人心性的香氣，莊云鶴一進門就覺得云里霧里的腿軟。柳如風看著莊云鶴一副傻呆呆的樣子，仰起脖子，灑出一串銀鈴一樣的笑。
      莊云鶴問柳如風笑什么？
      柳如風趴在莊云鶴的肩頭，說自己笑他是個沒見過世面的鄉(xiāng)巴佬……
      柳如風說些什么，莊云鶴壓根兒就沒有聽進去，他只覺得柳如風說話時的口氣很好聞，吹得他的脖子麻麻的、癢癢的。那一天在閨房里，柳如風親了莊云鶴，等莊云鶴想親柳如風的時候，同學們叫囂著擁進閨房。
      這些事兒，都是彭啟茂跟我爹說的。莊云鶴和彭啟茂，還有我爹，都在一個村塾讀書。算起來，三個人也是私塾同窗。
      莊云鶴家里窮得叮當響，在桃花塢村討上媳婦都很難，不承想得到縣長的千金垂青，莊云鶴心里自是歡喜。沒過半個學期，莊云鶴攀上縣長女兒的事就傳開來，還傳到了校長耳朵里。偏偏校長在法國留過洋，崇尚愛情自由，覺得少男少女鐘情懷春都是人之常情，對莊云鶴和柳如風一事放任不問。柳如風也像她的名字，風在哪里都待不住。半年過后，柳如風喜歡上了縣城富商鐘家的四公子，很快把莊云鶴丟到一旁。自此，莊云鶴無心讀書，難過得差點得失心瘋。鐘四公子好尋花問柳，是縣城里出名的浪蕩子。半年過后，鐘四公子不光讓柳如風懷了孩子，還染了她一身臟病。鐘四公子撇下柳如風，借口去廣州做生意，再無音信。又過半年，柳如風顯懷藏不住肚子，把縣長太太愁得差點上吊。無路可走的柳如風，便挺著大肚子來找莊云鶴。莊云鶴著實喜歡柳如風，也不問肚子里的孩子是誰的，便把柳如風帶回桃花塢。桃花塢的后生進縣城讀新學，把縣長的千金肚子搞大，還娶回家，這是村里頭等體面的大事?？粗χ蠖亲拥牧顼L挽著莊云鶴走過，桃花塢的人在背后咂巴著嘴稱贊叫好，一肚子的饞羨。只有彭老財主默默搖頭，有嘴欠的人問彭老財主，是不是自己的兒子沒有娶到縣長家的千金，看著眼饞嫉妒？
      彭老財主嘆口氣說：“桃花塢自古多風流，縣長家的千金偏偏叫柳如風，這桃柳相遇，不合桃花塢的氣場，只要這場姻緣不是孽緣，便是桃花塢萬幸了?！?/p>
      村人沒有把彭老財主的話當回事，只當他是起了酸勁兒，吃了醋。
      莊云鶴家里砸鍋賣鐵辦不了一桌酒席，更不用說籌備縣長家能看得上的彩禮。備不起彩禮，就娶不了縣長家的小姐。娶不了縣長家的小姐，兒子偏偏又把人家肚子搞大了，縣長豈能放過他們？這一夜，莊云鶴他爹和他娘思來想去，覺得沒有活路可走，便雙雙跳了梧桐崖。莊云鶴的爹娘尸骨未寒，柳縣長帶著白禮親自登門奔喪，并當場撂了話，說不收莊家分文彩禮，還要陪送女兒一大筆嫁妝，幫著女婿中興家業(yè)。
      家有喪事，三年辦不了喜事。柳縣長以讓莊家有兒媳婦披麻戴孝為由，在頭七出殯前先辦喜事。于是，莊云鶴家東屋搭靈堂，西屋入洞房，柳如風草草嫁給莊云鶴。
      在彭老財主的幫襯下，莊云鶴家辦了幾桌像樣的酒席，請親戚鄰人前來喝酒證婚。柳縣長推說有公事，沒有前來嫁送女兒，讓柳如風的舅舅前往桃花塢代禮成婚。莊云鶴家外面圍了好幾層看熱鬧的人，村人都想看看這紅白事如何一堂操辦。
      我爹說，當時有一個云游的和尚路過桃花塢，趕巧在村頭遇見我爹。
      云游和尚問我爹，桃花塢的貞節(jié)牌坊怎么不見了？
      我爹說，拆了。
      云游和尚又問道，拆了貞節(jié)牌坊還如何守貞節(jié)？
      我爹怒斥云游和尚：“貞節(jié)牌坊是封建殘余，你一個出家人不好好念經(jīng)，管什么貞節(jié)牌坊?！?/p>
      云游和尚微微一笑，順口念道：
      忠奸人同床，紅白事一堂。但悲卿如風，鶴鳴苦斷腸。
      婚后三個月，柳如風生下一個女嬰。女嬰生下來就渾身長滿膿包，白天黑夜哭個不停，喝水吐水，吃奶吐奶，第七日便斷了氣。桃花塢的死孩子都扔到梧桐崖下，獨獨莊云鶴不肯，他用一床柳縣長家陪嫁過來的絲綢被面包裹起女嬰，埋到了后桃園一株桃樹下。
      又過了三個月，莊云鶴從村塾下課回家，看見柳如風留下一張紙條，說要回娘家小住幾天。自此，柳如風再也沒有回過桃花塢，她也沒有回縣城娘家。莊云鶴辭了村塾老師，四處找尋柳如風，這一找就找了十多年。
      早些年，莊云鶴背著干糧去外鄉(xiāng)找柳如風，一直找到省城。省城有幾個讀新學的同學，他們有的說柳如風去了延安，也有的說柳如風去了重慶，把個一根筋的莊云鶴說得云山霧罩，更加不知道往哪里去尋老婆。
      這些年，莊云鶴的腿害了風濕病，出不了外鄉(xiāng)，只能每天繞著桃花塢兜圈子。每天兜圈子的莊云鶴被桃花塢人叫作莊瘋子，莊瘋子每天用竹笛扒拉一遍桃花塢的草旮旯，從沒說過他在找什么，可桃花塢的人都明白，他在找老婆柳如風。
      莊云鶴被拉去召平鎮(zhèn)游街，他好像很樂意，臉上泛著孩子般的笑意。莊水生帶著桃花塢的幾個民兵，一起押著他二叔莊云鶴往召平鎮(zhèn)去。臨出村口，徐寡婦從看熱鬧的人群里擠出來，安慰莊云鶴說：“二叔，晌午還管一頓飯呢，饅頭敞開了吃，我上一回游街回來，三天沒吃家里的口糧，賺大發(fā)了?！?/p>
      莊云鶴傻呵呵地笑著不作聲，手里捏著長笛，隨著莊水生他們溜溜達達往召平鎮(zhèn)去了。桃花塢看熱鬧的群眾在后面不遠不近地跟隨著，說是看熱鬧也不全是看熱鬧，批斗大會給每個村分攤“地富反壞右”名額，還分攤了三百個群眾名額。批斗會的群眾多了，才好意思叫萬人批斗大會。每一回批斗大會，群眾都會超員，農(nóng)村人本來就喜歡看熱鬧，去的人還能掙五個工分，誰都會爭著去。我背著妹妹玉葉也參加了批斗大會，孩子原本是不讓參加的，就算是去了也不算工分。我爹不在的時候，莊水生權(quán)力很大，不光是給我記了工分，連我妹妹玉葉也算工分。
      我爹說縣革委會剛剛換了一個新主任，還是個女主任，把批斗大會放在召平鎮(zhèn)，目的就是要肅清全縣“地富反壞右”的重災區(qū)。作為一個有敏銳嗅覺的政治人物，我爹一大早穿戴整齊去了召平鎮(zhèn)，他要摸清楚新的縣革委會主任的政治意圖。這是我爹昨天晚上跟莊水生說的話，聽得莊水生一愣一愣的，對我爹的敬意又增添三分。
      批斗會設在東方紅中學的操場，操場一頭搭起一個比唱戲還要大的舞臺，舞臺上插滿了紅旗。我背著妹妹玉葉，隨著桃花塢的人流進了操場。大喇叭里正在唱歌，唱的是《大海航行靠舵手》，桃花塢來的孩子們滿臉興奮，一進會場就跟著大喇叭唱歌。突然，歌聲停了，有個男人學著我爹的樣子，對著話筒吹了兩下，又“喂喂”喊了兩聲，然后說：“各村民兵連連長注意了，各村民兵連連長注意了，召平鎮(zhèn)‘地富反壞右批判大會馬上要開始了，把你們各村的黑五類分子押到后臺。”
      莊水生聽到廣播，給民兵使個眼色，兩個民兵掏出繩子，把莊云鶴反手捆綁起來。莊云鶴臉上沒有了笑容，但也不氣惱，他盯著會場上每一個年輕女人看?？匆膊蝗抢侠蠈崒嵉卣局?，有時候，莊云鶴還湊到人家跟前看。直到被人家啐一口唾沫，或是扇一個耳光，或是罵一聲臭流氓，他才會扭過頭去，接著看下一個女人。莊云鶴就這樣一路看著女人，被兩個民兵押送到了會場后臺，交給縣里的民兵看管?？h里的民兵不怎么看得起村里民兵，因為縣里的民兵穿統(tǒng)一的草綠軍裝，雖說沒有五角星和領章，但是看上去要正規(guī)一些。
      歌聲停了，我看見我爹跑過來，他急赤白臉地問莊水生“：你二叔呢？”
      莊水生說“：送到后臺了?！?/p>
      我爹說“：糟了，糟了，糟了。”
      莊水生問“：火燎雞巴毛了？”
      莊水生說完這句話，大概是覺得自己言語不妥，趕緊又找補一句：“天掉下來，有書記你頂著，怕個屌啊?！?/p>
      我爹說“：這事兒，我扛不住?！?/p>
      莊水生問“：到底是什么事兒？”
      我爹說“：你猜猜，新來的縣革委會主任是誰？”
      莊水生說“：就聽說是個女主任，我怎么猜得到是誰。”
      我爹說“：是女的，是你那個跑了好些年的二嬸子?！?/p>
      莊水生瞪大眼睛，愣了半天：“那個……破鞋柳如風？”
      我爹急忙捂上莊水生的嘴：“小點兒聲，現(xiàn)在改名了，叫柳鐵英?！?/p>
      四
      主席臺上坐滿一排人，我爹說都是市里和縣里的大人物，他只認得中間就座的胖子，是市革委會的高主任。
      柳鐵英是在萬人批斗大會上第一個講話的人，她穿著一身草綠色軍裝，留著一頭短發(fā)，皮膚倒是很白，白得快趕上玉葉了。柳鐵英的嗓門兒很大，聲音很尖，就算沒有大喇叭，也能讓會場上的人聽清楚她的講話。我爹和莊水生眼巴巴地望著柳鐵英，眼神沒有離開過片刻。我爹的眼睛里閃著亮光，他只有看見公社革委會夏主任的時候，才會兩眼泛光。這一天，大概是柳鐵英的演講，又燃起了我爹的革命激情。
      我爹像是自言自語，又像是說給周圍的人聽：“不拿稿子，一口氣說半個鐘頭，抓得住重點，鎮(zhèn)得住場子，引用了九段《毛主席語錄》，背誦得一字不差，這才是政治家的水平和氣勢。”
      我爹眼睛盯著柳鐵英，用胳膊肘拐了拐身邊的莊水生：“咱們想要進步，得向你二嬸子好好學習呀?！?/p>
      莊水生同樣沒看我爹“：學她當破鞋？”
      我爹終于從柳鐵英身上收回兩個眼珠子，瞪著莊水生兇道：“革委會主任是在代表偉大領袖毛主席發(fā)布最高指示，你這樣埋汰她，不是討伐破鞋，而是在污蔑我們的偉大領袖毛主席?！?/p>
      我爹的聲音不高，但是已經(jīng)惹得周圍群眾紛紛轉(zhuǎn)頭，嚇得莊水生出了一腦門子冷汗，自此再也不敢說他二嬸子是破鞋之類的話。
      柳鐵英又背誦完一段《毛主席語錄》之后，用力一揮手：“來呀！把‘地富反壞右分子押上臺來?！?/p>
      大概是受我爹影響，我無比羨慕柳鐵英的氣勢，尤其是她從后腰往胸前揮手時的樣子。從這次萬人批斗大會開始，我就在腦子里把柳鐵英想象成我娘。村里人背后也管我娘叫破鞋，我想，既然都是破鞋，我為什么不選一個大人物做我娘。
      召平鎮(zhèn)的“地富反壞右”的確多，在主席臺上站滿兩排，全都低著頭，胸前掛著大牌子，牌子上的名字還被畫著大紅菖。柳鐵英大喝一聲說“：吊起來?！?/p>
      這個時候，站在第一排挨批斗的莊云鶴突然轉(zhuǎn)過身去，不眨眼地盯著柳鐵英看?？戳艘粫?，莊云鶴扒拉開后一排的地富反壞右，朝著講話的柳鐵英走近兩步。柳鐵英也是一愣怔，立刻大喝一聲“：你要干什么？”
      莊云鶴說“：如風……你走了這些天，走餓了吧？西廂房鍋里的煮苞米還熱乎著呢。”柳鐵英上下打量著莊云鶴，大概是看清了他胸牌上的名字，還有名字下面的四個小字“調(diào)戲婦女”。因為隔著太遠，我看不清柳鐵英臉上的表情，只記得她好久沒有出聲。主席臺兩邊的民兵旋風一般擁上去，架著莊云鶴的兩只胳膊，把他推搡回批斗隊列。莊云鶴始終扭著脖子，看著柳鐵英，嘴里不住聲地絮叨“：如風，如風，現(xiàn)在不讓釀桂花酒，我給你藏了一壇子，埋在后院驢棚里……如風，如風?！?/p>
      莊云鶴在萬人批斗大會上引發(fā)了一陣騷亂。看到這副光景，我爹知道攤上事了，他拉著莊水生急火火地擠上主席臺，等著隨時隨地被傳喚。我背著玉葉，跟在我爹和莊水生身后，也擠上主席臺。我不僅僅是看熱鬧，我還想看清楚柳鐵英的樣子。玉葉生來沒有見過這么大的陣仗，望著臺上臺下烏壓壓一大群人，大氣都不敢出。
      夏主任跑到柳鐵英跟前：“柳主任，您莫見怪，這個人神經(jīng)不正常，是桃花塢村送來的?！?/p>
      柳鐵英一臉陰沉“：桃花塢誰送來的？”
      夏主任擦了一把禿頭上的冷汗，說：“大隊書記叫莊正德，民兵連長叫莊水生，是他倆送來的?！?/p>
      這個時候，莊云鶴又嚷嚷起來：“如風，你穿綠褂子不耐看，還是穿旗袍好看，今晚回家睡吧，給你鋪的蓋的新被褥，我一直沒有睡過，如風，如風……”
      坐在主席臺中央的高主任有些不耐煩了，他瞅著嘀嘀咕咕的柳鐵英和夏主任，問道“：這個人叫喚什么？什么如風如風？”
      夏主任又擦了一把汗，對著高主任說：“這個人是個調(diào)戲婦女的慣犯，神經(jīng)不正常，大概、大概是在叫喚乳房乳房吧?！?/p>
      高主任把喝到嘴里的一口茶葉梗吐進茶杯里“：太放肆了?！?/p>
      柳鐵英再次一揮手：“簡直是流氓成性，給他嘴里塞上羊糞蛋子，用臭襪子堵上?！?/p>
      莊云鶴原來只被反綁著雙手，這回連雙腳都綁上了，夏主任還安排兩個民兵按住莊云鶴的頭，讓他把臉緊貼在主席臺的木地板上，一動不許動。
      我鉆到主席臺架子拐頭里面，蹲下身來，也把臉貼在地上，想看看莊云鶴有沒有難過，是不是哭了。我的眼光穿過幾條“地富反壞右”的腿，看見了莊云鶴變形的臉，他的兩個腮幫子被羊糞蛋子和臭襪子撐得鼓鼓的，他沒有哭，也沒有難過，臉上的神情開心得像個小孩子。我想不明白，莊瘋子被欺負成這個樣子，為什么還高興得像個孩子。莊云鶴看見我趴在地上看他，便沖著我調(diào)皮地眨了兩下眼睛，就好像是剛剛吃了一頓紅燒肉一樣驕傲。
      批斗大會繼續(xù)進行，我爹和莊水生被夏主任轟下主席臺，我背著玉葉緊貼在主席臺的架子拐頭里面，大人們誰都沒有瞧見我倆。夏主任趕著我爹和莊水生下臺的時候，沖著他倆罵道“：你倆掃帚星攤上大事了！”
      柳鐵英又開始講話，聲音不像先前那么激昂了。聽到柳鐵英的聲音，莊云鶴兩眼閃著亮光，不停地沖著我點頭，兩個民兵差點沒有按住他的頭。
      萬人批斗大會結(jié)束后，各村去主席臺后臺領回各村的“地富反壞右”分子，我爹和莊水生卻是空著手回來的，說是縣里有交代，莊云鶴有破壞萬人批斗大會的意圖，要關(guān)起來審查。
      大概過了半個月之后，莊云鶴回到桃花塢村。
      莊云鶴回到桃花塢村，不是他自己回來的，是夏主任帶著公社里的民兵把他押送回來的。夏主任跟我爹和莊水生交代，說是從今往后不許莊云鶴參加批斗會，也不許莊云鶴出桃花塢村，這兩條如果違反，就讓我爹和莊水生到縣革委會親自向柳主任交代。我爹不敢怠慢，安排村里的民兵三班倒守在莊云鶴家門口。莊云鶴回到家里后，沒有一點兒動靜，連著十幾天沒出門，也沒有人聽見他吹笛子。
      五
      又是一年春天，桃花塢村里幾株稀稀拉拉的桃樹開花了，提醒著桃花塢的人，這里曾經(jīng)是十里桃花。
      徐寡婦倚在門口的桃樹上，撇著嘴跟剛剛嫁進桃花塢的新媳婦們賣弄：“就剩這幾棵毛桃子樹，算哪門子好看，我剛進莊家門那陣子，桃花塢十里桃花呀，跟走進棉花垛子里一樣，風一吹，就看不見地皮了，踩上一腳，花瓣沒過腳脖子?！?/p>
      有一年輕媳婦問徐寡婦：“這么多桃樹都去哪兒了？”
      徐寡婦接著說：“我嫁到桃花塢第二年，趕上煉鋼煉鐵，所有桃樹都砍光了，當柴火燒了?！?/p>
      年輕媳婦嘆了一口氣：“煉鋼煉鐵也是好事，支援國家建設。”
      我背著玉葉走過來的時候，徐寡婦指著我繼續(xù)說道：“喏，水桶腰粗的老桃樹，成仙成精了，都是金枝他爹帶頭砍的，不信讓金枝回家問問他爹莊正德?！?/p>
      立秋時節(jié)，快開學了，我知道我爹不會替我?guī)в袢~的，我只能背著玉葉一起到村辦小學上學。玉葉也算乖巧，不怎么哭鬧，除非是餓了，或是屙屎了。水生媳婦想給他家小子文革斷奶，說是文革吃奶的時候總是咬她的乳頭。
      給文革斷奶就等于給玉葉斷奶，我聽了之后心里起急，摟著餓哭了的玉葉不知不覺掉下淚來。水生媳婦摸著我的頭說，看在玉葉的面子上，我就再喂他兩個月。
      我打心眼里感激水生媳婦，急忙把玉葉塞給水生媳婦喂奶，我抓起掃帚來給水生家打掃院子。水生媳婦把雪白的奶子掏出來，塞給玉葉。一天只能吃一頓奶水的玉葉，立刻止住哭聲，大口大口地吃起奶水來。等我把院子打掃干凈后，水生媳婦問我：“你娘有一件白地兒紫花的汗衫，還在家里吧？”
      我說在家里，我娘的衣服都裝在一個化肥袋子里，還有一件列寧服。
      水生媳婦笑著說：“你娘也穿不著了，放在家里就漚爛了，拿來給嬸子穿吧。”
      我飛奔回家，趁著我爹不在，趕緊把一化肥袋子衣物扛到水生家。水生媳婦顧不上要吃奶的文革，趕緊打開化肥袋子試衣服，喜得嘴巴半天合攏不上。
      我知道，給玉葉斷奶是遲早的事兒，我得讓她學會吃大人吃的東西。每天早晨起來，我熬一鍋小米粥，灌進一個葡萄糖瓶子里，帶著去學校，等玉葉餓哭了的時候，給她喂兩口小米粥。我爹是大隊書記，我?guī)е袢~去上學，沒有老師跟我計較。不管是給玉葉喂小米粥，還是給玉葉換尿布，老師有時候還會伸把手幫忙。
      我爹最近有點懶，不像以前天天去村廣播室讀報罵人了。在聽不到最高指示，也罵不了人的時候，村里人開始在背后議論我爹，說是自從我娘死了之后，我爹的革命熱情就降低了。說我爹說得最狠的還是徐寡婦，她說：“莊正德的革命熱情，就是靠著一根雞巴撐著。”
      徐寡婦背后說我爹的很多壞話，我都認可，唯獨說我爹的革命熱情降低了是因為我娘死了，這一點接不上茬口。我爹犯懶，或者說我爹的革命熱情降低了，跟我娘死不死沒有關(guān)系，他的改變是因為莊云鶴的變故，這一點我最清楚。今天，我爹沒去村廣播室讀報罵人，他在炕上直挺挺地躺了一天。傍晚時分，莊水生又來了，說是他二叔莊云鶴不見了。
      我爹懶塌塌地從炕上爬起來，帶著全村的民兵尋遍了桃花塢，又找遍了召平鎮(zhèn)，連莊云鶴的一根毛都沒有找到。整整找了一天一宿不見人影，我爹讓莊水生去公社跑一趟，向夏主任匯報情況。莊水生一臉憋屈，他覺得這么大的事兒，應該是我爹親自去找夏主任匯報。我爹在鞋底板上磕著煙斗鍋“：人是你負責看管的，又是你家二叔，你還是桃花塢村的二把手，你去匯報才是名正言順嘛。”
      二把手終究掰不過一把手，莊水生硬著頭皮去公社革委會找夏主任匯報去了。我爹已經(jīng)沒有心思繼續(xù)在炕上躺著了，他披上一件補丁摞補丁的破中山裝，也出了門。
      等我再次見到我爹和莊水生兩個人的時候，已經(jīng)是兩天之后了。
      兩天后的下午，學校剛剛放學，我背著玉葉最后一個走出教室，看到操場上圍攏著一群人，不光是學校里的學生，還有一半桃花塢的村人。我還沒有擠進人群，就聽著徐寡婦呼天搶地地哭她二叔。
      莊瘋子莊云鶴死了。
      他躺在一塊門板上，滿頭滿臉都是血跡，藏青色的長袍上，有半拉子衣襟變成了黑色，大概是被血漬染的。在此之前，我是不敢看死人的，心里會很害怕。不知道為什么，我不怕莊瘋子，我覺得他其實是一個小孩子，只是長成了一副大人的模樣而已。
      桃花塢幾位亦字輩老人都到了學校操場，我爹是正字輩，都得管他們叫爺爺。桃花塢有一個奇特之處，我很小的時候就發(fā)現(xiàn)了：講政治的時候，我爹是老大，逢年過節(jié)和紅白喜事，輩分高的是老大。我還發(fā)現(xiàn)，輩分高的家庭成分都很好，大都是貧農(nóng)。輩分低的家庭成分就不好，啟字輩的彭啟德和彭啟茂都是地主，輩分低的要管我爹正字輩叫爺爺，連我都是村里兩個地主的姑姑。我問過我爹，為什么輩分低的人都是地主？
      我爹說，地主家里有地有糧有房子，到了娶媳婦的年紀，媒婆能把地主家的門檻踢爛了，早早就娶上媳婦生娃了。窮人家什么都沒有，二十多歲才能混上一個外鄉(xiāng)的女人生娃，一個輩分差十幾歲，用不了三代人就能差出兩個輩分來。
      今天是桃花塢的白事，我爹放下了政治家的架子，恭恭敬敬地跟幾位爺爺輩的老人說話，說著莊云鶴死的前因后果。徐寡婦趴在莊云鶴干癟的尸體上，拖著長音咿咿嗚嗚地哭著，在我爹講到要緊處的時候，徐寡婦就會把哭聲壓得很低，拖得很長。在我爹停頓的時候，徐寡婦則會把哭聲放大，哭得驚天動地。很多年之后，當我走進大城市的時候，我才知道徐寡婦有做DJ的天賦。
      原來，莊云鶴半夜時分出了桃花塢，走到了縣城，還找到了縣革委會。兩天的光景，他三次攔下縣革委會主任柳鐵英乘坐的吉普車，被縣里的綠軍裝民兵關(guān)押起來教訓了一頓，說他不安心改造自己，身體力行反對“文化大革命”。結(jié)果，莊云鶴當天晚上就畏罪上吊自殺了。
      被我爹喚作四爺爺?shù)膰@口氣：“忠奸人同床，紅白事一堂。但悲卿如風，鶴鳴苦斷腸。這是云鶴命里的劫數(shù)。人死在外，入不得祖屋，就在這操場上搭靈堂，穿壽衣吧?！?/p>
      四爺爺吩咐完了，徐寡婦調(diào)高音量，哭得讓人心驚膽戰(zhàn)。一干人七手八腳，褪去莊云鶴的臟袍子，給他穿壽衣……
      從此以后，去村廣播室讀報罵人這事兒，我爹就不那么熱衷了。莊云鶴頭七那天晚上，彭啟茂來了我家，他從懷里掏出一瓶衡水老白干酒，說是要送一送莊云鶴，盡一盡同窗之誼。我把玉葉安頓在被窩里，用豬油炸了一碟子花生米，等我給他倆端上油炸花生米的時候，老白干已經(jīng)喝了半瓶了。我爹端起酒杯對著彭啟茂，眼睛瞅著房梁，大概是怕眼淚滾出眼窩，說道：“我以為……我以為只要豁出臉面，就能活下去，可誰知道……誰知道云鶴還是走了，而且走得不人不倫哇！”
      莊云鶴被埋在北坡桃園里，就是他常年吹《鷓鴣飛》的大青石旁，我爹從家門口起了兩棵桃樹苗，栽在新墳邊上。
      莊云鶴出殯那天，除了老少不能自己走道的，桃花塢的人幾乎全部上了北山桃園。桃園是沿用老地名叫的。沒有桃樹的北坡光禿禿的，只有發(fā)黃的枯草，看著讓人心里愁得慌。自從聽到徐寡婦說起桃花塢的十里桃花，我就會經(jīng)常想象那個場景“：走進桃花塢，就像是走進棉花垛子里一樣，風一吹，就看不見地皮了，踩上一腳，花瓣沒過腳脖子。”
      從那兒之后，桃花在我心里開了無數(shù)回。也是從那兒之后，我在心里開始憎恨我爹了。我爹為什么要毀掉所有好看的東西？桃花塢的十里桃花，是我爹帶頭砍掉的;還有我那好看的娘，我爹要不往她肚子上踢那一腳，她肯定不會大出血死掉;就連那么可愛的小玉葉，都差一點兒被我爹丟下梧桐崖。
      徐寡婦的哭聲，把我從開著桃花的北坡拽回了光禿禿的北坡，我周圍的大人們一邊燒著紙錢，一邊放聲大哭。玉葉在我的后背篼里也跟著嗷嗷地哭喊著，她是被嚇哭的。我爹沒有哭，但是眼圈也是紅紅的，他從山下面挑來兩桶水，給剛剛栽下的兩棵桃樹澆水。四爺爺說，秋天的桃樹栽不活，等到明年立春時節(jié)，再來給云鶴送桃樹吧。
      我爹把四爺爺叫到一邊，避開了徐寡婦等一干女人的哭號聲，跟四爺爺說：“明天，縣革委會的柳鐵英主任，也就是云鶴的老婆柳如風，要來咱桃花塢檢查工作，您老說說，咱們怎么弄？”
      四爺爺仰著脖子瞅著天，應該是在思量我爹說的話。
      看到四爺爺沒有表態(tài)，我爹又說：“不光是她一個人來，縣革委會加上公社革委會，總共二三十口子人，老少爺們兒心里都憋著氣兒，萬一誰在言語上有個長短高低，咱們桃花塢可就攤上大事了?！?/p>
      四爺爺松開脖子，低下頭來說：“還能攤上什么大事？人生除死無大事，把咱們?nèi)硕即蛩懒?，總不能把咱們桃花塢平了吧，這世上還有天道嗎？”
      四爺爺越說越來氣，連下巴上那幾根灰胡子都跟著抖動起來，像是要咬我爹的樣子，惹得墳子邊上的村人都朝著我爹翻白眼，就連徐寡婦也停下了號喪，她沖著我爹嚷道“：俺們二叔不能死得不明不白，得問那個破鞋要個說法！”
      其他村人也跟著徐寡婦附和，都覺得莊瘋子死得冤，死得不值。莊水生低著頭，他雙手握著一根木棍子，不停地把火堆里沒有燒透的紙錢挑起來，嘴里念叨著：“二叔，您把錢收了，遇神燒香，見鬼使錢?！?/p>
      我爹有些著急，他對四爺爺說：“這個關(guān)鍵當口兒，您老別說氣話了，您在桃花塢德高望重，站出來說句話，讓老少爺們兒消消氣，桃花塢才能把接待工作做好哇。”
      四爺爺嘆口氣說：“這是你們政治家的事兒，我一介荒村野夫說不著?！?/p>
      四爺爺?shù)降滓矝]有開口說話，出完殯，埋了莊云鶴，桃花塢又恢復了原來的樣子。我爹還是桃花塢村的政治家，他去村廣播室念了一圈人名，安排有人打掃衛(wèi)生，有人刷標語，有人掛橫幅。我爹還念了我和彭大運的名字，要我倆帶著幾個同學，沿路去撿散落在村里的紙錢，拿到莊云鶴墳子上燒掉。
      彭大運是彭啟茂的二兒子，比我大兩歲，因為考試總不及格，留了兩年級，成了我的同班同學。彭大運并不笨，只是心思沒有用在課本上，抓田雞、掏鳥蛋、逮麻雀、套兔子，這些事兒沒有人比得上彭大運，每次看到他收獲滿滿，同學們都會討好地對彭大運說“：你真是碰大運?。　?/p>
      彭大運最絕的是抓蛇。別人看到蛇，會用鐵鍬和石頭亂打一氣。彭大運看見蛇，會撲上去用手抓住蛇。說來也怪，蛇只要到了他的手上，乖順得像條褲腰帶一樣，不逃也不咬。彭大運還敢把蛇裝到書包里，當小貓小狗一樣養(yǎng)著玩兒。有時候，他也會掏出蛇來嚇唬女同學，只是他從來沒用蛇嚇唬過我，因為這一點，我對彭大運還是有好感的。
      在北坡桃園燒紙錢的時候，我看見莊水生耷拉著頭，帶著兩個背著槍的民兵上了山。彭大運說，莊水生他們肯定是上山打狍子，招待縣革委會的大領導。
      彭大運還說，以前他爹當大隊書記的時候，縣里來了大領導，也會安排民兵上山打狍子。
      燒紙錢冒的煙嗆到了玉葉，她在我的后背篼里哇哇地哭個不停，彭大運趕緊用土埋住紙灰，我們這才各自回家去?；丶抑?，我順道先去水生媳婦家，要給玉葉喂奶。自打穿上我娘的白地兒紫花汗衫，水生媳婦就再也沒有嫌棄文革咬她的奶頭，也就不提斷奶的事了。我進門的時候，看見水生媳婦穿著我娘那件藏青色的列寧服，正在照鏡子。
      水生媳婦接過玉葉，對我說：“真是糟蹋了好衣裳，在咱們農(nóng)村不好意思穿這么時髦，改天我得去逛逛縣城，不為別的，就為了穿穿這身列寧服，真好看?！?/p>
      喂完奶，我背著玉葉出門的時候，水生媳婦小聲對我說“：明天上午過來喂奶吧。”
      我有些納悶，問水生媳婦為什么。
      水生媳婦說“：你來了就知道了。”
      六
      早晨，我給我爹做了早飯，玉米面粥和玉米面餅子，醬缸里漏進雨水招了蛆，下半年的咸菜泡了湯。我爹站著喝了一碗玉米面粥，從籃子里抓起一個玉米面餅子出了門，今天是桃花塢村的大事，他肯定要早出門。我爹走后，我沒有給玉葉熬小米粥，小米已經(jīng)見缸底了，玉葉萬一斷了奶水，連口吃食都沒有了。我跟我爹說了四五回了，讓他想辦法給玉葉弄點小米，我爹壓根兒就不想管。他還說，就算有小米也不想拿來喂野種。
      我已經(jīng)答應我娘了，一定要把玉葉養(yǎng)大成人，可我爹撒手不管，我一個女孩子怎么才能把玉葉養(yǎng)大成人啊。我娘的死，歸根結(jié)底是我的責任，我之所以把一半責任推給我爹，是我實在承受不了全部責任。想起我娘，我心里就難受，我摟著玉葉睡覺的時候，哭醒過好多回，我真羨慕那些有娘的孩子啊。
      水生媳婦昨晚上說了，今天上午給玉葉喂奶，早上就讓玉葉扛一陣子餓吧。趁著玉葉還在睡覺，我趕緊給自己盛了一碗粥，吃了半塊餅子，沒有咸菜就著實咽不下去。就在這個時候，我聽見村口鑼鼓聲響起來，我知道是縣革委會的領導來了，我趕緊背起玉葉，跑出門去看熱鬧。為了迎接縣革委會的領導來桃花塢檢查工作，學校放一天假，組織了二十個學生舉著彩旗的迎賓隊。二十人的迎賓隊，只湊夠了十九件白襯衣，校長只好脫下他的白襯衣，給彭大運穿在身上。彭大運是這二十人迎賓隊里最高的，可穿上校長的白襯衣還是像個白大褂。
      我背著玉葉奔到村口，才知道縣革委會的領導還沒有到，剛才敲鑼打鼓是演練。玉葉餓哭了，我想起水生媳婦昨晚的叮囑，就趕緊折回頭奔水生家走去。剛剛走進胡同，我就聞見了燉肉的味道，饞得我狠狠地吞下一口口水。桃花塢誰家燉肉，半個村的人都會出來打聽，打聽是誰家這么操蛋狠心腸。待打聽出是誰家燉肉，上門借東西和還東西的人能排成隊。上次我家吃肉的時候，我娘還活著。我爹在村口老槐樹下把風，看到樹枝樹葉一搖晃，他撒開腿急慌慌往家里跑，一進家門就壓著嗓子喊我娘：“趕緊把肉下鍋，起風了。”
      我爹用鼻子品著燉肉的味兒，得意地跟我說：“起了風，燉肉的味兒，放個屁的工夫就吹走了，就算是狗鼻子也聞不出是咱家燉肉。”
      今天不刮風，沒進門我就猜出是莊水生家燉肉，還放了八角和大料。進門后，我看見水生媳婦正往灶膛里添柴，大柴鍋里騰騰地冒著熱氣。看見我進來，水生媳婦趕忙用勺子從大柴鍋里盛出一碗東西，塞進我手里：“狍子肉燉扁豆，趕緊趁熱乎吃?！?/p>
      許久不識肉滋味了，剛出鍋熱肉熱菜燙嘴燙牙燙舌頭，也沒妨礙我狼吞虎咽。水生媳婦關(guān)上爐門，熄了灶膛里的火，接過玉葉去喂奶。原來，水生媳婦說讓我今天上午過來給玉葉喂奶，是為了讓我吃上一口狍子肉。
      水生媳婦一邊給玉葉喂奶，一邊打著帶肉味的飽嗝，她擦了一把油乎乎的嘴唇說：“昨晚上打回來兩只狍子，一只燉扁豆，一只燉芋頭，哪回縣里來了大領導，都是我掌勺，吃得他們頂?shù)缴ぷ友蹆哼€舍不得下桌子。”
      正說著話，四個民兵扛來兩張大八仙桌，擺在院子當中。其中一個叫莊三的民兵打著哈哈，沖著屋里喊道：“嫂子發(fā)發(fā)善心，弄塊兒肉讓我舔一口，要不邁不開腿干活了?！?/p>
      水生媳婦坐在屋里笑道：“兩只瘦狍子比貓大不了多少，桃花塢人人都來舔一口，讓縣里的大領導揣著個癟肚子往回走呀。”
      莊三回道“：狍子肉不解饞，我們說的是舔一口嫂子身上的肉?！?/p>
      我聽出來莊三說的不是好話，水生媳婦也不招惱，她是桃花塢出名的好脾氣：“嫂子身上的肉是專門伺候你哥的，你們幾個麻利利回家，舔你娘個X去?！?/p>
      莊三幾個民兵被水生媳婦罵得一臉歡喜，嬉鬧著出了門。水生媳婦對我說：“你別走了，在這兒幫我打個下手，一會兒沒準還能剩下菜，你先拿抹布去把兩張桌子擦干凈，再把胡同口掃一下。”
      能吃上一頓帶肉滋味的菜，就算讓我打掃半個桃花塢村，我也樂意干。我突然覺得肚子有點疼，吃人家的嘴短，我不好意思說肚子疼，免得水生媳婦覺得我偷奸耍滑，我拎著掃帚出了門。忍著疼，我掃完胡同又掃院子，最后還把兩張桌椅擦拭干凈，肚子疼到我出了一身冷汗。聽到一陣熱鬧的吵嚷聲，我想是縣革委會的大領導們到了，我本想藏好掃帚就去茅房，可水生媳婦喊住我，讓我趕緊把洗好的碗筷擺上桌子。我硬著頭皮走進廚房，端起裝滿碗筷的鋁盆，覺得十分沉重。
      大人們連推帶搡，分成兩個桌子坐好。水生家門口擠滿了看熱鬧的孩子，門口站不下了，利落一點兒的男孩子們爬上水生家的院墻。穿著校長襯衣的彭大運第一個上了院墻，他呼喊著同伴道：“上墻頭來，桌子上的菜看得清楚。”
      守著縣革委會的大領導們，莊水生不好意思過分生氣，笑著揮手驅(qū)趕了好幾遍看熱鬧的孩子。彭大運他們就像是看見了屎的蒼蠅一樣執(zhí)著，趕走了不一會兒，又圍攏上了墻頭。我已經(jīng)沒有氣力為他們每個人分碗筷了，只好數(shù)著人頭，捧出一摞碗，再抓起一把筷子，一起放到桌子上。分完第二張桌子上的碗筷，我額頭上的汗珠子已經(jīng)滴到了碗里，肚子里像是有一千只犁耙在翻地。大人們的眼神都在自己關(guān)注的大領導們身上，沒有人看到我的苦痛，包括我爹。我爹被分派在第一張桌子上，跟縣革委會主任柳鐵英坐同一張桌，緊張的他只落座了半個腚，另一半腚始終懸空著，準備隨時站起來為大領導們跑腿。莊水生比較慘，連第二張桌子都沒混上坐，只能里里外外上菜倒水。
      先端上桌的是扁豆燉狍子肉，我已經(jīng)吃過了，但還是禁不住肉味兒的誘惑，目送著柳鐵英搛起第一塊腿肉送進嘴巴里。那一刻，我看見了墻頭上跟我差不多大小的伙伴們，跟著柳鐵英的嘴巴一起大嚼起來，我甚至能聽見他們“咕咚咕咚”咽下自己口水的聲音。我和彭大運的眼光相遇了，他愣了一下神，似乎是在納悶我怎么不跟著一起咽口水。我搖搖晃晃倒下的時候，只感受到了兩件事，一是我看見彭大運搖搖晃晃在墻頭上站起身來，二是我控制不住自己的下身，糞便像尿一樣噴到了褲襠里。
      不知道過了多久，我才恢復知覺，發(fā)現(xiàn)自己躺在院子里，眼前的大人們進進出出忙個不停。緊挨著我身邊，并排還躺著七八個男人，一個個臉色煞白，嘴里不歇聲“哎喲哎喲”叫個不停。院墻根下有一棵柿子樹，我爹和水生媳婦都被反綁在樹上，我爹站著，一臉發(fā)蒙相。水生媳婦坐在地上，閉著眼，汗水從她臉上往下滾，把我娘的白地兒紫花汗衫濕透了。一時間，我覺得很驚恐，不知道發(fā)生了什么事情。忽然，我聞見了一陣陣臭味兒，墻頭上的大人孩子們一個個捏著鼻子，臉上都是一副奇怪的神情。門口和院墻爬滿了看熱鬧的人，已經(jīng)不光是孩子們了，還有桃花塢的大人們。
      門口一陣騷亂，莊三扒拉開人群，帶著桃花塢村的中醫(yī)彭啟茂走進來。莊三帶著彭啟茂直接進了堂屋，不多會兒，彭啟茂走出來，走到桌子旁撿起一雙筷子，扒拉著那盆扁豆燉狍子肉，還挑起一塊扁豆放進嘴里，咂吧了兩下又吐到手里。彭啟茂用手捏著一片扁豆，對著墻頭和門口的人大聲說道：“扁豆里面混進了野扁豆，中藥名叫番瀉葉，是瀉藥里面藥性最猛的大瀉之物，大家都來搭把手，給每個人灌一碗鹽開水，能喝多少喝多少，一直喝到吐為止?！?/p>
      莊水生讓莊三架上大柴鍋燒水，又央求幾位鄰居回家取點鹽巴，說自己家的鹽巴全都燉狍子肉用了。幾位鄰居有些不情愿，懶塌塌地捏著鼻子走開，回家取鹽巴去了。
      我的鹽巴水是彭大運幫我盛的，他一邊喂我喝鹽巴水，一邊對我說：“以后別笑話我尿炕了，我可不往褲襠里屙屎。”
      我能感覺到我滿臉羞臊得通紅，其實，我挺在意彭大運怎么看我的。一碗鹽巴水喝完了，彭大運又給我盛來一碗，我突然想起了玉葉，我讓彭大運趕緊去莊水生家炕上看一眼玉葉。旋風工夫，彭大運從堂屋里鉆出來，說玉葉在莊水生家炕上睡得正香呢。
      彭大運還說：“我剛才在堂屋里聽到柳鐵英正跟人商量事，她說這不是一次簡單的投毒下藥，還說這次必須殺人立威?！?/p>
      我問彭大運，殺人立威是什么意思？
      彭大運說不知道，但是肯定要死人的。
      我禁不住擔心起來，抬頭瞅了瞅綁在柿子樹上的我爹和水生媳婦。
      我又問彭大運，為什么把我爹和水生媳婦綁起來？
      彭大運說，你爹是桃花塢的一把手，水生媳婦燉的狍子肉，不綁他倆綁誰去。
      我和彭大運正在小聲嘀咕著，柳鐵英被她的吉普車司機攙扶著走出堂屋，她大概是喝了鹽巴水恢復了一些體力，她坐在院子中央的一把椅子上，黑著臉說道：“這是一起嚴重的、有預謀的案件，我一定要揪出這個幕后黑手?，F(xiàn)在，誰站出來舉報有人故意投毒，縣革委會獎勵五十斤小米，不，一百斤小米?！?/p>
      整個院子靜下來，沒有一個人出聲。當然，也沒有人站出來舉報。柳鐵英坐在椅子上，又喝了一碗鹽巴水，她氣沖沖地把碗擲在地上，說道：“你們裝聾作啞制不住我，只要我在位一天，桃花塢村就別想拿到一斤救濟糧！”
      人群里開始躁動起來，桃花塢村人多地少，是全縣出了名的窮山村，每年都要依靠國家的救濟糧過活。現(xiàn)在，縣革委會主任放出話來，不再給桃花塢村發(fā)放救濟糧，這等于要了桃花塢村的半數(shù)人命。忽然，人群中肅靜下來，四爺爺拄著拐杖走出人群，徑直走到柳鐵英跟前，說道：“過門那天，你叫過我四叔，還給我磕過頭，我今天叫你一聲侄兒媳婦，也不為過吧？”
      柳鐵英一臉不自在，梗著脖子叫道：“那是舊社會封建禮教的包辦婚姻，現(xiàn)在是新社會，作不得數(shù)?！?/p>
      四爺爺說道：“不認這門親也就罷了，何至于害了他的命？你身懷六甲嫁入莊家，云鶴非但沒有嫌棄你，還待你如賓，做人總得講良心吧？”
      柳鐵英的臉色變成鐵青色：“我身懷六甲，孩子在哪里？就算我身懷六甲，你們怎么知道孩子不是莊云鶴的？”
      四爺爺下巴上的稀疏胡子又抖動起來：“云鶴走了，你爹娘也成了古人，可桃花塢的天道還沒死，云鶴的尸骨沒有埋進莊家人的祖墳，就是因為他到死還是處男身，青天白日，朗朗乾坤，你如此顛倒黑白，真的不怕報應嗎？”
      四爺爺和柳鐵英對峙的時候，一群穿綠軍裝的民兵背著槍走進來，柳鐵英的吉普車司機跟在后面。柳鐵英扶著椅背站起來，指著四爺爺說：“他就是桃花塢投毒事件的主使，先把他抓起來！”
      四爺爺在村里德高望重，他被縣里的綠軍裝民兵五花大綁捆上，桃花塢村看熱鬧的人們喧鬧起來，徐寡婦在人群里喊道：“四爺爺，這年頭哪里還有什么天道?！?/p>
      村里人跟著徐寡婦高聲附和，也有人叫嚷著說，不能讓他們把四爺爺帶走。
      柳鐵英覺察出場面失控，大聲喝道：“把主犯押走！”
      兩個民兵上來架著四爺爺往門口走去，四爺爺扭過頭來問道：“侄兒媳婦，我是主犯，誰是從犯呢？”
      柳鐵英用手指著柿子樹：“這兩個人當中就有一個從犯。”
      我爹大概是從柳鐵英這句話里面聽到了活話，急忙爭辯說：“柳主任，我冤枉，要是我投毒下藥，我能吃這么多，您看看，誰有我屙得多啊。”
      柳鐵英想趕緊離開桃花塢，她對民兵命令道“：把掌廚的女人押走?！?/p>
      我想起彭大運剛才說的“殺人立威”，他們?nèi)绻阉眿D殺了，玉葉還不得餓死。
      想到這一層，我急忙從地上爬起來，對著柳鐵英說：“不是水生媳婦投的毒，我一上午都跟她在一塊兒，再說了，她也吃了扁豆燉狍子肉，撐得她一直在打嗝，肯定不是水生媳婦干的?！?/p>
      柳鐵英低頭看了我一眼：“你說不是水生媳婦干的，那你告訴我，野扁豆是誰放進去的？”
      我看了我爹一眼，我也看到了我爹眼里的驚慌，我回過頭盯著柳鐵英問道：“舉報放野扁豆的人，獎勵一百斤小米，是真的嗎？”
      柳鐵英說：“當然是真的，你現(xiàn)在舉報，我讓司機明天就把一百斤小米給你送到家里去?！?/p>
      村里的人都不再出聲了，他們?nèi)急镒∫豢跉?，等著我的舉報。我很害怕，緊緊地咬著自己的下嘴唇，這時候我想起了死去的娘，還有餓得嗷嗷哭的玉葉，我的眼淚止不住流下來。我舉起手，指著柿子樹，對柳鐵英說“：是我爹！”
      七
      玉葉上小學二年級的時候，我已經(jīng)在召平鎮(zhèn)讀高三。到了高中三年級，重新劃分班級，我進了高考沖刺班，彭大運去了普通班，也就是同學們說的垃圾班。彭大運糾集垃圾班里的另外七名男同學，組成八大金剛，每天曠課逃學，開始混社會。雖說進了高考沖刺班，我對自己考不上大學這一點，還是很有把握的。召平鎮(zhèn)去年只有五個人考上大學，還有三個人是大專。我在沖刺班里排名三十開外，所以，我的志向是考進本市的中專，既能解決我的農(nóng)村戶口問題，還能照顧玉葉。
      玉葉性格有點內(nèi)向，不怎么愛說話。玉葉不愛說話，跟我爹有很大關(guān)系，因為玉葉每次怯生生地叫他“爹”的時候，他從來都不答應。時間久了，玉葉覺得很沒有意思，也就不怎么愛說話了。其實，我爹跟我也不怎么說話。跟我不怎么說話，倒不是他那些年在村廣播室讀報罵人把話都說完了，而是從那次我舉報他投毒之后，他就不怎么跟我說話了。
      說起我爹，我想我還是先交代一下那次投毒事件吧。
      我當著全村人的面舉報我爹投毒之后，柳鐵英就把我爹和四爺爺一起抓到了縣城。我爹被抓走之后，桃花塢只剩下莊水生一個政治家，他分析說，我爹和四爺爺這回是兇多吉少。
      第二天，我站在村口等了整整一天，沒有看到吉普車的影子，當然也沒有等到那一百斤小米。天色已經(jīng)擦黑，玉葉在我的背上哭鬧起來，大概是餓極了。我背著玉葉往莊水生家走，去找水生媳婦給玉葉喂奶。水生媳婦問我，小米送來了沒有？
      我搖了搖頭，說沒有。
      水生媳婦拍著炕沿兒罵道：“這個挨千刀的破鞋，遲早會遭報應的，哪有這樣的領導，說話像是狗放屁?！?/p>
      在水生媳婦的罵聲中，我覺得自己渾身癱軟，禁不住趴在炕沿上哭起來，一直哭到自己打氣嗝，還是止不住。
      水生媳婦安慰我，說彭啟茂家里有小米，明天先去他家借個三五斤，等你爹回來再想辦法。
      可是，我覺得我不僅僅是為小米哭，還有其他事兒，只是我一時半會兒想不清楚，就是想哭?？尥炅?，我才想明白，大概是萬人大會的時候，我把柳鐵英想象成我娘，現(xiàn)在被她欺騙之后覺得委屈，才會哭個不停。
      這天晚上，我一夜沒有合眼。
      天蒙蒙亮時，我起來把缸底的小米全部倒出來，稀湯寡水地熬了一小鍋粥，剛剛夠灌滿一葡萄糖瓶子。我把葡萄糖瓶子裝進書包，又塞進三個玉米面餅子，把還在熟睡的玉葉背起來，我今天不去學校上課了，我要進縣城找柳鐵英，要回那一百斤屬于我的小米。
      我趕了整整一天路，傍晚時分走到縣城，一路打聽找到縣革委會。革委會的大鐵門已經(jīng)上鎖，門口有一個站崗的綠軍裝民兵。
      我問綠軍裝民兵，柳鐵英是不是在這里上班？
      綠軍裝民兵問我，找柳主任什么事？
      我說，她欠我一百斤小米，我來問她要。
      綠軍裝民兵說我腦子有毛病，讓我趕緊走開。
      縣革委會門前是一個方形廣場，我在不遠處找了一個背風的墻根，想先給玉葉喂小米粥喝。天變冷了，小米粥在葡萄糖瓶子里結(jié)成一坨，流不到玉葉嘴里，急得玉葉嘬著瓶口哭。我站起身來，背著玉葉往前走去，想找個人家要點熱水，把瓶子里的小米粥燙開。
      水生媳婦說縣城晚上有街燈，跟白天差不多亮堂，還說縣城的街上到處能聞見油炸餡餅的香味兒?？墒牵易哌^的街上，隔著老遠才有一盞街燈，也不夠亮堂。油炸餡餅的香味兒壓根兒沒有聞到，只有一股子往鼻子里躥的煤煙味兒。要不是剛才看見綠軍裝民兵背后掛著“昶山縣革命委員會”的牌子，我真的會以為這里不是縣城。
      走著走著，煤煙味兒越來越重，我還聽到了叮叮當當打鐵的聲音?？h城里也有鐵匠鋪子？我心里有些納悶。果然，在縣革委會斜對面的街上有一家鐵匠鋪子，門口立著一塊白鐵皮，上面用紅油漆寫著“譚記鐵匠鋪”。
      鐵匠鋪子里燒著一爐煤火，爐火邊上，一個比我年齡稍大一點兒的男孩正在賣力拉動風箱。拉風箱的男孩皮膚很白，眼睛很大，樣子很像電影《閃閃的紅星》里面的潘東子，說什么都不像是鐵匠鋪里的小學徒。
      鐵砧旁站著一個歲數(shù)比我爹還大的鐵匠，身材魁梧，臉黢黑，留著一個方方正正寸頭，每一根頭發(fā)都倔強地直豎著。老鐵匠正掄著手中的鐵錘，錘打一件被爐火燒得紅彤彤的鐵器。在老鐵匠不停的錘打中，那件半圓形紅彤彤的鐵器漸漸失去了紅色，變成暗紅色。等到鐵器變成暗灰色后，老鐵匠用鐵鉗夾起半圓形鐵器，放進鐵砧旁一個水槽里，一股水汽冒起來的同時還發(fā)出“吱吱”聲。老鐵匠轉(zhuǎn)過身，看見我站在門口，黑紅的臉上愣怔了片刻，他問我：“這么晚，你個小姑娘怎么不回家？哦，你還背著個孩子？”
      我跟老鐵匠回道：“我家在召平鎮(zhèn)桃花塢村，我今晚上回不了家了?！?/p>
      老鐵匠放下手里的錘子和鐵鉗，示意拉風箱的男孩子收工，他走到我跟前問道：“桃花塢？聽說縣革委會那幫領導讓你們村的人算計了，在狍子肉里面下了毒，是真的嗎？”
      我點了點頭，問老鐵匠能不能給我一些開水，并且從書包里掏出裝著小米粥的葡萄糖瓶子。
      老鐵匠大概明白我的意圖，他從我手里接過葡萄糖瓶子，順手丟進水槽里，繼續(xù)問我“：你知道是什么人干的那件事嗎？”
      我很不情愿說這件事情，可是我現(xiàn)在有求于老鐵匠，只好硬著頭皮說：“是我爹干的?！?/p>
      老鐵匠朝著鋪子外面打量幾眼，半晌后才壓低了嗓音說道：“你進來吧，坐下喝口熱水。”
      玉葉餓極了，哭得越來越兇。我接過老鐵匠遞過來的搪瓷缸子，“咕咚咕咚”一氣喝下大半缸子熱水，覺得一股暖流涌向周身，對老鐵匠生出一些好感。水槽里的熱水融開了小米粥，我舉著瓶子使勁兒晃了晃，讓米粒和湯汁混在一起。葡萄糖瓶子塞進玉葉的嘴巴，小家伙立刻止住哭聲，使足全身勁兒吞咽著小米粥，吃相著實惹人憐愛。
      鐵匠鋪那個大男孩叫歐陽，老鐵匠叫他關(guān)上鋪門，說今晚收工了，明天要早起往看守所送鐐銬。歐陽說：“師父，我上回去看守所送鐐銬，龔所長說咱們做的鐐銬開口尺寸太大了，有一回一個腳小的死刑犯，晚上掙脫了腳鐐跑了?！?/p>
      老鐵匠說“：甭理他，昶山縣的鐵匠鋪子都被當資本主義尾巴割掉了，咱們獨此一家，開口大小都得讓咱們做。”
      老鐵匠說完，遞給歐陽一口鋁鍋：“去招待所食堂問問老余，今天縣領導們是不是涮羊肉了？”
      歐陽的臉上露出好看的笑模樣，接過鋁鍋，很開心地出了門。老鐵匠搬過來一張小桌子，放在我跟前，他又從鐵砧下面拖出來一個小板凳，坐下來問我：“你一個小姑娘家，跑到縣城來干嗎？”
      我說我來縣城是找柳鐵英要小米，還把這件事情的前因后果講給了老鐵匠聽。
      老鐵匠聽完，沉默了片刻，問道：“你幾歲了？”
      我說“：十歲?！?/p>
      老鐵匠嘆口氣“：難為你這孩子了！不舉報你爹，你妹妹就得餓死;舉報你爹，你爹這回是兇多吉少了?！?/p>
      兩天來，這已經(jīng)是第二次有人說我爹兇多吉少了，看來我爹這回真的麻纏了。我腦子里想著我爹的安危，鐵匠鋪的門被推開，歐陽兩手端著鋁鍋，腋窩下還夾著報紙卷走進來，臉上還是他離開時的笑容。老鐵匠接過他手里全是坑的鋁鍋，放在桌子上，里面盛著多半鍋黑乎乎的東西，老鐵匠說是羊雜湯。
      歐陽跟著補充說，縣里的領導涮羊肉的時候，他們就能跟著喝上羊雜湯。
      歐陽攤開報紙卷，里面是一摞硬面燒餅，足有二十多個。
      老鐵匠問歐陽，怎么拿來這么多燒餅？
      歐陽說，老余讓咱們把吃剩下的燒餅明天給他小舅子捎進看守所去。
      羊雜湯的味道真是好聞，那天晚上，我喝了三碗羊雜湯，嘗過了胡椒面的滋味兒，還吃了四個硬面火燒，這是我十歲以前吃過的最好的一頓飯。
      玉葉已經(jīng)睡熟了，歐陽帶著我去廚房，我不光把三個人吃飯的鍋和飯碗洗干凈，還把油乎乎的廚房擦拭了一遍。直到老鐵匠進來招呼我去歇著，我才罷手。我們?nèi)齻€人圍坐在爐臺邊上，老鐵匠點上一鍋旱煙，不一會兒，空氣中就全是香噴噴的煙草味兒。我爹也抽旱煙，可他抽出來的煙味兒怎么就那么難聞呢？
      老鐵匠又問我今晚住哪兒。
      我搖了搖頭，表示自己晚上沒有著落。老鐵匠對他的徒弟歐陽說：“把你的被窩騰出了，你今晚跟我擠一擠。”
      歐陽笑著點頭答應：“師父，那我先去收拾一下床鋪?！?/p>
      我沖著老鐵匠和歐陽笑了笑，那個時候，我還不會說感謝一類的客氣話，心里卻滿是感激。歐陽從里屋出來的時候，兩手抱著一堆鐐銬，放在爐臺邊上，然后坐下來，用一把鐵銼開始銼鐐銬。鐐銬我認得，電影里面見過很多回。
      老鐵匠對歐陽說：“帶棱帶角的銼平了，讓里面的人少受一點兒罪?！?/p>
      歐陽頭也不抬地應道“：我知道，師父?！?/p>
      老鐵匠轉(zhuǎn)過頭來，對我說：“譚家祖先從明朝就遷來昶山縣，世世代代都以鑄刀鑄劍為名，我祖上曾經(jīng)為鄭成功鑄過劍。到了我這一代，卻只能鑄鐐銬了。”
      老鐵匠在鞋底上磕掉煙灰，繼續(xù)說道：“我鑄的最后一把刀，是送給一位抗日的將軍，你知道抗日嗎？”
      我點了點頭，說我看了很多抗日的電影，還說了一句日本鬼子太可恨了。
      老鐵匠說：“那位將軍是一位大大的抗日英雄，四川人，勇猛善戰(zhàn)，為人耿直。當年，日本人打過來的時候，山東最大的官兒韓復榘帶著軍隊跑了，人家這位四川的將軍卻主動請纓，進駐了藤縣。我當年用了七天七夜，日夜不歇工，用祖?zhèn)骷妓?，為將軍鑄造了一把指揮刀，并親自送到藤縣，獻給將軍?！?/p>
      我覺得好困，就倚靠在身后的一塊門板上，問老鐵匠“：將軍叫什么名字？”
      老鐵匠笑了笑“：名字嘛，我不記得了?！?/p>
      歐陽停下手里的活兒，抬頭說：“師父，您還沒有講將軍試刀呢?！?/p>
      老鐵匠笑了，臉上露出驕傲的神情：“當時，將軍正在寫東西，他放下筆，拔出指揮刀來看了半天，直贊嘆好刀好刀，然后對著桌子上的毛筆輕輕一揮，毛筆立刻斷為兩截，將軍舉著刀說道，若不把日寇趕出國土，我便隨此筆，以死殉國！”
      老鐵匠又給自己裝了一斗旱煙：“我離開藤縣的第三天，仗就打起來了，將軍堅守藤縣三天三夜，壯烈殉國。據(jù)說，將軍身上中了七槍，才倒下的。倒下的時候，手里握著我給他鑄的指揮刀?！?/p>
      八
      早上醒來的時候，我忘了自己在哪里，是玉葉的哭聲把我吵醒的。
      老鐵匠說歐陽從看守所送鐐銬回來了，他還打聽到我爹和四爺爺?shù)那闆r，都關(guān)在死刑犯牢里。
      我使勁忍著，才沒有讓自己掉下淚來。我匆匆忙忙吃了兩個油炸餡餅，背上玉葉出了譚記鐵匠鋪。這是我第二次吃油炸餡餅，遠不如上一次吃的時候香。上一次，是我娘從縣城買的油炸餡餅，我一口氣吃了五個。老鐵匠和歐陽出來送我，老鐵匠把葡萄糖瓶子遞給我，里面裝滿稠稠的小米粥。
      接下來，我在縣革委會門口等了兩天，始終沒有看見柳鐵英的吉普車，也沒有看見柳鐵英。到了晚間，我還是回譚記鐵匠鋪借宿，借宿也不是白住，我每天晚上給老鐵匠和歐陽做一頓晚飯。
      歐陽對于我會做飯這件事很是新奇，他問我會做什么飯。
      我問他想吃什么飯。
      歐陽想了想，問道，你會做疙瘩湯嗎？
      我說，疙瘩湯太簡單了，我娘教會我做的第一頓飯就是疙瘩湯。
      看到歐陽瞪大一雙好看的眼睛，我越發(fā)有了做飯的好心情，我跟歐陽說：“不過，我娘管疙瘩湯不叫疙瘩湯?！?/p>
      歐陽問道“：那叫什么？”
      我說“：我娘叫它雪里金?！?/p>
      歐陽問道“：為什么叫雪里金，雪里金怎么做？”
      我很顯擺地笑著，從米缸里舀出半瓢小米，對歐陽說：“先把小米淘洗干凈，放進開水鍋里煮兩分鐘，在小米要熟不熟的時候撈出來，過涼水，再用笊籬瀝干水。這個時候，小米已經(jīng)半熟，但還是一粒一粒的，不會粘成一坨?！?/p>
      我從櫥子里撿出一只最大的平盤，抓起一把白面，均勻地撒在盤子里，把半熟的小米倒進盤子里面，順著一邊晃動盤子，讓白面裹到小米粒上。等白面把小米包住后，另外熗鍋熬湯，湯開之后，就把裹著面粉的小米粒倒進湯里。然后，我對歐陽說：“這就是雪里金，我娘教會我的?！?/p>
      歐陽喝了四大碗我做的雪里金，還把我做雪里金的過程又跟師父講述一遍。歐陽說普通話，音調(diào)跟收音機里的播音員說得一樣好聽。
      老鐵匠對我的手藝連連稱贊，說所有疙瘩一般大，他這輩子頭一回喝到這般入口、這般均勻的疙瘩湯。
      第三天，我又來到縣革委會門口，我認出一位穿中山裝的男人，他也在莊水生家吃過狍子肉。
      我攔下中山裝，問他柳鐵英在哪里。
      中山裝也認出了我，他說柳主任到市里面開會去了。
      我問中山裝，柳主任什么時候回來？
      中山裝說是開很重要的會，不知道什么時候回來。
      第四天傍晚時分，我背著玉葉走回桃花塢，沒有要回我的一百斤小米，也沒有看到我爹。晚上停電了，家里只有一截蠟燭頭，很快著完了。黑暗中，玉葉又餓哭了，我跟著她一起哭。后來，玉葉哭睡了，我哭著哭著也睡了。
      以后的日子會過成什么樣子，我不敢去想，反正不能再壞了吧。雖說家里的咸菜泡了湯，可是還有玉米，讓我發(fā)愁的是沒有玉葉吃的小米。好在水生媳婦主動提出來，要給玉葉早晚喂兩次奶，還說文革是個男孩子，少吃兩口奶不礙事。
      接下來，村里有人送來小米，還特意說好不是借，是送給玉葉吃的。
      有天晚上，彭啟德送來一籃子雞蛋，我數(shù)了數(shù)，足足有三十個。彭啟德前腳走，我后腳就給玉葉蒸雞蛋羹。蒸雞蛋羹真好，煎雞蛋會讓別人家聞到香味兒，再說我家也沒有煎雞蛋的油。
      吃得稍好一點兒，腦子就愛想事，想起這些天給我家送東西的人很多，莊大棒槌跟我爹吵過架動過手，他家婆娘居然還給玉葉做了一身新的棉褲棉襖，讓我很是納悶。
      這些天，還生出一件稀奇事，莊水生頂替我爹，天天去村廣播室讀報紙。我挺喜歡聽莊水生讀報紙，人家莊水生讀報紙就是讀報紙，從來不罵人。我爹讀報紙的時候，不光是罵人，當讀到毛主席去世的時候，對著大喇叭還哭得哇哇響，徐寡婦又是第一個跳出來的，說我爺爺死的時候，我爹都沒這樣哭過。
      從莊水生讀報紙開始，就沒有死過人，他讀的大多是好事，像什么“撥亂反正”“打倒‘四人幫”什么的。
      一天晚上，我背著玉葉去找水生媳婦喂奶，正趕上莊水生讀完報紙回家，莊水生對我說“：你爹和四爺爺大概沒事了，沒準這幾天就能回來?！?/p>
      我問莊水生為什么。
      莊水生說“：鄧小平上臺了?！?/p>
      一個月過后，我爹真的回來了，四爺爺也回來了。我爹回到家后，我叫了他一聲，他猶豫了一下，最后悶哼了一聲，算作是答應。我知道我爹心里對我有氣，他就算是不答應這一聲，我心里也不會怪他。在以后的很多年里，我爹對我都是這樣的態(tài)度，不冷不熱，不尷不尬。也是在很多年之后，我才明白，其實，我爹是不知道該如何面對我。
      我爹回到桃花塢當天，就去了村廣播室，他讀了幾條報紙之后，又開始罵人了。我爹這回罵的不是村里的人，他從“四人幫”的王張江姚，一直罵到柳鐵英。最后，我爹還講了他在監(jiān)獄里如何跟“四人幫”的爪牙柳鐵英做堅決斗爭的，足足用了兩個鐘頭，講到變電室跳閘才完事。一時間，讓我覺得，把我爹抓起來的不是柳鐵英，而是江青。
      轉(zhuǎn)瞬間，我爹成了桃花塢的英雄，村里主動請他喝酒的人越來越多，還有人拎著酒和豬腸子來我家喝酒。我爹把關(guān)押期間的故事講得滾瓜爛熟，而且每天講得都差不多，他說他不想連累桃花塢的父老鄉(xiāng)親，一進去就承認是自己投的毒，而且他還為四爺爺開脫，說是自己一個人的主張，沒有受四爺爺?shù)闹甘埂?/p>
      我爹還說，他幾乎每天過一遍大堂，受一遍大刑，把后槽牙咬碎了兩顆。每次說到這里，我爹還要用手扒開嘴讓人看他的后槽牙。
      接下來，我爹更忙了，他到公社里做報告，到縣里做報告，最后還到市里做報告，講他在監(jiān)獄里怎么遭受嚴刑拷打，也講他怎么從山上采來野扁豆，怎么偷偷放進狍子肉里面。我爹在做報告的時候提到了我，他沒有提我的名字，可桃花塢的人都知道，他報告里說的“遭到壞人舉報”的“壞人”，就是我。
      我爹是在召平鎮(zhèn)中心小學操場上做的報告，就是那次開萬人批斗會的地方，各個村里都組織村民去聽報告，我們桃花塢小學全體學生都去了。當我爹講到他“遭到壞人舉報”的時候，全桃花塢小學的師生都在看我，看得我恨不能找個地縫鉆進去。
      彭大運湊到我跟前，趴在我后面說：“你爹真能吹牛X喲?！?/p>
      四爺爺回到桃花塢，幾乎不見人，也不說話。直到上級派來調(diào)查組，把四爺爺問急了，他也只說了一句話：“在那種拿人不當人的地方，他莊正德說人話才不是人呢?！?/p>
      九
      十七歲那年，我終于來了例假。跟著例假一起來的，還有愛情。
      一天放學路上，彭大運突然從路邊冒出來，他已經(jīng)曠課多日了。
      他問我功課復習得怎么樣。
      我說文科沒有問題，理科仍舊是我的弱項，考大學就不指望了，能就近上個中專，我也就心滿意足了。
      彭大運說“：上中專吃上國家糧，是國家干部了，到那個時候，你就把我忘了吧？”
      我說怎么可能呢，我們是發(fā)小加同學，一輩子都忘不了的。
      彭大運說“：既然一輩子都忘不了，那你就做我女朋友，我們談戀愛吧。”
      對彭大運突如其來的求愛，我沒有絲毫的心理準備，慌亂得讓我生出幾分怨氣，雖然我對彭大運一直都有好感。還有，我不喜歡彭大運說話的口氣，一副我愿意與否，都得答應的架勢。
      我冷冰冰地回道：“現(xiàn)在是高考的緊要關(guān)頭，我不想被這種事情干擾，談不談戀愛以后再說吧?！?/p>
      我沒有理會彭大運臉上的神情，抬腿跨上我爹那輛破自行車，急匆匆趕回桃花塢，給玉葉和我爹做晚飯。
      我爹還是冷言冷語，玉葉還是不太愛講話，我們?nèi)齻€人坐在一起吃頓飯，經(jīng)常一句話都沒有。玉葉讀小學二年級了，每次考試都得滿分，她學習的時候很專注，這一點讓我很是欣慰。我最大的愿望就是讓玉葉考上大學，離開這個家，離開桃花塢，去大城市里開始自己的新生活。玉葉的生活里，沒有母愛，也沒有父愛，這個結(jié)果是我一手造成的，我只能拼盡全力多做彌補。
      今天的晚飯，玉葉只吃了小半碗米飯，就放下筷子去做作業(yè)了，狀態(tài)很是反常。晚飯后，我和玉葉一起做功課，直到我們倆洗漱完了鉆進被窩，我才開始問她。
      玉葉扭過身去，不想跟我說話。
      我扳過玉葉的身子，告訴她，不說清楚就不許睡覺，玉葉竟抽抽搭搭哭起來。玉葉不愛說話，就連哭也只是抽抽搭搭抹眼淚。
      我知道問題有些嚴重，便把她摟進懷里，等她哭夠了，這才問我：“姐，他們罵我是野種，說我爹姓陳不姓莊，到底是不是真的？”
      我很早就知道，自己會面臨這個問題，只是沒想到會這么早。玉葉還這么小，生母辭世，生父生死不知，她如何承受？
      我對玉葉說“：壞孩子的渾話，你不要聽信，咱爹就是冷漠的性格，他對你對我都是一張冷臉。”
      玉葉繼續(xù)哭泣：“你叫他，他答應，我叫他，他都不看我?！?/p>
      我說：“因為生你的時候，咱娘難產(chǎn)死了，咱爹怪罪你，才會那樣?！?/p>
      玉葉止住哭泣，我接著安慰她：“至少還有姐姐心疼你、保護你，你要乖，好好學習，將來考上大學，離開這個窮山溝，去大城市生活?！?/p>
      潘保東是我的班長，數(shù)學在班里拔尖，人長得也周正，像電影演員王心剛，班里的女同學都喜歡他。上課時，潘保東就坐在我后面，但我們倆幾乎不說話。有一天，我在課本里看到一張紙條，上面寫著：你的作文寫得那么好，如果考不上大學太可惜。從今天開始，我?guī)湍爿o導數(shù)學。落款的名字是潘保東。看到是潘保東給我的紙條，心跳禁不住加快，這是班里女生夢寐以求的事兒。我對考大學沒有興趣，卻無法拒絕潘保東的幫助。再說了，高考前夕的時間無比金貴，人家主動提出來幫我補習數(shù)學，我不能不識好歹。
      我理了理劉海，轉(zhuǎn)過頭去，對潘保東笑著說“：謝謝班長！”
      從那天起，我每天下午延遲一個小時回家，留在教室里補習數(shù)學。潘保東幫我補習了一個月數(shù)學，我覺得大有收益，讓我一直頭疼的數(shù)學也不是那么難。在我心里，對潘保東又是感激，又是敬重，當然也不排除有幾分愛慕。有時候，我也跟潘保東討論作文，我能夠給他的心得只有八個字：真情實感，言之有物。
      潘保東說古有一字師，我就是他的八字師，還說這八個字琢磨通了，就能把他的作文水平提高一個檔次。
      眼看著高考臨近，填寫報考志愿的時候，潘保東問我報考哪所大學？
      我說不知道。
      我是真的不知道，因為我壓根兒就沒想去讀大學，我還要在家照顧玉葉讀書。潘保東說他報考的是省師范大學數(shù)學系，他還建議我報考這所大學的中文系，還說在同一所大學讀書，能彼此照應。
      我的心底涌起一股甜蜜的幸福感，不由自主地接受了潘保東的建議，填寫了省師范大學中文系。我沒有忘記對我娘的承諾，要照顧好玉葉長大成人，因為我壓根兒就沒有把握考上大學。
      高考前的日子，過得飛快，轉(zhuǎn)眼間還剩下不到一周的時間。
      一天傍晚，教室里還剩下不到一半同學，教室門突然被人一腳踢開，彭大運帶著他的七個金剛兄弟闖進來。
      彭大運朝著我走過來，酸溜溜說道：“夫妻雙雙把課補呀?！?/p>
      我能感覺到自己的臉變得通紅，眼淚差點掉下來：“彭大運，你不要這么淺薄好不好！”
      彭大運說“：我說句話就淺薄了，你倆勾勾搭搭是高尚？”
      潘保東站起身來：“彭大運，你說話注意點兒，我?guī)颓f金枝補習數(shù)學，怎么成了勾勾搭搭了？”
      彭大運走上前去推了潘保東一把：“勾引我女朋友，你還有理了？”
      我也站起身來，覺得自己被氣昏了頭：“誰是你女朋友？你不要臉，彭大運！”
      彭大運對著另外七大金剛一揮手：“敢明目張膽給老子戴綠帽子，給我教訓一下奸夫。”
      彭大運的七個金剛兄弟一擁而上，一會兒便把潘保東打成一個血葫蘆。
      潘保東頭上縫了三十三針，鼻梁骨骨折，右手腕骨骨折，住院治療一個禮拜。等他急匆匆出院，趕到考場的時候，才想起自己的右手無法寫字，潘保東趴在桌子上痛哭失聲。潘保東的傷勢已經(jīng)構(gòu)成輕傷，八大金剛?cè)急蛔ミM派出所，但只有兩個人被判勞教。彭大運因為沒有參與打人，在看守所關(guān)了一個禮拜之后放出來，負擔了潘保東的住院治療費。
      我?guī)е艿男那?，如期參加了高考。高考結(jié)束后，我問我爹要了十塊錢，買上一些水果和罐頭，去召平鎮(zhèn)潘保東家看望他。潘保東的媽媽把我的水果和罐頭扔出門外，不讓我進門，還罵我是掃帚星，說我害死我娘，害得我爹坐牢，如今還害得潘保東考不上大學。
      沒能看望成潘保東，我的心里很難受，我蹲在潘保東家門口，一邊哭著一邊收拾起地上的水果，罐頭瓶子已經(jīng)摔破，糖水黃桃流了一地。我要把香蕉和蘋果帶回家去，玉葉還從來沒有吃過香蕉呢。
      這個暑假，我割了整整一暑假牛草，賣給畜牧場換一些零用錢。這一天，我在北坡上割牛草，大概是太累的緣故，心里還總是想著潘保東沒有參加高考的事兒，一鐮刀砍到左手背上，頓時血流如注。我趕到村里中藥鋪，中醫(yī)彭啟茂檢查后，說我沒有傷到靜脈血管，幫我敷藥包扎。彭啟茂的老婆在一旁摔簸箕扔掃帚，一臉憤憤之色，應該是因為兒子彭大運賠償潘保東醫(yī)藥費，對我存了一肚子怨氣。手背割傷了，我第二天沒有上山割牛草，居然收到省師范大學文學系的錄取通知書。接到錄取通知書，我不知道該喜還是該悲，瞬間大腦一片混沌。
      我在家里思慮了整整兩天，第三天傍晚，我蹬上我爹那輛破自行車去了召平鎮(zhèn)。沒有敲門，我就闖進了潘保東家里。潘保東的傷口已經(jīng)愈合了，只有右手腕上還打著石膏板，正跟他父母和兩個妹妹吃晚飯?？吹轿彝蝗贿M入，一家五口很吃驚，一齊望著我，都沒有說話。我也沒有說話，我從口袋里面掏出省師范大學中文系錄取通知書，放在潘保東跟前。我對他說“：如果不是你幫我補習數(shù)學，我不可能考上大學，也因為你幫我補習數(shù)學，招來橫禍，所以，這個大學我不能上?！?/p>
      說完，我抓起桌子上的錄取通知書，“嚓嚓嚓”撕個粉碎。臨出門的時候，我對潘保東的母親說：“嬸子，潘保東很優(yōu)秀，他多復習一年，沒準可以考上更好的大學。”
      從我進門，到我出門，潘家人自始至終沒有人說話，他們或許不知道該說什么。
      從這一天開始，我無數(shù)回夢見自己拎著鋪蓋卷兒去大學報到，又無數(shù)回從一聲嘆息中醒來。不去讀大學，是我反復考量后做的決定，并非一時沖動。我去省城讀大學，玉葉怎么辦？只有背負上玉葉，才會減少對我娘和玉葉的負疚。所以，我一點兒不覺得玉葉是我的負擔，相反，我還要感謝玉葉。如果不能照顧玉葉，我真的不知道自己該怎么活下去。
      去潘保東家撕碎我的錄取通知書，一是為了堅定自己的決心，二是為了讓潘保東的父母心理平衡。這方水土養(yǎng)大的人，都有這個毛病，見不得身邊的人活得比自己好。這些劣根性在窮鄉(xiāng)僻壤從來不加掩飾，這在我十八歲那年就已領略熟識。
      這天吃晚飯的時候，我爹主動跟我說話了，他低著頭搛菜時問道：“考大學的事有著落嗎？”
      我遲疑一下“：有了，沒考上?！?/p>
      我爹“嗯”了一聲，我們家又恢復了往日寧靜。
      我爹這幾年落魄了，他不再是桃花塢村的書記，也就不再去村廣播室讀報，不讀報也就不能再罵人。漸漸地，村里人也不再跟我爹喝酒，甚至有意無意地躲著我爹。這些變化，是從上級派來調(diào)查組之后開始的。調(diào)查組在桃花塢調(diào)查一個禮拜，我爹跑前忙后，很是熱情。有天晚上，調(diào)查組來到我家，跟我爹談話到深夜。
      我睡著后，被我爹的聲音吵醒，他大聲叫嚷“：我是跟‘四人幫做堅決斗爭的英雄，我被關(guān)在大牢的時候，你們在哪里？你們知道我在里面吃的苦受的罪嗎？”
      我躺在炕上，聽到一個男人對我爹說：“你向組織反映的情況，跟其他人反映的情況對不上。”
      我爹聲音越來越大：“其他人沒準都在撒謊呢？”
      一陣短暫的沉寂后，另一個男人說道：“野扁豆，學名番瀉葉，只有在中國的臺灣、廣西和云南生長，你在山東去哪里采的野扁豆？”
      十
      接下來的日子里，我更加心無掛礙地割牛草，我想在過年的時候，從頭到腳給玉葉置辦一身新衣裳。玉葉幾乎沒有穿過一件新衣裳，穿的都是我小時候穿舊的破衣裳。
      今天，是省師范大學新生報到的日子，我把割下來的牛草打好捆，坐下來歇息會兒。望著西邊快要落山的太陽，心底剎那間涌起一陣酸澀，我知道，我的人生就此改變了。
      白露之后，畜牧場不再收購牛草料，我已經(jīng)積攢下了九十七塊錢，足夠玉葉和我一人置辦一身新衣裳。接下來該去做什么，我沒有想好，但是我知道我要賺錢，因為玉葉將來讀書需要錢。最近，村里年輕人陸陸續(xù)續(xù)外出打工，據(jù)說珠三角一帶有很多工廠，一個月能掙五六百塊錢。我還得在家做飯照料玉葉，不能去那么遠打工，我得就近想辦法。
      召平鎮(zhèn)索具廠招聘工人，學徒工日工資是五塊錢，中午不管飯，我覺得挺劃算。他們看我是高中畢業(yè)生，負責招聘的人說，我比他們索具廠會計的學歷還高，痛快地答應我第二天就可以去上班。我從召平鎮(zhèn)回到桃花塢，看見我家院子里坐著好幾個陌生人，莊水生和我爹正陪著他們說話，莊水生現(xiàn)在是桃花塢村的一把手?？吹轿疫M來，人們?nèi)颊玖似饋?，莊水生介紹幾位陌生人，說是縣里和市里招生辦公室的。
      一位副主任問我，為什么不去省師范大學報到？
      我說不想讀大學，我要在家里照顧妹妹。
      縣招生辦的人說，召平鎮(zhèn)今年考上大學的只有兩個人，這是多大的榮耀，怎么能隨隨便便放棄呢？
      兩級招生辦的人在我家院子里“嘚啵嘚?！闭f了一下午，連我爹也開始勸我，還承諾他會照顧玉葉的生活，我始終不為所動。最后，我站起身來，撇下一院子的人，回屋里給玉葉做飯去了。
      玉葉從里屋出來，拉著我的手說：“姐姐，你去讀大學，我不上學了，我跟著你去省城?！?/p>
      看著玉葉惶恐的神情，我禁不住流淚了，抱著她說：“傻孩子，咱們哪兒都不去，就在桃花塢踏踏實實讀書，姐姐這輩子跟著你走，你將來讀大學，姐姐跟著你去大學做旁聽生?！?/p>
      當天晚上，我爹把他和我這輩子的話都說完了，一直勸我，讓我去省城讀大學。我爹還承諾要照顧玉葉，像我一樣，每天給玉葉做飯。有一瞬間，我真的動心了，這畢竟是關(guān)乎我一生命運的大事。玉葉大概看出我神情變化，一直攥著我的手，突然開始死死用力。我低下頭，看見玉葉驚恐的眼神時，我最后一次咬緊牙關(guān)，對我爹說：“就算是死，我也不會去讀這個大學。”
      上班兩個月，索具廠的會計彭雪梅生孩子，廠長讓我頂替彭雪梅做了會計。我沒有做過會計，心里沒有底，廠長說很簡單，讓我把進出兩筆賬記清楚就行，還讓我翻翻以前的會計賬本，學習一下如何記賬。
      我把所有賬本翻一遍，差不多搞清楚了怎么做會計，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)天黑。我很開心，做了索具廠的會計，廠長說會計是索具廠的管理層，還答應給我增加三十塊錢工資。
      我跨上我爹那輛破自行車，一路往桃花塢騎去，心情很是愉悅?？斓酱蹇诘臅r候，突然，一個黑影從路邊鉆出來，攔住我的自行車。突如其來的驚恐，讓我?guī)缀鯊淖孕熊嚿纤は聛?，那個黑影走過來，一把抓住我的手臂，嚇得我驚叫起來“：救命！救命！”
      黑影急忙用另一只手捂住我的嘴，并對我喊道“：別喊，是我，彭大運?！?/p>
      我掙扎著甩開彭大運的手，還聞到一股濃烈的酒味，我氣憤地問道“：你想干嗎？”
      彭大運說“：我就是想跟你好?！?/p>
      我說不可能，你休想。
      我扶起地上的自行車，推著往村里走去。
      彭大運一把抓住自行車后座，帶著哭腔說：“我就是忘不了你，白天想著你，晚上還能夢著你?！?/p>
      我說“：想不想，夢不夢，那是你的事。彭大運，我本來對你還有好感，自從你帶著人把潘保東打傷之后，我對你的好感就蕩然無存了?！?/p>
      彭大運愣怔片刻：“你真的喜歡潘保東？你不去讀大學，不是為了我，是為了潘保東？”
      我很是氣憤：“我是為了我妹妹，跟其他人沒有任何關(guān)系?！?/p>
      彭大運說：“那正好，你不讀大學，咱倆就般配了?！?/p>
      聽到彭大運這些說法，我對他更加不屑，我便冷冷地說：“就算是我一天學不上，你都配不上我?！?/p>
      興許是我的這句話刺激到了彭大運，他竟然把我的自行車摔在地上，接著把我撲倒在地上，喘著粗氣對我說：“我今天晚上就把生米做成熟飯，你不嫁給我，看以后誰會要你。”
      我沒想到彭大運會這么沖動，我手腳并用地掙扎，拼出全身力氣叫喊著救命。彭大運已經(jīng)撕破我的襯衣，開始解我的褲腰帶，我漸漸地感覺自己渾身開始變軟，變得氣力全無。突然，我覺得身上一輕，緊接著傳來拳打腳踢的悶響，還有彭大運的慘叫聲。直到有人把我扶起來，我才看清楚是莊三，還有莊三的弟弟莊四。一時間，我覺得自己既委屈又悲憤，忍不住號啕大哭起來。哭喊中，又吸引來幾個村人，把彭大運摁倒在地上。
      莊三問我“：這小子欺負你了？”
      我哭著點頭，有人把一件衣服披在我身上，遮住被彭大運撕爛的襯衣。徐寡婦也來了，她攙著我，送我回家。
      徐寡婦在路上問我“：他得手了沒有？”我哭著搖頭，說還沒有。徐寡婦說：“嗯，母狗不撩騷，公狗白硬屌，這種事，女人夾緊了，男人進不去。”
      半路上，遇見彭啟茂兩口子，跌跌撞撞往村口奔去，大概是剛剛得到信兒。
      徐寡婦故意提高聲調(diào)：“桃花塢的丑事兒，十件有九件都是姓彭的干的，真該捋著姓兒，把姓彭的都給劁了?！?/p>
      彭啟茂的老婆不肯示弱，回罵道：“我呸！桃花塢搞破鞋的，都是姓莊家的女人?！?/p>
      我趕緊小跑著回家，不想聽徐寡婦罵出來更刺耳的話。桃花塢只有兩大姓，彭姓和莊姓。小時候，聽四爺爺講起過，說桃花塢原先叫彭家埠，村里只有彭姓，莊姓祖上流落至此，成了彭姓的佃戶。
      四爺爺又說，就算成了雇主關(guān)系，彭莊兩姓還是以兄弟相稱，輩分也就此排了下來。
      四爺爺還說，兩個家族人丁越來越旺，彭家埠主事的都是彭姓，因為擔心彭姓欺負莊姓，那一年，彭姓主事的人就把彭家埠改成了桃花塢。
      自我記事起，桃花塢受欺負的都是彭姓，因為大多數(shù)彭姓都被劃歸成地主，至少是富農(nóng)。莊姓的家庭成分頂多是中農(nóng)，其余的幾乎都是貧農(nóng)。彭姓和莊姓兩邊的小孩吵架，我們罵他們地主，他們罵我們破鞋。
      有一回，四爺爺拄著拐杖經(jīng)過，聽到我們兩邊小孩叫罵，氣得他在石頭上把拐杖敲斷了“：人心不古，世風日下。人心不古，世風日下?。　?/p>
      我爹也得了信，剛要穿上衣服出門，看到我和徐寡婦進院子。
      我爹沖著我倆問道“：怎么回事？”
      徐寡婦替我回道：“彭啟茂家的渾二小子，沒得手，人當場逮著了，被莊三幾個送派出所了。”
      我爹皺起眉頭說：“眼下正嚴打，不能往派出所送?！?/p>
      說完，我爹拔腿跑出門去。
      玉葉看見我的樣子，有些害怕，上前來拉著我的手，什么都不問，只是把頭靠在我的身上。
      一會兒工夫，水生媳婦和莊三媳婦來了，都先問我，彭大運得手了沒有。
      我很反感她們這么問我，我搖了搖頭，莊三媳婦看著我衣衫不整的樣子，臉上露出狐疑。我知道，莊三家跟彭啟茂家鬧過矛盾，為老宅基地界墻的事兒，兩家還動過手。桃花塢沉寂了好幾年，沒出過像樣的事兒，這次全村的人都跑出來看熱鬧，打聽消息。我家里人越聚越多，我剛要下逐客令，讓村人散去，突然，院子里消停下來，兩個警察一前一后走進來，我爹、彭啟茂兩口子和莊水生跟在后面。
      我爹邊走邊對警察說：“沒有弄成事，我們家丫頭說了，沒有弄成事，是他們小孩子家鬧著玩兒的?！?/p>
      彭啟茂也跟著說：“是呀，兩個娃兒從小要好，都是鬧著玩兒的?！?/p>
      警察進屋后，看了我一眼，讓我把剛才的事情陳述一遍。
      我抬頭看一眼屋子里的人，那個警察手一揮，把屋子里的閑散人等全都趕出去了。我把事情經(jīng)過一五一十講了一遍，還把彭大運帶人打傷潘保東的事情講了，另一個警察在旁邊做筆錄。我們家里屋和外屋只有一道門簾，不怎么隔音，大概是我爹和彭啟茂他們都聽到我的陳述，我爹在外屋大聲說：“金枝，你說是小孩子家鬧著玩兒嘛，不要把事情搞大?！?/p>
      彭啟茂的老婆也跟著說道：“就是嘛，都是一個村子的人，低頭不見抬頭見，金枝，嬸子求你了?！?/p>
      聽見我爹和彭啟茂老婆的話，我心中很是憤怒：“我是受害者，你們考慮過我的感受，我的尊嚴嗎？”
      春節(jié)快要到了，我問廠長請了半天假，坐公交車去了一趟縣城，給玉葉和我買過年
      穿的新衣服。彭大運被抓走兩個月，還沒有放出來，我心里開始不踏實起來。本想給他一點兒教訓，讓他以后不要糾纏我，可是，沒想到他會被關(guān)這么長時間。給玉葉和我買新衣服，是我有生以來花的最大一筆錢，本來心情應該很好，可因為彭大運這件事，弄得我一點兒都高興不起來。
      買好衣服，已經(jīng)是下午了，我還沒有吃東西，肚子餓得“咕嚕?！苯小Ｏ肫鹞疑弦换卦诳h城挨餓的情景，自然想到了老鐵匠和歐陽。我從百貨商店出來，拐個彎走到譚記鐵匠鋪，發(fā)現(xiàn)鐵匠鋪改換了門臉，成了“譚記鑄造”。我轉(zhuǎn)身走進旁邊一家市場，買了一只燒雞、一斤豬頭肉、半斤油炸里脊，還買了一瓶景芝白干酒，拎進了譚記鑄造。
      鋪子里粉刷一新，原先壘著爐臺的地方換成一張大桌子，上面擺著幾把鑄造精美的刀劍，還有長矛、板斧、方戟等冷兵器，活像一個兵器庫。老鐵匠依舊健碩，下巴上蓄起長胡須。歐陽正在畫一件兵器的圖紙，他長成了一個濃眉大眼的青年，看上去就讓人喜愛。兩個人看見我走進來，很是驚奇，他們的店鋪大概很少有女人進來。
      我解釋半天，他們倆認出了我。其實也沒有認出我，只是想起當年那件事來。歐陽讓店里的伙計特意燉了一鍋羊雜湯，我們一邊喝酒一邊聊天，三個人都很開心。這是我第一次喝酒，只喝了兩小杯，便覺得頭昏腦漲，話也多起來。老鐵匠自斟自飲一盅酒，用他皴裂的大手抹了一把嘴角的酒滴，對著我說“：姑娘，我給抗日將軍鑄造指揮刀的事兒給你講過沒有？”
      我一直記得這個故事：“當然記得，我還問過您，這位將軍是誰，您還說把將軍的名字給忘了?！?/p>
      老鐵匠哈哈大笑道：“這種天神一樣的大人物，我怎么敢忘了尊姓大名，那個時候是大叔膽兒小，不敢講?！?/p>
      老鐵匠臉上神色一凜，還是把聲音壓低，卻把說出口的每個字咬得很重：“這位抗日民族大英雄，姓王名銘章，字之鐘，四川新都人，他稟性耿直……”
      我們?nèi)齻€人聊了一下午，天黑之前，我辭別譚記師徒，去趕回召平鎮(zhèn)的公交車。
      回到索具廠，天已經(jīng)黑了，廠門口站著兩個黑影，迎著我走過來，一個是我爹，一個是彭啟茂。突然間，我有一種不祥的預感，加上下午的酒勁兒，頓時眩暈起來。
      彭啟茂沒有說話，我爹用一種我極少聽到的口吻說道“：彭大運判了死刑。”
      我見到彭大運的時候，是在監(jiān)獄的探視間，中間隔著鐵柵欄和有機塑料玻璃，塑料玻璃上鉆了幾圈黃豆大小的孔眼，供兩邊人說話用。彭大運剃了光頭，臉色比以前白了許多，也瘦了許多。還沒有說話，我的眼淚便流了下來，其實我也不知道該說什么。彭大運也沒有說話，他大概也不知道該說什么。
      哭了一會兒，我才說道：“我不知道會是這個樣子，怎么會是死刑?。俊?/p>
      說完這句話，我的眼淚又止不住了。
      彭大運冷冷地說：“我就是喜歡你，想和你一起過日子，因為這個犯了死罪，我他媽的想不通?！?/p>
      我說我也想不通：“派出所、檢察院、法院，我都去找了，我說你沒有強奸我，我說我們倆談戀愛鬧矛盾，你我都在氣頭上，所以，你把事做過了頭，我把話說過了頭，可是，他們采集了當天晚上的證人證言，說是你趕上了嚴打的風頭，已經(jīng)定性了?！?/p>
      彭大運一直冷冷的，很少說話，都是我在不停地沒話找話說。一個警察推門進來，說是探視時間到了，讓我離開。
      我站起身來的時候，彭大運問道：“你真的討厭我嗎？”
      我說“：我不討厭你，只是你無緣無故把潘保東打傷了，我生你的氣?！?/p>
      彭大運又問道：“我不打傷潘保東，你會嫁給我，跟我一起過日子嗎？”
      這句話把我問住了，我一時間不知道該怎么回答，因為我清楚地知道，即使彭大運不打傷潘保東，我也不會嫁給他，至少我還沒有想過這個問題。
      當我抬起頭，看到彭大運迫切的眼神時，我心中一軟，點了點頭：“會的，我會嫁給你?！?/p>
      彭大運臉上露出笑容，緊接著，兩行眼淚流出來。這一刻，我的心抽搐起來，淚水瞬間模糊了雙眼。警察催促我，讓我趕緊離開。
      就在我要轉(zhuǎn)身離去時，彭大運叫住我，說要跟我說個秘密，并示意我靠近一點兒。
      我把耳朵貼近塑料玻璃，聽到彭大運小聲說“：狍子肉里的野扁豆是我放進去的，我爹的中藥鋪子里有這味藥?！?/p>
      我吃了一驚，想起我爹在召平鎮(zhèn)做報告的時候，彭大運在我后面說的那句話：“你爹真能吹牛X?！?/p>
      多少年來，我一直以為彭大運說的是我爹在監(jiān)獄里面被嚴刑拷打的事兒，沒想到，他指的是給柳鐵英吃的狍子肉里面放野扁豆的事兒。
      我問彭大運“：你為什么那么做？”
      彭大運笑著說：“吃不到狍子肉，我生氣唄?！?/p>
      十一
      這一年，桃花塢發(fā)生了三件大事。
      過完年不久，彭大運被執(zhí)行死刑。槍斃彭大運那天，彭大河不讓他爹娘去刑場，是他一個人去給弟弟收尸的。我沒敢去刑場，那天索具廠停電不上班，我只敢躲在北坡的大青石上默默流淚。莊云鶴的墳旁，兩棵桃樹上的花骨朵已經(jīng)飽滿起來，再過半個月就會開花。一個生命今天就會消失，消失的生命會去哪里？如果靈魂不會隨著身體消失，它又會依存何處，會不會跟著春天的桃花一起綻放呢？彭大運的靈魂、莊云鶴的靈魂、我娘的靈魂、莊氏和彭氏祖先的靈魂，會不會就是桃花塢每年春天飄零的花瓣？桃花塢的桃樹被我爹砍伐殆盡，剩下為數(shù)不多的幾棵桃樹，興許是為這塊土地上曾經(jīng)活過的人招魂祭祀？
      春天，桃花開敗的時候，四爺爺死了。
      據(jù)說臨死之前，四爺爺一直在念叨一句話“：天道不死！”
      第三件大事，是退伍復員回村的彭大河成了桃花塢村的書記。彭大河當村書記，是召平鎮(zhèn)的書記來宣布的，說是經(jīng)過鎮(zhèn)黨委走訪，彭大河同志不僅有很高的政治覺悟，而且有良好的群眾基礎，加上他是在戰(zhàn)場上立過二等功的傷殘軍人，所以他做桃花塢村的支部書記，是再合適不過的人選。
      宣布彭大河為桃花塢村書記的當天晚上，莊水生拎著白酒和豬頭肉來找我爹喝酒。莊水生三杯酒下肚，開始抱怨，說姓莊的風光了三十年，如今的桃花塢天又變成地主崽子的天下。
      莊水生又說，彭大河復員回來后，每天口袋里面至少裝兩盒帶過濾嘴的鳳凰煙，見人就遞煙，半年時間收買了桃花塢的人心，所以，鎮(zhèn)黨委走訪民調(diào)時，全村人都說彭大河好話。
      我爹不怎么說話，我在里屋只能聽見他嘬酒盅的吱吱聲。
      莊水生說了一晚上牢騷話，最后嘆口氣，總結(jié)道“：咱們吃了沒錢的虧。”
      彭大河在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中被炸掉了左手，立了二等功。立功后，彭大河轉(zhuǎn)成志愿兵，本來可以不復員，一直在部隊上待著。他聽說弟弟彭大運判了死刑，加上他對云南水土不服，就要求復員回家。這些事兒，我都是聽彭大河親口講的。
      彭大河回到村里第二天，就到家里來找我，像是匯報工作一樣，跟我說了以上事情。彭大河跟我說話的時候很正常，可是，在一旁做作業(yè)的玉葉突然打了一個噴嚏，居然把他嚇了一哆嗦。哆嗦完后，彭大河話鋒一轉(zhuǎn)，讓我跟他說說，他弟弟被扭送派出所那天晚上的事兒。
      于是，我把那天晚上的事情原原本本地對彭大河講了一遍。
      他聽完之后，沉默了一會兒，說道：“這是沒有把話說清楚，這件事兒不能全怪大運，當然，也不能怪你，是你們倆沒有把話說清楚。”
      我也不知道，彭大河說的“沒有把話說清楚”是不是怪罪我的意思。
      最后，彭大河問我：“大運槍斃之前，你能不能去監(jiān)獄看他一眼？”
      我點點頭，含著淚說“：我能。”
      我送彭大河出門的時候，不小心踢翻一只水桶，彭大河又是一哆嗦。我感覺，彭大河大概是在戰(zhàn)場上受了什么刺激，聽不得突如其來的聲響。
      這三件大事過后，就快到夏天了。
      桃花塢發(fā)生很多變化，有的年輕人做起小買賣，還有人去召平鎮(zhèn)開了美發(fā)店和服裝店。燙發(fā)水和服裝都是從廣州進的貨，據(jù)說發(fā)型和服裝款式是今年港臺最流行的。莊水生拉起一干人馬，成立建筑隊，四村八鄉(xiāng)給人蓋房子，看來他一心想賺錢。我爹失了心氣，作為桃花塢曾經(jīng)叱咤風云的政治家，他此刻的狀態(tài)更像是解甲歸田的山村野夫，每天泡在責任田里，認真打理莊稼。
      彭大河做了村書記后，除了“社員通知”之外，他從未在大喇叭上讀報，更沒有罵過人。分產(chǎn)到戶之后，每一家各忙各的，“社員通知”也越來越少了。即便是不讀報，也沒有社員通知，村里大喇叭仍沒閑著，一天到晚只播放三首歌：《十五的月亮》《月亮走我也走》和《血染的風采》。彭大河每天穿著四只口袋的綠軍裝，去村書記辦公室上班。下班后，彭大河不是直接回家，他會繞著村子轉(zhuǎn)一圈，像是一個巡邏的士兵一樣。他的左胳膊縮在袖管里，見到村里抽煙的人，就會用右手掏出帶過濾嘴的鳳凰煙遞煙。有時候，一只手抽出整包的一支香煙有些困難，接受遞煙的人，往往會訕笑著接過煙盒，從煙盒中抽出兩支香煙來，自己塞嘴里一支，另一支遞給彭大河，再把煙盒塞進他的右口袋。桃花塢的男人們瞅準彭大河的習慣，每天下午五點鐘都會聚在彭大河必經(jīng)的路旁，等著蹭他的飯后煙。于是，桃花塢的傍晚會彌漫著很好聞的煙草味，直到很多年之后，我還能從萬千濁氣中辨別出鳳凰煙的味道來。
      我爹和莊水生站在我家大門口，看著彭大河的背影，咂巴著彭大河的鳳凰香煙，莊水生問我爹“：新官上任三把火，他天天給大伙兒敬煙，難道他一把火都不燒？”
      我爹說“：不燒火怎么立威，你就等著瞧吧?！?/p>
      在這些變化中，只有一個變化跟我有關(guān)聯(lián)，就是桃花塢的人開始躲著我走路。不管是姓彭的，還是姓莊的，就連水生媳婦見了我也會扭頭走開。從彭大運被槍斃那天起，我就隱隱覺得會有這樣的一天，果不其然，這一天真的來了。如果僅僅是大人也就罷了，就連桃花塢不諳世事的孩子，見了我也會老遠躲起來，躲就躲吧，孩子們還嬉笑著嚷嚷“：掃帚星，掃帚星，克死她娘成了精?！?/p>
      每次我哭著進門，都會趴在炕上傷心老半天，我內(nèi)心深處一直愧疚著我娘的死。我娘已經(jīng)死去十年，不知道為什么這個時候會被拎出來說事，難道大家真的要把彭大運的死背到我身上？
      有天傍晚下班回家，那群孩子又冒出來，齊聲沖著我喊：“掃帚星，掃帚星，克死她娘成了精。”
      突然，我爹拎著棍子從院子里沖出來，嚇得那群孩子四散逃開。在我的印象里，我爹幾乎沒有為我和妹妹做過什么，自從有了玉葉以來，所有的事情都靠我一個人應對。今天，我爹突然替我出頭，讓我很是感動，心里頓時覺得有了些許暖意。
      晚飯的時候，玉葉只吃了小半碗玉米面粥，就放下筷子進了里屋。我猜測，我在村子里的遭遇，恐怕玉葉也不能幸免。等到晚上睡覺的時候，任憑我怎么問她，玉葉只是一個勁兒地哭，自始至終沒有說一句話。玉葉的情緒傳導給了我，我也不自覺地流下眼淚，我們姐妹二人抱頭而泣。
      哭了一會兒，我叮囑玉葉“：不管別人怎么看我們，我們一定要自強，我要做出一個人樣兒，你要考上大學。等你考上大學，我們姐兒倆一起離開桃花塢，永世不再回到這里?！?/p>
      玉葉哽咽著，在我懷里點了點頭。
      第二天，我下班回到家里，正在做晚飯，久不登門的徐寡婦打著哈哈走進來：“喜鵲叫，媒人到，喜事啊，喜事，真是天大的喜事?！?/p>
      我很是納悶，不解地問徐寡婦，我能有什么喜事？
      徐寡婦一臉神秘兮兮的樣子，讓我覺得渾身不自在。
      徐寡婦裝腔作勢貼到我耳旁，聲音卻恨不得讓村頭的狗都能聽到：“大河書記托我上門求親，想跟你喜結(jié)良緣，你說這是不是大喜事？”
      桃花塢跟我差不多大小的姑娘，已經(jīng)有好幾個訂婚了。我從來沒想過，我會在桃花塢訂婚、結(jié)婚、生兒育女。從小的遭遇，讓我生出一個念頭：逃離這個村子。
      我當即搖頭：“不行，不行，我還小，我這么小怎么能結(jié)婚?！?/p>
      徐寡婦說“：大河是村書記，不會違反規(guī)定，求親是先訂婚，等到夠結(jié)婚年齡，才能操辦喜事?！?/p>
      我爹坐在一旁只管“吧嗒吧嗒”抽著旱煙斗，從他臉上麻木的神情來看，徐寡婦早就跟他溝通過這件事，而且還得到他的允許。
      我停下手中的活兒，對徐寡婦說：“不管我夠不夠結(jié)婚年齡，我都不會嫁給彭大河的?！?/p>
      徐寡婦像是被馬蜂蜇了一樣，驚叫一聲道“：你這閨女是不是傻啊，人家大河渾身上下都是金子般的閃光點，戰(zhàn)斗英雄、二等軍功章、復員軍人、村書記，你說說哪一點配不上你。人家不就是少了一只手，他是村書記，又不用下地干農(nóng)活，其他事兒一點兒不妨礙?！?/p>
      我說“：結(jié)婚不是交換條件，兩個人需要有愛情。”
      徐寡婦習慣性地一撇嘴：“喲，你一黃花丫頭真好意思說出口，愛情不就是騷情嘛，男人女人只要在一個炕上滾，哪有滾不出來的騷情。”
      我很是篤定：“不管怎么樣，我是不會嫁給彭大河的。”
      徐寡婦臉上有些不悅：“金枝，你這是什么態(tài)度，彭大河是保家衛(wèi)國的戰(zhàn)斗英雄，你不嫁給他就是不愛國?！?/p>
      我爹一旁插嘴道：“你不要亂扣帽子好不好？”
      徐寡婦也覺得自己把話說過了，她緩和一下臉色：“金枝，要認清形勢，因為彭大運那檔子事兒，如今在桃花塢，沒有人愿意跟你親近，你沒看到全村都在巴結(jié)大河書記，你害得大運槍斃，憑良心而論，你也該嫁給大運的哥哥?！?/p>
      聽到這里，我覺得一股火頂上腦門兒，我把鍋鏟用力摔到鍋里，一鏟子土豆燜豆角被鍋鏟挑飛起來，正好糊在徐寡婦肥膩的腮幫子上，燙得她尖叫一聲，急忙用手把臉上的菜扒拉下來。
      我義正詞嚴地對徐寡婦說：“彭大運不尊重我，才會被警察抓，我也沒想到他會被判死刑，對于彭大運，我已經(jīng)盡力了。至于彭大河，因為他弟弟的事兒，就覺得我欠了他們家的，這是癡心妄想。話既然說到這個份兒上，你去告訴彭大河，我就是上吊跳井，也不會嫁給他?！?/p>
      十二
      夏天來臨之前，傳來一個消息：潘保東成為昶山縣第一個考入清華大學的人。
      我是在索具廠聽工人們議論，才知道潘保東考上了清華大學數(shù)學系。得知這個消息，我心中無比欣慰，覺得心頭上壓著的一堆巨石，卸掉了一小塊兒，不自覺地長舒一口氣。我知道，只要我努力去彌補，用心去救贖，遲早有一天，我會把壓在心頭上的石塊一一掀開，真真正正輕輕松松地活著，這樣的日子哪怕只有一天也好。
      我?guī)е鴼g快的心情，一路蹬著自行車回到桃花塢。剛一進村口，突然“啪”的一聲，我的額頭被一個濕乎乎的東西砸中，連嚇帶著急，我從自行車上摔下來，把左腿膝蓋磕破。緊接著，一群孩子齊聲高叫著：“掃帚星，掃帚星，克死她娘成了精，勾引大運送了命?！?/p>
      我抹了一把臉，發(fā)現(xiàn)砸中我額頭的是一只爛西紅柿，湯汁糊滿我的半邊臉，把一件奶白色的襯衣也染花了?？磥恚謇飳ξ业钠圬摵土枞枭壛?，從以前的動嘴改成現(xiàn)在的動手，罵我的順口溜也多了一句“勾引大運送了命”。在我的身邊，陸陸續(xù)續(xù)還有爛西紅柿一類東西扔過來，并伴著孩子們惡作劇后的笑鬧聲。突然，孩子們尖叫一聲，四下逃竄而去。我想，肯定是我爹又來給我出頭，心里不由得再次泛起一股溫馨。我掙扎著準備從地上爬起來，一只有力的大手抓住我的胳膊，把我從地上拉起來。就在我感動于我爹帶來的溫暖時，卻發(fā)現(xiàn)眼前拉我起來的人竟然是潘保東。
      我問潘保東，你怎么來了？
      潘保東扶起我的自行車，對我說，他考上了清華大學數(shù)學系。
      我說我聽說了，并向他表示祝賀。
      潘保東苦笑了一下：“我今天來，有兩個意思：一是向你表示感謝，感謝你督促我復讀一年，報考更好的大學，才讓我有勇氣報考清華;二是代表我的母親，向你道歉?！?/p>
      我接過自行車，對潘保東說：“我不需要感謝，也不需要道歉，我只求你們不要厭惡我，不要憎恨我。”
      潘保東說：“我媽當時說的是氣頭上的話，你不要往心里去，現(xiàn)在，我們家人對你都是滿心歉意。”
      我說“：要說抱歉的是我，如果不是因我而起，你今年就讀大二了。”
      潘保東說：“好飯不嫌晚，沒有你，我也讀不了清華?！?/p>
      潘保東嘆口氣，繼續(xù)說道：“因為我，你放棄讀大學，現(xiàn)在，該輪到我對你愧疚了。所以，我還是希望你能回去復讀，接著參加高考，爭取考到北京，我們繼續(xù)做同學?！?/p>
      我對潘保東說：“你千萬不要對我愧疚，我不去讀大學的主要原因，是要照顧我的妹妹?！?/p>
      潘保東不相信我說的話：“我沒有聽說哪個人是因為要照顧妹妹放棄讀大學的，考上大學多不容易，千軍萬馬過獨木橋啊?！?/p>
      我說我們家跟別人家情況不一樣。
      潘保東說“：那群孩子對你太無禮了，每天都是這樣嗎？”
      我說“：今天是第一次沖著我扔東西，我懷疑有人背后指使?！?/p>
      潘保東說：“我早來了，一直在村口等你，剛才看見有一個穿綠軍裝的男人，跟那群孩子在一起，好像還給孩子們分糖吃了?！?/p>
      我問潘保東，那個男人是不是只有一只手？
      潘保東回想了一下：“好像是只有一只右手。”
      索具廠只生產(chǎn)兩種繩子，尼龍繩和麻繩。兩種繩子按照直徑，又分為十幾種粗細不一的繩子。最近，索具廠進了一臺機械設備，機器制繩代替人工制繩，效率提高不少。過去，六個工人輪番轉(zhuǎn)動絞盤，一天也就生產(chǎn)一百多米繩子?，F(xiàn)在有了制繩機，兩個工人一頭續(xù)料，一尾打捆，一天能生產(chǎn)七八百米繩子。如此一來，索具廠要辭掉一多半工人，廠里一時間人心惶惶，都怕丟掉工作。
      索具廠先前的會計彭雪梅也回來了，廠長一時間犯了難，因為我的學歷比彭雪梅高，她只是初中畢業(yè)。而且，我做的賬面也比彭雪梅做得干凈，幾乎從來不出差錯。廠長讓彭雪梅先在會計室待著，說過段時間看看有沒有合適工作，再行安排。彭雪梅每天按時按點來會計室上班，卻沒有具體工作，她自己也覺得尷尬。我和彭雪梅早就認識，她的娘家是桃花塢村，爹叫彭啟德，娘家哥哥叫彭軍。我和玉葉都吃過彭啟德家的雞蛋，我爹還從彭啟德手里買過雞蛋，以答謝水生媳婦給玉葉喂奶。
      彭雪梅長得挺好看，圓臉大眼，是我們農(nóng)村人喜歡的旺夫相。她的性格爽快，說起話來快言快語，愛說愛笑愛湊熱鬧。會計室里就我們兩個人，彭雪梅拿我當成娘家人一樣聊天。她說她嫁到段家莊六年，一直沒有懷孕生孩子，這些年試的偏方能編一本書，吃的中藥能裝幾麻袋，看過的神婆也有十幾個，有一回差點兒被一個神漢占了便宜。
      彭雪梅還說，自己整整看了婆婆六年臉色，聽了婆婆六年指桑罵槐。
      我說你不是剛剛生了兒子，這回能堵住婆家的嘴了。
      我倆聊天聊到這里，彭雪梅眼淚唰唰流了下來，再也不言聲。任憑我如何安慰，彭雪梅只是一個勁兒地哭。
      快到下班時候，我找到廠長，主動提出來要去車間當工人，讓彭雪梅來做會計。廠長是個厚道人，聽我主動讓位子，心里雖有些不舍，但還是答應了，說車間里肯定會給我留出位子。
      三個月過去后，發(fā)生一件奇怪的事，彭雪梅又懷孕了。彭雪梅懷孕不是醫(yī)院檢查的結(jié)果，是顯懷了，懷胎至少五個月。如果按照這個時間算起，她第二次懷孕的時間，應該是在她剛剛生下孩子后不到一個月。這個事兒違背常理，索具廠里的工人七嘴八舌議論彭雪梅，議論焦點有好幾個：一是彭雪梅六年不懷孕，一懷孕就一窩接一窩像是下兔子;二是計劃生育抓得這么嚴，她怎么敢明目張膽懷孕，每天挺著大肚子上下班。
      第二天，索具廠來了一堆人，據(jù)說是段家莊的書記帶著召平鎮(zhèn)計生委的人，他們來找彭雪梅談話。談話持續(xù)到下午，索具廠又來了一撥人，是桃花塢的，彭大河帶著水生媳婦還有兩個民兵。水生媳婦在桃花塢村負責計劃生育工作，是姓莊的唯一進入村委會的人。彭雪梅出嫁后，戶口歸到段家莊，她生二胎跟桃花塢沒有關(guān)系，我不清楚彭大河和水生媳婦來摻和什么。快到下班時候，又來了一撥人，是彭啟德兩口子和兒子兒媳婦，也就是彭雪梅父母、哥哥和嫂子，彭大河的叔父叔母和堂哥堂嫂。
      這一夜發(fā)生了什么事情，我不知道，第二天上班的時候，廠長來找我，讓我回會計室上班。
      我問廠長，彭雪梅呢？
      廠長嘆口氣，說彭雪梅一時半會兒不能上班了。
      我再次見到彭雪梅是在桃花塢，她提著兩個大蛇皮袋子，面色蒼白，像是沒洗臉沒梳頭。看到我，彭雪梅臉上勉強擠出一絲笑意，說她離婚了。
      我問她為什么。
      彭雪梅說一切都是命，說完就哭訴起來。
      原來，彭雪梅上次懷孕是假的，是為了掩護她懷孕的娘家嫂子。彭雪梅娘家嫂子叫莊曉娥，是桃花塢村出名的美女，跟彭軍和彭大河三個人是同學。長大后，彭軍娶了莊曉娥。能把村花娶回家，彭家人當然高興，一時間成了善待兒媳婦的模范五好家庭。第二年，莊曉娥生下一女孩，莊啟德兩口子先是把老臉撂下來，不再像先前那樣處處示好。
      彭軍安慰爹娘，說第一胎生女兒，五年之后還能生第二胎。
      誰知道莊曉娥不爭氣，好不容易熬過五年，她第六年又生下一個女孩。這一回，連彭軍也失去耐心，對莊曉娥橫豎都不給好臉。在桃花塢，家里沒有兒子是一件很不體面的事，這也是我和玉葉悲慘童年的發(fā)端。
      彭雪梅嫁到段家莊之后，肚子六年沒有開張，莊啟德便打起女兒的注意。他把一家人湊到一起，宣布了他醞釀已久的計劃，讓兒子和兒媳婦躲到山西運城的三姨家，繼續(xù)懷孕生孫子。另一邊，讓女兒肚子里塞上枕頭假懷孕，到時候把孫子的戶口落到女兒名下。為了延續(xù)娘家的香火，彭雪梅義不容辭，回去跟婆家商量。婆家以為彭雪梅不能生育，用這個辦法添進來一個男孩，面子上也好看。于是，婆家就答應配合演這出戲，條件是彭雪梅的嫂子生下來如果是男孩，必須姓段，而且要在段家撫養(yǎng)長大。彭啟德覺得只要是彭家的骨血，姓什么無關(guān)緊要，就算在段家撫養(yǎng)也不礙事，便與親家達成一致?；侍觳回撉f家人，莊曉娥在山西運城生下一個男孩，彭雪梅也趕緊佯裝生產(chǎn)，并對外宣稱生了兒子。在想添男丁的共同目標下，段莊兩家人配合默契，本來天衣無縫，可誰知道造化弄人，就在莊曉娥生下的男孩剛剛滿月時，彭雪梅發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。面對即將戳穿的謊言，段家人鐵了心要生下段家的骨血，忍受了六年屈辱的彭雪梅也別無選擇，為了自己后半生的幸福，她也要保住自己肚子里的孩子。
      真相水落石出之后，段家莊首先不干了，因為彭雪梅名頭下已經(jīng)有了兒子，她是無論如何不能再生第二胎了。本來這事兒跟桃花塢沒有關(guān)系，因為彭軍和莊曉娥沒有違反計劃生育政策，他們倆名下只有一雙女兒。這個“三角官司”打到召平鎮(zhèn)計生委，鎮(zhèn)計生委協(xié)調(diào)兩個村的書記和負責計劃生育委員，最后三方達成一致：按照既成事實的流程辦理，彭雪梅必須流產(chǎn)。
      彭雪梅無奈，只好避開段家莊，躲到娘家生孩子。召平鎮(zhèn)計生委再次出面，并下達最后通牒，彭雪梅在哪個村生下孩子，就把違規(guī)計生名額算到哪個村的頭上。如此一來，躲在炕頭看熱鬧的桃花塢坐不住了，村書記彭大河帶著水生媳婦和幾個民兵，把懷孕已經(jīng)七個月的彭雪梅綁到門板上，抬進召平鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
      彭啟德兩口子哭喊著追出大門口，彭啟德跺著腳罵道：“彭大河，那是你的堂妹，她肚子里的孩子跟你打斷骨頭連著筋，到了陰曹地府，孩子見了你也得叫一聲舅舅，你個畜生不如的東西……”
      又過了半年，我在召平鎮(zhèn)上看到彭雪梅，她手里攥著一件嬰兒穿的連褲襖，逢人就問有沒有看見她的兒子，還說兒子穿著單衣跑出來了，她來給兒子送連褲襖。
      彭雪梅的悲慘遭遇，更加堅定了我要離開桃花塢，離開召平鎮(zhèn)，離開昶山縣的決心。在這片土地上，女性承受著與生俱來的原罪，由不得你去選擇，橫豎都要接受。我要逃避的不僅僅是世俗，還有對世俗縱容的這片土地。在這片土地上，即便是你澆灌瓊漿玉液，開出來的依舊是愚昧之花。
      十三
      玉葉不負厚望，以全鎮(zhèn)第一的成績考入召平鎮(zhèn)中學。玉葉的臉上有一種與她年齡極不相符的冷漠和成熟，成績單下來的時候，她居然面無喜色。這也許跟我日常對她的洗腦有關(guān)系，要她把終極目標定位在考上大城市的大學，離開被我們姐兒倆痛恨的故鄉(xiāng)。
      作為對玉葉考試成績的褒獎，我?guī)еチ苏倨芥?zhèn)最火的一家羊湯鋪子，要了兩大海碗羊雜湯，又給她加了兩塊錢的純羊肉。玉葉給自己的羊雜湯里倒了很多辣椒和胡椒面，我坐在她對面都嗆得打噴嚏，這孩子的口味比我還重。喝完羊雜湯，玉葉的嘴巴上糊了一個黑圈一個紅圈，分別是胡椒面和辣椒面，笑得我前仰后合，惹得鋪子里面的食客紛紛側(cè)目。敏感的玉葉立刻意識到是自己出了洋相，趕緊用袖口擦拭，同時杏眼圓睜，還舉起另一只手，對我做出欲捶狀。
      我也憋住笑，佯裝慍怒，斥責道：“考試得第一，膽子就大了，竟然敢打你姐了?！?/p>
      玉葉似乎意識到自己舉止不妥，惱羞不得地把臉帶身子扭到一邊。我起身結(jié)完賬，回過頭來攬著玉葉，笑嘻嘻地走出羊湯鋪子。我的親熱舉動，迅速傳遞給玉葉，她也伸手攬著我的腰，我倆就這樣悠閑信步在召平鎮(zhèn)的街上。
      走了一會兒，玉葉突然停下腳步，鄭重其事對我說“：姐，我想跟你商量個事兒?！?/p>
      我問玉葉什么事兒。玉葉說“：你在鎮(zhèn)上上班，我也來鎮(zhèn)上讀書，咱倆干脆在鎮(zhèn)上找個房子住，不回桃花塢了，好不好？”
      天哪！這真是一個絕好的主意，我怎么沒有想到呢。我爹對于我和玉葉形同于無，那個所謂的家，只是三間冰冷的屋子，在那里吃飯睡覺而已。還有，我和玉葉在桃花塢進進出出，沒有絲毫安全感，只有無數(shù)白眼，還有走過后的指指點點，以及一幫頑童的嘲笑。
      我一把抱起玉葉，興奮地對她說：“就這么定了，我們搬到鎮(zhèn)上住?！?/p>
      我找到廠長，跟他說了我的想法，說我和妹妹想在鎮(zhèn)上找一間房子住。
      廠長大概是猜出我的想法，說會計室后面那排空房子，你隨便挑一間，打掃出來住下吧。
      接下來的一個星期，我和玉葉開始打掃房子，布置我們的新家。我先是買了一大桶白色涂料，把房子粉刷一新。又弄來幾張劉曉慶、陳沖、方舒和山口百惠的舊掛歷，把房間裝飾一番。接著，去舊貨市場買了一張鋼管焊接的雙人床，一張舊餐桌和兩把椅子，一個煤氣罐和灶臺，還給玉葉買了一盞臺燈。這些東西里面，唯有臺燈是新的，燈罩是繪著梅蘭竹菊的彩色塑料薄膜，玉葉很是喜歡。前后花費了大概兩百多塊錢，我們就擁有了一個新家。剩下的，就是如何跟我爹說一聲，理由很是充分：住在鎮(zhèn)上不用來回跑，可以節(jié)約時間讓玉葉做功課。其實，我爹那里不需要理由，他恐怕巴不得玉葉早點離開，讓他找回自己在桃花塢的尊嚴，一份屬于男人的尊嚴。
      這一天，吃晚飯的時候，我說我和玉葉打算搬去鎮(zhèn)上住。
      我爹愣怔片刻，他隨即嘆口氣，只說了兩個字“：也好?！?/p>
      隨后，我爹就去院子里抽煙，不再跟我說話。黑夜里，他一動不動坐在那里，就像是院子里擺設的一個物件，除了一明一滅的煙斗，就是節(jié)奏均勻的抽煙聲，一直“吧嗒吧嗒”到天亮。
      我和玉葉搬去了召平鎮(zhèn)，當天晚上，我們倆興奮得幾乎一夜未睡。第一次躺在富有彈性的床墊上，感覺幸福到要眩暈過去。玉葉起身，躺下，上床，下床，不停地來來回回折騰，高興得像個孩子，其實，她就是一個孩子。
      九月份，玉葉開學了，我給她買了兩身新衣服，還有一套藍色運動服。玉葉遺傳了我娘的漂亮基因，穿上新衣服之后，越發(fā)光彩照人。
      玉葉照著鏡子，對我說：“姐，新衣服真提氣?！?/p>
      我說，只要你努力學習，考上大城市的大學，姐保你這輩子再也不穿帶補丁的舊衣服。
      玉葉說“：為了新衣服，我也要考上大城市的大學?！?/p>
      我說“：不是為了新衣服，是為了我們姐兒倆的未來?！?/p>
      快樂的新生活只持續(xù)了一周，玉葉的臉上又布滿愁云慘霧。
      我問她發(fā)生了什么事兒。玉葉說，桃花塢村有三十多個孩子考入召平鎮(zhèn)中學，他們也把“玉葉是野種”的渾話帶到中學，有幾個本來與她交好的同學，現(xiàn)在不理她了。玉葉的不幸遭遇，我在索具廠也同樣遇到。桃花塢村有幾個人在索具廠上班，他們在背后嘀咕我的事兒，我早有耳聞。
      我安慰玉葉，說這個社會到處都有搬弄是非之人，我們唯一的辦法就是考上大城市的大學，遠離是非之地和是非之人。
      玉葉聞聽后，把手里的書本用力摔在桌子上，哭著叫喊道：“天天念叨這句話，你煩不煩??？難道我考不上大學，我們就是死路一條嗎？”
      說完，玉葉哭著跑出屋去。我愣在當場，沒有出去追趕玉葉，我在想，玉葉說的也許有道理，我不應該給她那么多壓力，她已經(jīng)背負了與她年齡不符的沉重。
      最近，附近幾個鎮(zhèn)上陸續(xù)開了幾家制繩廠，大家競相壓價，導致索具廠庫存積壓，一個月銷售停滯。索具廠只好放假，撒出去全廠的職工在外面跑銷售，并給予銷售提成獎勵。我是廠里的會計，隨時都要出貨記賬，所以我暫時沒有銷售壓力。
      中午，我在會計室里整理賬目，抬頭望見彭大河與廠長從辦公室里走出來，兩個人說說笑笑往外走，大概是出去喝酒。召平鎮(zhèn)上的男人喜歡中午喝酒，而且經(jīng)常是從中午喝到晚上。我想，這里的男人大概都是早晨一睜開眼，就盤算著中午找誰喝酒。索具廠的銷售仍不見起色，倒閉的傳聞已經(jīng)在工人之間傳播，還有人說索具廠有個掃帚星，任憑大家如何使勁也是白搭。私下里的抱怨，逐漸轉(zhuǎn)成明面上的人身攻擊，我很清楚這種情緒的層層遞進，凡是不好的事情，大家都會齊心協(xié)力找一個替罪羊出來。我從小已經(jīng)習慣，背負不屬于我的責難，為此，我已經(jīng)準備坦然接受了。
      下午下班時間，廠長醉醺醺地回到廠里，先是把一幫工人罵了一通，然后走進會計室，對我說：“金枝，你得搬出去住，你住的那間房子要存放繩子。”
      廠長的決定，我一點兒不吃驚，我越來越清晰地覺察到，彭大河一直在背地里搗鬼，想把我逼上絕路，讓我最終向他低頭。
      我把賬本收拾好，站起來問廠長：“需要我辭職嗎？”
      廠長噴出一口酒氣，說道“：你這人命太硬，我降不住你，為了索具廠這么多工人要吃飯，我只能委屈你了。”
      我在鎮(zhèn)上租了一間房子，這也是我和玉葉共同做的決定，不回桃花塢。
      鎮(zhèn)上的房租一個月六十五塊錢，趕在元旦當天，我和玉葉搬了進去。搬家那天，廠長找了幾個工人幫我，他大概是酒醒之后有些不好意思，在我離開索具廠之前，一直有意無意地回避著我。接下來，我開始找工作，沒有工作就無法支付房租，還有我和玉葉的生活開銷。我用了一個禮拜的時間，跑遍整個召平鎮(zhèn)，凡是看見街邊或是電線桿上貼著花花綠綠的紙，就以為是招工啟事，一張都不放過。最終，我在距離召平鎮(zhèn)十幾里地外的宋家莊找到一份男人的工作，燒石灰。在一座石頭砌成的窯爐里，鋪上一層木柴，夾上一層石灰石，然后再鋪一層木柴，木柴上面再加一層石灰石，一直填到窯爐口，然后點燃木柴把石灰石燒透。燒透一窯石灰石需要一個禮拜時間，燒酥了的石灰石裝進小推車，推到石灰池里，加水浸泡后，再把石灰粉和石灰渣進行分離。燒石灰雖說勞累，工資倒是比索具廠高，一個月兩百塊錢，中午還管一頓飯。
      這份工作只干了一個禮拜，我的兩只手開始火辣辣地疼，老工人們道破緣由，說我應該戴一副手套，因為女人皮膚嫩，石灰燒破了表皮。石灰窯上只有我一個女性，其余全是男人，他們的手粗糙異常，連石灰都燒不透，就忽略提醒我戴手套了。我在勞保用品商鋪買了兩副手套，六毛錢一副，燒掉表皮的手指握住小推車車把的剎那，即便是隔著那層粗布手套，我也能感覺到鉆心的疼痛。那天晚上，我無法騎自行車回召平鎮(zhèn)，只能搭一輛拉石灰的拖拉機，再步行五里回到租住房。給玉葉燒豆腐燉白菜的時候，我不得不兩只手握鏟子，鏟柄上還得墊上一塊毛巾。
      玉葉見到我在燒豆腐燉白菜，忍不住抱怨起來“：頓頓都吃白菜豆腐，我聞到這股味兒就泛胃酸，我現(xiàn)在學習用腦子，能不能吃頓肉?。　?/p>
      聽到玉葉的抱怨，我再也忍受不住，氣沖沖地把鏟子扔到鍋里，沖玉葉吼起來：“我每天干的都是男人干的活兒，你以為我就不想吃肉嗎？現(xiàn)在給我一個豬頭，我能吃掉半個?！?/p>
      玉葉不甘示弱：“用腦過度就是要補充蛋白質(zhì)，我的要求過分嗎？”
      我端起桌子，下面反扣著一只鋁盆，里面裝著一條半斤重的五花肉，扔在玉葉做功課的桌子上“：我不僅知道你學習用腦，你現(xiàn)在身體發(fā)育也應該補充蛋白質(zhì)，我今天去肉鋪買肉了，可我的手被石灰燒得連菜刀都握不住，你還沖我發(fā)脾氣……”
      我一邊說一邊哭，直到哭得說不出話來。
      玉葉站起身來，走到我的跟前，拉起我那雙被石灰燒得紅艷艷的手，眼淚也撲簌簌流下來。她撲進我的懷里，哭喊著連聲說：“對不起，姐，對不起……我錯了?！?/p>
      十四
      玉葉考上昶山縣最好的高中，昶山第一中學，召平鎮(zhèn)只有兩個人考入這所全縣最有名的高中，還有一個身材矮小的男同學。玉葉這次沒有考第一，而是第二名，因為考試那天她來了初潮，嚇得她心慌意亂，沒有把專注力用在考試上。直到晚上回到出租房，我看她有些魂不守舍，還以為她考砸了。經(jīng)我再三追問，玉葉告訴了我實情，我才跟她解釋清楚月經(jīng)是怎么回事。
      玉葉讀初中三年，發(fā)生了很多變故，我爹進了監(jiān)獄，彭大河變成了白癡。
      我燒了兩年石灰，一雙手已經(jīng)變成男人的手，也像男人們一樣不用再戴勞保手套，石灰也燒不疼了。石灰燒到第三個年頭，窯爐塌了，砸死一個工人，那個工人的孩子剛剛滿月。那天跟往常一樣，我推著一車燒好的石灰，剛剛走出窯爐門，背后就傳來一聲悶響，我幸運地躲過一劫。我和工友們搬了半天石頭，把那個剛剛做爸爸的工人挖出來，身體已經(jīng)僵硬了。隨后，公安局和勞動局的人來勘查現(xiàn)場，帶走石灰廠老板，拖欠我們兩個月的工資也隨之泡湯。
      工友們喝了散伙酒，我提議給死去的工友捐點兒錢，并帶頭捐了一百塊錢。有兩個人不太情愿，但還是捐了。工頭眼含著熱淚，領著大伙兒敬我酒，我把半缸子白酒一飲而盡，大伙兒說我比爺們兒還豪爽?？偣簿璩鰜砦灏俣鄩K錢，大家委托工頭把錢交給死去工友的家屬，然后就散了。
      半個月后，我在召平鎮(zhèn)的聚龍酒店找到新工作。工資雖然不高，可也不必像燒石灰那么累，而且中午也管一頓飯。找一份端盤子的工作，我也是存了私心，這兩年在窯爐上日曬灰燒，我的臉面看上去又黑又糙，在酒店里端盤子洗盤子掃地抹桌子不用曬太陽，趁機保養(yǎng)一下皮膚，我畢竟是個只有二十六歲的姑娘。
      自打我到這里工作之后，彭大河幾乎天天光顧聚龍酒店，從中午喝到晚上，晚上再換一撥人，接著喝到深夜，而且每次都會點名要我給他的包間服務。如今，彭大河成了桃花塢說一不二的人物，自打他拿自家堂妹彭雪梅燒了第一把火之后，就開始上演全武行，動不動糾集村里的小混混兒使刀弄棒，搞得桃花塢烏煙瘴氣。自從農(nóng)村搞包產(chǎn)到戶責任制之后，各家種自己的責任田，村書記的作用逐漸弱化。大概是彭大河不甘心被弱化，他在村廣播室播出的第一個“社員通知”，就是責令每家每戶必須去桃花塢村委會購買化肥和種子。有幾戶姓莊的村民私自買了化肥和種子，彭大河帶著小混混兒們把化肥和種子搶來全部倒進臭水溝。那幾戶莊姓人家去鎮(zhèn)上告狀，鎮(zhèn)上的大小干部天天跟著彭大河吃吃喝喝，都替彭大河說話。村民們無奈，只好乖乖回村，去村委會統(tǒng)一購買化肥和種子。我上個月回桃花塢看我爹，我爹不住地嘆氣，說風水輪流轉(zhuǎn)，如今的桃花塢又被姓彭的把持了。
      桃花塢受氣的不僅是姓莊的，姓彭的對本家彭大河也看不慣。彭啟德曾在村委會門口罵過彭大河，說他渾身戾氣，辱沒了祖宗德行。彭大河對別人耍橫，對這位伯父還是心存三分畏懼，當初斗起膽子拿彭雪梅燒了上任第一把火，主要是在村民面前立威。這一點，我爹預料得一點兒沒錯，他畢竟是桃花塢有政治經(jīng)驗的人。
      聚龍酒店表面上生意紅紅火火，但是吃飯喝酒簽字賒賬是慣例，幾乎沒有一家?？褪墙o現(xiàn)錢的，賒賬的賬本厚厚的一摞。逢年過節(jié)，聚龍酒店的老板就得買上像樣的禮物，挨家挨戶去送禮兼著要賬。常年賒賬的最終受害者，除了店老板，就是廚師和服務員，拖欠工資長達半年。掌勺的大廚好幾回要撂挑子，全賴店老板苦苦哀求，就差下跪了。
      彭大河也不例外，欠下聚龍酒店三四萬塊錢，依舊每天照吃照喝，照舊點名我去服務。服務就服務，這是我的本職工作，但彭大河話里話外擠對我，說我是他的老相識，一幫食客聞聽便擠眉弄眼，臉上堆滿淫笑。有一天晚上，彭大河在三樓一個包間喝酒，一桌子酒鬼喝得還剩下三個人，另外兩個人已經(jīng)神志不清，彭大河一把抱住我的后腰，一張臭烘烘的嘴伸過來親我的脖子。我的氣血一下子沖上腦門兒，順手抓住一個盤子甩到他的臉上。
      彭大河抹了一把臉上的湯湯水水，走到包間門口把門反鎖起來，笑著對我說：“從了我，你就是村書記的老婆，就不用在這里低三下四伺候人了。”
      我說“：你休想，我就是在這里端上一輩子盤子，也不會嫁給你?！?/p>
      彭大河的臉變成冷灰色：“那我今晚就把你辦了。”
      說完，彭大河朝我踉踉蹌蹌?chuàng)溥^來。我往后退了幾步，踩著椅子上了窗臺，打開窗戶后，連猶豫都沒猶豫，便從三樓跳下去。
      我在鎮(zhèn)衛(wèi)生院躺了八天，左腿骨折處打上石膏。住院的第二天，我爹來看我，受了這番委屈之后，看到我爹的時候，心里還是有了隱隱暖意。我爹問我怎么回事，我把事情原原本本說了一遍。
      我爹又去問醫(yī)生，我會不會成瘸腿。
      醫(yī)生說我年輕，恢復得好應該不會留下殘疾，上年紀之后就不好說了。
      我爹木然地點點頭，就離開了。
      玉葉放學后，每天跑到醫(yī)院幫我喂飯喂水，端屎端尿，還時不時哭上一鼻子。我住院到第五天的晚上，突然聽到走廊里亂哄哄的吵嚷聲。
      不一會兒，聚龍酒店老板一步闖進來，臉上神色慌張，他對我說：“你爹把彭大河打死了?！?/p>
      彭大河沒有死，他只是昏迷，鎮(zhèn)衛(wèi)生院缺少必要的搶救設備，又轉(zhuǎn)送昶山縣人民醫(yī)院。原來，我爹來看我那天，從衛(wèi)生院出去后去了派出所報案。派出所一聽是彭大河，說是沒有出大事，也沒有造成直接傷害，無法立案。
      我爹說我女兒腿都摔斷了，現(xiàn)在躺在衛(wèi)生院，還不算是傷害嗎？
      派出所說，你女兒是自己跳樓摔斷的腿，彭大河跟你女兒是老相識，沒準是鬧著玩兒呢。
      我爹在聚龍酒店門口蹲守了三個晚上，前兩天因為人多，無法下手。第三天晚上，彭大河搖搖晃晃出了聚龍酒店的門，身邊只有兩個人，我爹拎著一根茶杯粗的棗木棍子沖上去，對著彭大河的后腦勺兒來了一棍子。彭大河一聲沒吭，軟綿綿地倒在酒店門口。
      我爹轉(zhuǎn)身去了派出所，把棗木棍子往值班室桌子上一扔，對警察說：“現(xiàn)在造成直接傷害了。”
      彭大河昏迷了十一天，醒來后一句話沒說，開始唱歌，從早到晚只唱三首歌：《十五的月亮》《月亮走我也走》和《血染的風采》。
      彭大河被我爹打傻了，派出所的警察來找我了解情況，但他們問了許久，也問不出結(jié)果，他們只了解到這些：聽說你跟彭大河是老相識，跟彭大河關(guān)系非同一般，聽說你跟彭大河的弟弟談過戀愛……
      彭大河被我爹打傻了，聚龍酒店老板找到我租住的房子，把我罵了一頓：“你真是個掃帚星，四萬七千三百六十一塊錢啊，都是彭大河簽字賒欠的，讓你爹一棍子全打飛了?！?/p>
      我在聚龍酒店白白干了半年，一分錢工資沒有拿到，除了每晚惹一肚子閑氣，還搭上一條腿。更慘的是我爹，涉嫌故意傷害罪，被判入獄七年。
      十五
      昶山縣一中給學生提供宿舍，我讓玉葉住到學校里面去，我一個人可以在外面租住條件差一點兒的房子，能節(jié)省一點兒開支。我在離學校兩站地的地方租到一間房子，嚴格來說不能算是房子，它更像一間土坯加木板搭起來的窩棚。接下來，我雇了一輛機動三輪車，把召平鎮(zhèn)的家當搬到縣城的窩棚里，算是又有了一個新家。我的腿正在康復，雖說走路還有點跛，傷筋動骨一百天，遲早會好起來的。我經(jīng)歷那么多難日子，每一次都能挺過去，只要挺過去，就會變得比原來更好。心被傷了那么多回，都能好起來，何況一條腿。
      我的腿勉強能走路的時候，我去監(jiān)獄看了我爹。原本想帶著玉葉一起去，可她說要在家讀課外書，我也就不好意思再強求。我買了兩條帶過濾嘴的鳳凰香煙，帶給我爹，監(jiān)獄里面不讓抽煙斗。見到我爹的時候，他瘦了很多，被剃了光頭，新長出來的頭發(fā)絲絲點點都是白發(fā)。
      我安慰他，說我的腿康復了，沒有留下殘疾。
      我還鼓勵我爹，好好服刑改造，爭取早日回家。
      我爹跟以往一樣沉默，幾乎沒有說話，直到探視時間快到的時候，他才說：“你回一趟桃花塢，把祖屋賣掉吧，貼補你和玉葉的生活費?！?/p>
      我說“：不可以賣掉祖屋，等你出獄，還要回去落腳?！?/p>
      我爹嘆口氣：“自打你娘死后，那個家就破落了，你們姐兒倆再離開，那個屋子里就剩下凄惶了?！?/p>
      入冬時節(jié)，我找到一份新工作，刷油漆?？h城剛開了一家塑鋼門窗廠，塑鋼門窗的塑料框架里面要插進一片U字形鐵片，鐵片要先刷一層油漆，防止鐵片生銹?？h城里的工資比召平鎮(zhèn)的工資高一些，一個月兩百四十塊錢，而且不拖欠工人工資。我的腿已經(jīng)完全康復，走路跟從前一樣自如，腿也沒有變形。刷油漆的工作一天到晚站著，還要來回走動，一天工作下來，傷腿會隱隱作痛。
      塑鋼門窗廠距離我的住處不算遠，騎自行車需要二十分鐘時間，中間路過一個菜市場，我周六下班會進菜市場買菜，給玉葉禮拜天改善生活。
      今天又是周六，我鎖好自行車，把自己塞進熙熙攘攘的買菜人群。我買了一大包蔬菜，還買了一塊排骨，肋排太貴，我買了腔骨，腔骨上的肉也不少，還能把多余的肉切下來，給玉葉做炸里脊肉，這是她最愛吃的。我兩手拎著大大小小的塑料袋，走出菜市場的時候，卻發(fā)現(xiàn)我的自行車不見了。我清楚記得停放位置，還特意把自行車用鏈鎖鎖在電線桿上，地上只看到被剪斷的鏈鎖，自行車被人偷走了。
      我站在菜市場門口的寒風中，心底涌起一股股的憤恨，這是我上個月剛剛買的一輛新自行車，舊自行車在我住院的時候被偷了。突然，我聽見身后有人叫我的名字，我扭頭一看，竟然是歐陽。歐陽手里拎著幾個塑料袋，他也是來買菜的?？吹綒W陽，我很是開心，這個小伙子臉上有一種讓人舒服的陽剛氣，讓我瞬間就把丟自行車的煩惱拋開了。
      我向歐陽訴說了我的遭遇，歐陽說縣城里的賊比縣城里的電線桿還多，讓我以后多加防范。
      歐陽也沒有想到會在這里遇上我，他得知我和妹妹搬到縣城住了，興致勃勃地抓住我的胳膊說：“那以后我們可以經(jīng)常見面了。”
      我說“：是啊，還可以經(jīng)常喝酒?！?/p>
      歐陽用他的自行車載我到了住處，看到我住的窩棚，他禁不住皺一下眉頭，問我晚上是不是很冷。
      我說我買了一床電褥子，只要鉆進被窩就不冷了。
      我們倆正說著話，玉葉就進門了，我介紹歐陽和玉葉認識。
      歐陽說“：你倆干脆去我們店里，咱們一起涮火鍋吧，我?guī)煾敢驳胗浤?，?jīng)常會提起你來?！?/p>
      我們家?guī)缀鯖]有親戚可走動，除了小時候在水生媳婦家吃過奶，玉葉還從未出門做過客，她很開心地答應了。玉葉斜坐在自行車橫梁上，我坐在自行車后座上，歐陽騎著自行車，蹬得飛快。
      在一個拐彎處，歐陽大聲喊道：“前座后座注意，抓緊扶好拐彎了！”
      最后的“了”字拖著很長的尾音，歐陽諧戲著提醒我和玉葉，我自然而然地抱住歐陽的后腰，把自己的臉輕輕伏在他的后背上，一股屬于男人的味道和溫暖也擁抱了我，這一刻，我竟然想哭。真希望這個拐彎很長很長，就算是在原地打轉(zhuǎn)，又有什么關(guān)系呢。
      “吱”的一聲響，歐陽的腳蹬在地上，撐住自行車的中心，歡快地叫道：“火車到站，譚記鑄造，請乘客下車?！?/p>
      我從飛馳的夢中落到現(xiàn)實的地面，趕緊幫著歐陽從兩個車把上摘下塑料袋。
      歐陽打開門，沖著店鋪里面喊道：“師父，您看誰來了！”
      這是我第二次喝酒，兩次喝酒都在同一處地方。在聚龍酒店工作的時候，彭大河逼我好幾回，讓我喝酒，我都沒有答應，有一次還把酒潑到他身上。酒就是這么奇怪的東西，跟有的人喝得著，跟有的人喝不著。
      得知我爹判刑入獄，老鐵匠端起杯子一飲而盡，對我和玉葉說道：“你爹是條漢子，換作是我，我也會這么干！可惜我的一雙兒女全都死了，老婆不肯跟我再生孩子，還跟著販賣大米的私奔了，至今再無音信?！?/p>
      第一次聽見老鐵匠講自己的身世，雖是短短幾句話，卻也字字鉆心透骨，讓我不忍心再去問詢。
      老鐵匠用粗糙的大手抹了一把眼角滲出的淚痕，接著說道：“我這把歲數(shù)做得著你們的爹，你倆娃兒要是不嫌棄，就把這里當作自己的家，想爹想娘的時候，就過來走動一下?！?/p>
      我學著老鐵匠的樣子，也端起酒杯一飲而盡，對老鐵匠說：“只要您老不嫌我們姐兒倆，我們以后每個星期天都來看您，還有歐陽?！?/p>
      老鐵匠看了歐陽一眼，說道：“歐陽啊，師父舍不得你……”
      歐陽趕緊端起一杯酒，把老鐵匠的話打斷：“師父，我設計了一款青銅劍，護手柄用了饕餮紋，咱爺兒倆用半年時間，把這口青銅劍鑄出來，如何？”
      老鐵匠愣怔一下，看著歐陽，眼神里露出一絲奇怪的神色。
      入冬的第一場雪，下了一天一夜，我差點推不開房門。推開房門，我欣喜地看到歐陽，他正在雪地里跺著腳，似乎已經(jīng)在門口等了很久。他旁邊的自行車后座上綁著一只生鐵火爐，火爐上面還捆著一只蛇皮袋子。
      看到我開門，歐陽說：“給你送來一只火爐子，你去上你的班，我給你把爐子裝上，走的時候，我給你鎖上門?！?/p>
      窩棚里的溫度跟外面一樣冰涼，每天早晨起床都得鼓足勇氣，前天晚上電褥子的變壓器燒壞了，窩棚里失去唯一的熱源。我正發(fā)愁今天晚上怎么過，歐陽就送來火爐。我有個毛病，感動的時候講不出話來，我沖著歐陽點點頭，推著自行車上班去了。
      我懷著滿滿的感激，刷了一天油漆，一點兒都沒覺得累，特別想早點回到窩棚里，享受溫暖的火爐。下班路上，我去了一趟菜市場，買上幾個地瓜，想起火爐烤地瓜的香味兒，我就忍不住咽口水。
      看見窩棚里面亮著燈，我以為歐陽沒有走，心臟禁不住“怦怦”跳起來。我推開門，才發(fā)現(xiàn)窩棚里的人是玉葉，心中不免有些許失落。玉葉不知道從哪里弄來一瓶糨糊，正在用報紙糊窩棚的墻縫。
      看見我進來，玉葉笑著說：“把墻縫都糊上，風就進不來了?！?/p>
      玉葉長大了，她已經(jīng)知道心疼姐姐，我心里很是欣慰。當天晚上，我沒讓玉葉回學校，學校的宿舍也冷，還不讓用電褥子。我打開歐陽帶來的蛇皮袋子，里面裝著滿滿一袋子煤塊，最上面是細小的木柴，用來引火的。歐陽真是一個細心人，做事這般周到，一點兒都不像在這方水土上長大的男人。我總覺得歐陽很神秘，他像是受過很好的家教，對人熱情不失分寸，又很懂禮貌?？傊谝黄鸬臅r候，感覺很溫暖，也很舒服。這樣的人，怎么會選擇做鐵匠，我真的想不通。
      這天晚上，玉葉沒有戴手套做功課，整個窩棚里暖意融融。
      玉葉放下書本，突然問我一句：“姐，你喜歡歐陽哥嗎？”
      我能感覺到自己臉上發(fā)熱：“嗯，挺喜歡。”
      玉葉俏皮地笑起來，她用一個嘴角叼著一支自來水筆，斜睨著我：“僅僅是喜歡嗎？你難道沒有愛上歐陽哥？”
      我往一側(cè)扭一下身子，避免讓玉葉看見我的臉“：你一個小屁孩，懂什么愛不愛，趕緊做你的功課?！?/p>
      玉葉很不服氣：“我都十八歲了，我們班上談戀愛的好幾對，誰是小屁孩了！”
      我趕緊反守為攻：“你是不是也談戀愛了？”
      玉葉笑笑說：“別跟我來這一套，我不會把自己的時間浪費在小縣城，不是早就答應你，我要去大城市讀大學。”
      差不多隔四五天，歐陽就會送來一蛇皮袋子煤塊，還有很細的木柴。每到這個時候，我就說不出想說的客氣話，但心里卻是滿滿的感激。突然想起，我至今還不知道歐陽叫什么名字。于是，我就問歐陽的名字。
      歐陽笑著說“：我叫歐陽清如?！?/p>
      我說這個名字怎么聽都像是女生，倒是很好聽。
      歐陽說“：問渠那得清如許，為有源頭活水來，頂多算是中性名字?！?/p>
      我問道“：那我以后叫你歐陽，還是叫你清如？”
      歐陽說“：別人都習慣叫我歐陽，你隨便吧，怎么順口怎么叫?！?/p>
      我說“：既然別人都叫你歐陽，那我就叫你清如。”
      十六
      我的初吻給了歐陽清如，那一天是我的生日。
      我?guī)缀跬浟俗约旱纳?，我印象里，我娘在我生日的時候給我煮過面條，說吃了長壽面就能長命百歲。自打我娘去世之后，我就再沒有過過生日，哪怕是一句生日問候也沒有。
      我生日那天是禮拜二，我刷完最后一排油漆，換下工作服，剛剛走出車間，就看到歐陽清如推著一輛嶄新的女式自行車站在廠門口。
      我問他，你怎么來了？
      歐陽清如沒有回答我，他笑著對我說：“金枝，生日快樂！”
      我當時就蒙了“：今天是我的生日？你是怎么知道我的生日？”
      歐陽清如說：“你補填住院手續(xù)的時候，我看到了。”
      我的眼睛有些濕潤，語無倫次地表達我的謝意，跟往常一樣，每當我感動的時候，就不會講話了。歐陽清如把身后的女式自行車推到我跟前，說是送我的生日禮物。
      我急忙搖頭：“不行不行，這個禮物太大太貴了，我受不起。”
      歐陽清如佯裝生氣，說道：“好吧，我也不能騎一輛女式自行車，那我們就把自行車扔在這里，反正滿大街都是偷自行車的賊?！?/p>
      說完，歐陽清如支好自行車，轉(zhuǎn)身走開。
      我急忙叫住他：“好吧，我收下，清如，謝謝你！”
      那天晚上，只有我們兩個人吃飯，沒有玉葉，也沒有老鐵匠。歐陽清如帶我去了一家裝修很好的飯館，我們倆吃的涮羊肉，喝了六瓶啤酒。出門的時候，我已覺微醺，還有一種幸福的眩暈。歐陽清如騎上自行車，我坐在后座上，細細地品味著屬于我的幸福，覺得我是天下最幸福的女人。
      歐陽清如把自行車蹬得飛快，嘴里大聲喊道“：汽車拐彎，請抓緊扶好！”
      我張開雙臂，緊緊地抱住歐陽清如的后腰，再次把臉貼上他的后背，讓那股男人的味道和溫暖擁抱我。歐陽清如開始大聲唱歌：“春天的花開秋天的風以及冬天的落陽，憂郁的青春年少的我曾經(jīng)無知地這么想……”
      我和著歐陽清如的歌聲，跟著他一起唱道“：風車在四季輪回的歌里它天天地流轉(zhuǎn)，風花雪月的詩句里我在年年地成長，流水它帶走光陰的故事改變了一個人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”
      我們倆把這首歌翻來覆去合唱了無數(shù)遍，才到我住的窩棚。歐陽清如生火點起火爐子后，說他要回去。我起身，送歐陽清如走到窩棚門口的時候，他突然轉(zhuǎn)身抱住我，還未等我做出反應，他的唇已經(jīng)堵住了我的嘴。我沒有做任何拒絕，也不想做任何拒絕，我們的唇和舌頭交織在一起。這個時候，我突然想起我家那頭喝泔水的大白豬，還有……我一把推開歐陽清如。
      歐陽清如有些覺得意外，但他還是很紳士地笑著，趴在我耳朵邊上輕輕地說：“早點休息，做個美夢，生日快樂！”
      說完，歐陽清如便出了門，繼續(xù)唱著《光陰的故事》，消失在黑夜里。
      我總是給我身邊的人帶來壞運氣，我娘、我爹、玉葉、潘保東、彭大運、彭大河……我興許就像桃花塢的人編排的那樣，是一個命硬的掃帚星。如果我真的是掃帚星，那我是不是應該遠離歐陽清如？清如是我第一個喜歡的男人，很清晰地喜歡，很強烈地想跟他在一起，我不否認，我愛上了歐陽清如。
      接下來的每個星期天，我都要糾結(jié)上老半天：去不去見歐陽清如。
      不去見歐陽清如，或者疏遠清如，在我看來，是理智戰(zhàn)勝情感的高尚行為。既然我愛他，就不能讓他受到傷害，遠離我愛的男人，是我唯一能夠為歐陽清如做的事情。
      玉葉倒是很喜歡去譚記鑄造，這讓她有走親戚做客的感覺，而且還有好吃的火鍋等著她。所以，每當我遲疑不決的時候，總架不住玉葉在一旁慫恿：“你舉杯承諾過，每個禮拜要去看望老鐵匠，做人不能言而無信。”
      于是，我?guī)е袢~又去了譚記鑄造，玉葉跟老鐵匠說她在學校的趣事，老鐵匠跟玉葉講他如何給王銘章將軍鑄刀送刀，一老一小其樂融融。
      圍坐吃火鍋的時候，我對歐陽清如說：“也講講你的經(jīng)歷吧?！?/p>
      歐陽清如笑了笑，他瞅著老鐵匠的臉說“：我沒有什么好講的，如果不是師父收留我，我現(xiàn)在恐怕早就餓死在街頭了?！?/p>
      歐陽清如似乎在拒絕談自己的經(jīng)歷，老鐵匠一臉欲言又止的樣子，讓我覺得歐陽清如的身世越發(fā)神秘。有時候，神秘也是一種魅力，一種讓人欲罷不能要去探究的魅力。
      最近，我察覺到身體狀況有些糟糕，總是咳嗽。我想去醫(yī)院檢查一下身體，可是耽誤一天時間就少拿一天工資，我覺得不劃算。再說了，就算是檢查出我得了大病，我也不能倒下，我倒下，誰來供玉葉讀大學。等到玉葉大學畢業(yè)，我也算對得起我娘，我心底那塊最大的石頭也就掀開了。我好想輕輕松松地活著，跟歐陽清如結(jié)婚，再生一個孩子……在對未來的美好暢想中，我睡著了。
      等我再次醒來的時候，覺得頭痛欲裂，我睜開眼，把自己嚇了一跳，我竟然躺在醫(yī)院里。歐陽清如端著一個搪瓷缸子走進來，說是他剛剛回去給我煮的小米粥。我掙扎著要坐起來，卻發(fā)現(xiàn)自己一點兒勁兒沒有，而且渾身酸痛。
      我問歐陽清如，我怎么了？
      歐陽清如說，你煤煙中毒，昏迷了一夜。
      我又問歐陽清如，我煤煙中毒，你怎么知道的？
      歐陽清如放下搪瓷缸子，坐在床邊對我說“：冬天都是刮北風，我給你窩棚裝火爐子的時候，把煙筒口留在南墻上，這樣是順風，不會倒煙。我天不亮起夜的時候，發(fā)現(xiàn)刮起南風，就擔心你的窩棚倒煙。我趕過去看你，結(jié)果，叫不開你的門，我猜你可能中毒了，就把屋門踹開，背著你送到了醫(yī)院?！?/p>
      晚上，玉葉和老鐵匠來醫(yī)院看我，老鐵匠拎來一只瓦罐，他在瓦罐里面燉了一只烏雞。今天是周日，玉葉按慣例去了我住的窩棚，看到歐陽清如給她留的紙條，直接找到醫(yī)院來的。
      玉葉一進門就哭了，說自己不應該把窩棚的縫隙用報紙糊住，漏風漏氣說不定就不會中毒了。
      我渾身拿不出四兩力氣，實在無力安慰玉葉。歐陽清如勸老鐵匠和玉葉回去休息，他留下來陪床。玉葉死活都不肯走，堅持要留下來陪我。在他們推來讓去的時候，我再一次睡著了。
      等我再次醒來，已經(jīng)是第三天的早晨。歐陽清如坐在一個方凳上，上半身趴在我的床邊，一綹口水從他的嘴角流出來，在床上洇濕拳頭大小一片床單，睡容煞是可愛。玉葉坐在另一個方凳上，把歐陽清如一只胳膊當枕頭，睡得也正香甜。這個世界上，我最親近的兩個人，睡在我的床邊，我的心里覺得無比踏實。踏實過后，肚子覺得餓了，腸胃吱吱咕咕叫了幾聲。我屏住呼吸，生怕驚擾兩人的好夢，覺得讓我最親近的人多睡一分鐘，他們就會多一分精氣神。
      歐陽清如好像覺察到我醒了，驀然抬起頭來，望著我小聲說：“一直聽著你均勻的呼吸，突然聽不到了，以為你又暈死過去了?！?/p>
      我沖著歐陽清如笑了笑，輕聲說道：“辛苦你了，再睡會兒吧。”
      歐陽清如說：“我睡足了，我得趕緊給你熱雞湯去，你已經(jīng)兩天沒吃東西了?！?/p>
      歐陽清如說完，輕輕抬起玉葉的腦袋，放在床沿的被子上，讓她好繼續(xù)安睡。歐陽清如站起來的時候，一本書從他雙腿滑落到地上，我看到一個牛皮紙包的封面，封面上寫著六個漂亮的毛筆字：德伯家的苔絲。
      我問歐陽清如，這本書講的是什么故事？
      歐陽清如說，是一個像你一樣善良并堅強的女性，向自己命運抗爭的故事。
      我又問他，好看嗎？
      歐陽清如把書遞給我，說很好看，他已經(jīng)讀第三遍了。
      說完，歐陽清如一手拎著瓦罐，一手抱著棉衣，走出病房。
      我輕輕搖了一下玉葉，趴在她耳朵邊小聲說道“：玉葉，趕緊起床啦，幫我洗把臉，姐姐已經(jīng)兩天沒有洗漱了。”
      玉葉坐起身來，伸個懶腰，氣哼哼地嗔道“：就知道催我起床，對著歐陽哥哥就溫柔到讓人起雞皮疙瘩?！?/p>
      然后，玉葉學著我的口吻說道：“辛苦你了，再睡會兒吧。”
      我一把拍在玉葉胳膊上“：好??！原來你一直都在裝睡?！?/p>
      我在醫(yī)院住了三天，第四天說什么也要出院。住院不光要花錢，還要歐陽清如一天到晚受累陪護，眼看著他陽光的臉龐暗淡下來，讓我良心難安。第三天的時候，歐陽清如堅持讓醫(yī)生給我檢查咳嗽，確診是慢性肺炎，醫(yī)生猜測跟我刷油漆的工作有關(guān)。
      歐陽清如建議我換一份工作，我答應了他，他才同意我出院。
      十七
      這一年，我過得非常愉快，雖然工作很累，但我的內(nèi)心時刻充盈著喜悅。我和歐陽清如確定了戀愛關(guān)系，我們的感情與日俱增，每天都想待在一起，哪怕是不說話，各做各的事，但只要能感受彼此的氣息就足夠了。
      經(jīng)我再三詢問，歐陽清如透露了自己的身世。
      原來，歐陽清如的父母都是北京的干部“，文革”期間下放在昶山縣勞動改造，他還有一個哥哥一個姐姐，全都下鄉(xiāng)當了知青，一個在廣西，一個在黑龍江。歐陽清如年齡最小，一直跟在父母身邊。有一年，上級來了一紙調(diào)令，說是要把歐陽清如的父母調(diào)往青海，繼續(xù)接受改造。當時，正值歐陽清如得了肺炎，父母想到青海那樣的邊遠苦寒之地，缺醫(yī)少藥，就把孩子托付給無兒無女的老鐵匠幫忙照看，他們老兩口便起身去了青海。于是，這些年來，歐陽清如一直跟隨老鐵匠生活，二人患難與共，情同父子。
      歐陽清如道出實情，也印證了我內(nèi)心的疑惑，要不昶山怎么會有一個講普通話，讀《德伯家的苔絲》這種書的青年呢。
      我問歐陽清如，這幾年開始落實老干部政策，你的父母落實沒有？
      歐陽清如說，這種事情審查過程很漫長，我的父母前年才返回北京工作。
      聽到這里，我心中頓時涼了半截，似乎已經(jīng)看見了我和歐陽清如的未來。
      我問他，你什么時候回北京？
      歐陽清如抬頭望了一眼天空，我在他的眼睛里看到一縷清晰的愁云。
      歐陽清如說：“我父母從前年就開始催我回北京，可是我不想回去，我想留在昶山，留在你和師父身邊?！?/p>
      我的工作換了，還在原來的塑鋼門窗廠，只是不再刷油漆，而是去了另一個車間，用電鋸裁剪塑料框梁。油漆車間都是女工，裁剪車間都是男工，好在我已經(jīng)習慣干男工的工作，倒也不覺得十分累，而且工資還漲了三十塊錢。在裁剪車間干了不到半年，我又去了廠會計室做出納。廠里原來只有一個會計，是副廠長的小姨子。廠長說是為了規(guī)范財務制度，要設立出納員，他見我做事很踏實，得知我以前做過會計，就把我調(diào)到廠部做了出納。
      現(xiàn)在，一切都稱心如意，唯有歐陽清如的身世讓我隱隱覺得不安。
      有一天，臨近下班時候，我在辦公室里整理報表，門衛(wèi)小陶推開門閃進來，說是廠門口有人找我。我很是納悶，因為小陶認識歐陽清如，而歐陽清如也會直接到辦公室來找我，不用通過小陶。
      走出廠門，我看到四下無人，路邊停著一輛小轎車。就在我愣怔的片刻，轎車車門打開，走下來一位穿著時髦的中年婦女，戴著黑框眼鏡。中年婦女徑直朝我走過來，臉上帶著溫和的微笑，她走到我跟前兩步遠的地方站住，微笑著問我：“你是金枝嗎？”
      我說我是金枝，我問她，您是誰？
      中年婦女對我和藹地說：“我是清如的媽媽?！?/p>
      我太震驚了，站在我面前的竟然是歐陽清如的媽媽，也就是我未來的婆婆。
      我說“：是嬸子啊，您是什么時候來的？您是從北京來的嗎？”
      我慌亂得有些語無倫次，急忙往轎車里張望一眼，想看到歐陽清如。我從歐陽媽媽的眼神里讀出了失望，我的心情更加緊張起來。
      歐陽媽媽臉上的微笑變成淺笑：“叫嬸子，我不習慣，你還是叫我阿姨吧，你會講普通話嗎？”
      我趕緊轉(zhuǎn)換成普通話，對歐陽媽媽說：“我會講普通話，嬸子，不，阿姨?！?/p>
      歐陽媽媽說：“你不用緊張，我們到車里說話，順便找個地方吃飯，一起聊聊天。”
      歐陽媽媽又往前走了兩步，抓住我的手，說道“：喲，瞧瞧這雙手，粗糙得哪像個女孩兒，看來清如說得沒錯，你是一個堅強、執(zhí)著、能吃苦的孩子?！?/p>
      歐陽媽媽一邊說著，一邊牽著我的手走向轎車。這是我生平第一次坐進轎車里，可我已經(jīng)顧不上感受坐轎車的滋味，心里只剩下忐忑。轎車里還有兩個男人，一個是司機，副駕駛上坐著一個三十歲左右的男人，也戴著黑框眼鏡。他們一直沒有開口講話，歐陽媽媽也沒有介紹他們是誰。轎車七拐八拐，開進了昶山縣政府招待所。一路上，歐陽媽媽沒說話，我也不敢隨便開口。轎車停在招待所餐廳門口，副駕駛上的眼鏡男趕緊下車，給歐陽媽媽打開車門。
      歐陽媽媽對眼鏡男說：“小余，你跟小張去吃飯吧，晚上沒事了，你倆可以喝點兒酒，不用管我了?！?/p>
      小余滿臉堆笑，對歐陽媽媽說：“好的，馬主任，我和小張就在隔壁大廳里吃飯，有事您讓服務員叫我。”
      餐廳里走出一個穿西裝的胖子，操著一口濃重的昶山口音，對歐陽媽媽說：“馬主任辛苦啦，辛苦啦，菜都準備好，給您安排在北京廳，里面請?！?/p>
      這是我第一次走進縣招待所，里面裝修得很豪華，比起聚龍酒店來，不知道高多少個檔次，招待所的走廊里都鋪著紫紅色地毯。此前，我只從門口走過幾回，據(jù)說這個招待所是專門接待上級領導，條件跟星級飯店一樣好。西裝胖子把我們領進北京廳，吩咐服務員趕緊上菜，便媚笑著退出房間。飯菜大概早就備好，不一會兒工夫，兩個服務員便擺滿一桌子菜。
      歐陽媽媽笑著對我說“：餓了吧？我們邊吃邊聊?！?/p>
      說完，歐陽媽媽便拿起筷子，開始搛菜，她先搛起一只海參放進我的碗里。我在聚龍酒店給客人上過海參，但是從未吃過，不知道是什么滋味兒。
      我問道“：清如呢？他不來吃飯嗎？”
      歐陽媽媽沒有看我，她正在給自己盛湯“：清如不來了，他回北京了?！?/p>
      我吃了一驚“：?。克趺匆矝]有說一聲，就回北京了？”
      歐陽媽媽說：“他爸爸找了一些老朋友，給清如在國家博物館青銅器研究室找了一個工作，連戶口帶關(guān)系一起調(diào)進北京，清如知道之后很開心，這不就先回去辦理入職手續(xù)去了。另外，加上他爸爸最近身體不太好，他也應該回北京看望一下?！?/p>
      我一時不知道該說什么：“清如他……說要留在昶山，他改主意了？”
      歐陽媽媽勸我吃菜，我勉強咬了一小口蔥爆海參，覺得滑膩膩的，不好吃。
      歐陽媽媽說：“年輕人嘛，不定性，先前，他是說要留在昶山，還說自己有了女朋友，其實，他是對先前的工作不滿意，在昌平一家衛(wèi)星通信研究所，清如覺得昌平是北京的郊區(qū)，跟在昶山縣沒什么區(qū)別，他爸爸這才動用關(guān)系，把清如的工作安排到了北京的市中心?！?/p>
      歐陽媽媽又為我搛菜，弄得我手足無措。
      歐陽媽媽接著說：“人往高處走，水往低處流，如果男人跟女人在一起，事業(yè)、前途、日子，越過越?jīng)]落，那這個女人就是掃帚星。作為女人，最大的善良就是幫助男人的事業(yè)，成就男人的前途，金枝，你說是不是？”
      我聽到這些話有些刺耳，卻也覺得不無道理，就點了點頭。
      說到這里，歐陽媽媽從口袋里面掏出一張照片，遞給我：“我們不僅給清如張羅工作，連他的女朋友都物色好了，瞧，是他爸爸一個老戰(zhàn)友的女兒，爸爸是機械部副部級領導，女兒清華大學畢業(yè)，現(xiàn)在國家旅游局工作，已經(jīng)是副處級待遇了，相當于你們昶山縣縣長的級別?？汕迦缯f有女朋友了，我們也不好勉強，你們年輕人的事，我們做老人的不摻和，對于清如做出的選擇，我們原則上都是支持的?！?/p>
      此刻，我已經(jīng)食不甘味，面對一桌子從未品嘗過的美味佳肴，我竟一點兒食欲沒有。
      我聽歐陽媽媽繼續(xù)說道：“我這次來山東有公干，借機過來看看你，清如在信中夸你是一個善良、堅強的女孩，我知道我兒子的眼光，清如從小飽讀詩書，肯定不會看錯人。你呢，不要覺得自己是農(nóng)村小戶人家，將來進了北京城，進了我們一個高干家庭會受氣，我和清如的爸爸也都是有身份的人，不會看不起農(nóng)民的，你的工作和北京戶口嘛，我們也會想辦法幫你解決，北京馬上要召開亞運會了，需要人手。”
      大概是看到歐陽媽媽在不停說話，服務員給她端來一杯茶。
      歐陽媽媽接過茶杯，吹掉漂在上面的茶葉，輕輕呷了一口，接著又說：“對于你和清如的婚事，我和清如的爸爸只有一個要求?！?/p>
      我茫然地抬起頭，問道：“阿姨，您和叔叔有什么要求？”
      歐陽媽媽收起笑容，一臉嚴肅地說：“聽說你父親還在監(jiān)獄里服刑，而且是傷人致殘，我們開了一個家庭會議，我和清如的爸爸、哥哥、姐姐達成一致意見，那就是把你們的婚期往后推一推，推到你父親刑滿釋放后，再舉行婚禮。要不然，這事兒傳出去，說歐陽部長的親家在監(jiān)獄坐牢，這個臉面，我們歐陽家是丟不起的。”
      接下來，歐陽媽媽說的話，我?guī)缀跻痪涠既氩涣硕?，腦子里一片混沌。我只記得歐陽媽媽微笑著送我上車，還把剩菜剩飯讓服務員給我打包帶走。
      司機剛要開車，歐陽媽媽又打開車門，叮囑我說“：金枝，以后我們就是一家人，歡迎你到北京去玩兒，去家里做客?！?/p>
      十八
      回到窩棚里，我趴在床上號啕大哭起來，我不知道自己為什么要哭。我哭了整整一夜，才算是哭明白，是我的自尊心受到侮辱和傷害。
      我頂著一雙爛桃似的眼去上班，剛到廠門口，小陶就迎上來，神秘兮兮地問我：“你坐上伏爾加轎車啊，你昨晚去哪兒了？”
      小陶是廠長的外甥，最近提拔成廠保衛(wèi)科科長，他長了一副不討人喜歡也不討人嫌的樣子。小陶明知道我和歐陽清如在談戀愛，可還是逮住機會對我獻殷勤。過往的時間長了，歐陽清如也能看出小陶的意思，因為小陶總拿言語揶揄他。歐陽清如不肯示弱，只要小陶拿話挑他，他也會兵來將擋，水來土掩。小陶不讀書，歐陽清如天天都在讀書，所以在言語上，小陶不是歐陽清如的對手，幾個回合下來，小陶恨不得跟歐陽清如掄拳頭。
      我沒有理會小陶的諂媚，低著頭，推著自行車走進廠里。從我到會計室做出納第一天起，會計小喬對我就沒有過好臉色，她看我今天一副失魂落魄的樣子，倒是走過來噓寒問暖。我是個軟場子，小喬的幾句好話，我就把她平日里對我的敵視拋到九霄云外，對她講了我昨晚的經(jīng)過。
      小喬感慨地說：“不愧是北京的大領導，說話真是有水平，你未來的婆婆表面上是來看望你，其實，她是來警告你，讓你知難而退，不要耽誤人家兒子的前程?！?/p>
      我說不僅僅是這些：“歐陽媽媽在言談舉止間，讓我時時刻刻感受到她和我等級的懸殊，她在精神層面上，已經(jīng)把我死死地踩在腳下。”
      小喬說“：這件事兒也不能怪歐陽他媽，我聽說他們都跟門當戶對的人聯(lián)姻。歐陽要是娶了你，他們家不僅要失去一個強有力的親家，還要承受你爹蹲大牢的壞名聲，這個事兒要是擱在我身上，我也不干?！?/p>
      小喬這番見解不俗，不由得讓我佩服。
      小喬說“：不要用這種崇拜的眼神看我，我在北京當了四年通信女兵，整天看到的、聽到的，都是這些事兒，不新鮮?！?/p>
      小喬像是一個智慧的長者，她踱著步子走到我跟前，拍著我的肩膀說道：“金枝，咱一個農(nóng)村娃，總想吃上一口好的，可咱們得量著肚子吃炊餅，貪大吃了不消化呀?！?/p>
      小喬的話再明白不過，她是在提醒我，做人要有自知之明。
      中午的時候，小陶端著飯盒走進會計室，說是在食堂給我買了回鍋肉。
      小喬拿著飯盒往外走的時候，對小陶說“：小鬼，很能抓機會嘛。”
      小陶嬉皮笑臉問道“：什么機會？我對金枝的感情，那是感天動地?！?/p>
      小喬說得不錯，歐陽清如好幾天沒有來廠里接我，小陶大概覺得有機可乘，尤其是他看我今天哭腫眼睛，沒準是覺得時機成熟，所以才會信口開河。
      一周之后，歐陽清如從北京回來，他第一時間就跑到廠里找我。會計小喬知道我們倆之間會出現(xiàn)尷尬一幕，便借故躲了出去。歐陽清如先是向我道歉，解釋他不辭而別的原因，說是收到北京的電報，電報上說他父親病重，所以他才著急趕回北京。
      我問歐陽清如，你爸爸的病情怎么樣？
      歐陽清如說等他趕回北京，父親的病已經(jīng)好了大半，前一天就出院了。
      我用鼻子“哼”了一聲，發(fā)出一陣讓自己都吃驚的冷笑。
      歐陽清如用奇怪的眼神看著我，問道：“我媽跟你說了什么？她有沒有讓我們倆分手？”
      我說“：你媽沒有讓我們倆分手，相反，她歡迎我去北京，還答應給我解決戶口和工作?！?/p>
      歐陽清如長舒一口氣，笑著說：“還好，看來我媽跟我說的是實話，她已經(jīng)答應我，要給你找工作，還要把你的戶口遷到北京?！?/p>
      我問歐陽清如，你的工作安排好了嗎？
      歐陽清如說：“安排好了，在國家博物館上班，等我落穩(wěn)腳跟，準備把師父也介紹過去，看看能否在青銅器研究室做個顧問。玉葉的學習成績好，將來考北京的大學肯定沒有問題，你也準備一下，我們一家人以后就要在北京生活了。”
      我淡淡地推開歐陽清如的手，說道：“我不想跟你做一家人，我們本來就是兩個世界的人，不可能在一起生活?！?/p>
      歐陽清如很是震驚，問我為什么說這么難聽的話。
      我對他說“：我們面對現(xiàn)實吧，像我這樣一個沒有固定工作的農(nóng)村女人，進入北京一個高干家庭做兒媳婦，我要承受的困難是你無法想象的，愛情是誘人的，可現(xiàn)實是殘酷的，丑小鴨變不成白天鵝，我們倆就此分手，各安天命吧?！?/p>
      歐陽清如的情緒很是激動：“我不允許你這樣說，我們從一場人性浩劫中走出來，我知道我需要什么樣的感情和什么樣的人，你的真誠、你的善良、你的執(zhí)著，還有你的堅強，是這個世界上最可貴的品質(zhì)?；蛟S，別人視你如敝屣，但你在我的心里，就像女神一樣高貴。我早就寫信告訴我的父母了，今生今世，我非你不娶?！?/p>
      我望著歐陽清如，英俊的臉被激動的情緒連累到變形，也沒能擋住他眼睛里面迸發(fā)出來的真誠。這一刻，我的心軟了，連日來累積起來的決心在瞬間即將崩塌，我忍不住趴在桌子上，悲傷得哭出聲來。今生第一次要在自己的感情面前做決斷，要與自己深愛的男人分手，感覺心被一雙手撕扯得生疼。又有什么辦法，正如小喬所言，大城市是個花花世界，男人在里面待久了，難免生出別的心思。到那個時候，這個本來就是門不當戶不對的婚姻還能維持嗎？我可不要我的孩子在單親家庭中長大，眼前的玉葉不就是活生生的例子嗎？
      想到這里，我擦干眼淚，抬起頭對歐陽清如說“：我決心已定，咱們分手吧?！?/p>
      歐陽清如用幾近咆哮的聲音喊道：“為什么要分手？你總得給我一個理由吧！”
      就在這時，會計室的門被推開，小陶一步闖進來，他沖著歐陽清如嚷嚷道：“分手就是分手，分手就是不愛你了，你還在這里兇什么兇，難道你想動手打人？”
      我指著小陶，對歐陽清如說：“我變心了，我要跟小陶結(jié)婚?！?/p>
      歐陽清如的臉，瞬間變得跟墻壁一樣慘白，兩行眼淚奪眶而出，他從牙縫里擠出一句話“：怎么可能，你愛的人是我，是我！”
      說完，歐陽清如轉(zhuǎn)身沖出會計室，小陶停放在門口的自行車被歐陽清如一腳踢倒。
      小陶站在屋里叫罵道：“你瞎驢亂尥什么蹄子。”
      這天晚上，我徹底失眠，睜著眼從天黑到天亮。想起歐陽清如對我的好，我便坐起身來哭一會兒。在這個世界上，從沒有一個人像他那樣關(guān)心我、愛我，包括我娘。很小的時候，我娘對我很是冷淡，我娘大概覺得因為懷上我，她才不得不委身我爹，所以，她時常愿意一個人發(fā)呆，也不愿意跟我親近。我爹更不消說，我娘在的時候，他還會低眉順眼討好我娘。自打我娘死后，他整天哭喪一張臉，幾乎沒再笑過。這個涼薄的世界冰凍了我的心。直到遇見歐陽清如，即便那個時候我還很小，但也能感受到他和老鐵匠給我的溫暖。一開始，歐陽清如在我心里是一個哥哥。后來，歐陽清如在我心里播下愛的種子，他成了我的愛人。現(xiàn)在，歐陽清如變成我生命的一部分，無論是靈魂還是肉體，要把他從我的世界分割開來，這樣的痛楚無異于地獄酷刑，痛徹心扉。
      兩天之后，歐陽清如又來了，他胡子拉碴，一臉憔悴，估計他跟我一樣，這兩天沒有睡踏實。小喬看到歐陽清如這副尊榮，趕緊找借口溜出去。
      歐陽清如開門見山，說他給父母寫信了“：我要留在昶山，留在你身邊。失去你，我回北京有什么意義?！?/p>
      我說“：你不要拿自己前途當兒戲，難道你想在昶山做一輩子鐵匠嗎？”
      歐陽清如說：“這兩天我已經(jīng)想清楚了，不能與自己愛的人在一起，就算你不做鐵匠，就算是當了將軍，當了市長，一輩子也是一具行尸走肉，我今天就讓余秘書回北京，不讓他給我遷戶口了。”
      我心中一凜，這不就是人們想要的愛情嗎，我為什么要視而不見呢？司馬相如與卓文君、梁山伯與祝英臺、羅密歐與朱麗葉，他們都可以豁出去愛一回，我為什么要前怕狼后怕虎。我哭著撲進歐陽清如的懷里，用力地捶打著他的胸膛：“不要離開我，一輩子也不要離開我……”
      歐陽清如在我耳邊柔聲說道：“不是我要離開你，是你要離開我。”
      那些托不上臺面的暗示，我無法用語言講出來，有些東西真的是只能意會。此刻，我只有一樣感受，用哭泣來宣泄我的委屈。歐陽清如輕輕地撫摸著我的后背，他的手是有熱度的，讓我有如沐陽光的溫暖和安逸。突然“，咣當”一聲，會計室的門被撞開，小陶帶著一幫工人沖進來。
      小陶手里拎著一根木棍，他用木棍指著歐陽清如，對工人們說道：“這個外地人，死乞白賴要跟我女朋友搞對象，他這是不把咱們昶山爺們兒當男人，兄弟們，你們說怎么著？”
      工人們?nèi)氯碌溃骸白崴?！打斷他的狗腿！給這個小白臉破相！”
      接下來的局勢，是我難以預料的，就像是瞬間跌入一個噩夢，一群人撲上來暴打歐陽清如，我發(fā)瘋似的喊著“：住手！快停下，他是我男人！”
      歐陽清如在醫(yī)院躺了一個禮拜，我第一次看到護士打開他臉上的紗布換藥時，我差點暈死過去，歐陽清如的左臉頰有一條長長的傷口，從額頭一直到顴骨，像一條僵死的蟲子趴在臉上。余秘書帶著幾名醫(yī)生走進病房，他用怪異的眼神看著我，滿臉嫌棄的神色。
      一名醫(yī)生對余秘書很客氣，說縣里醫(yī)院的水平有限，還說他們已經(jīng)盡了最大努力。
      另一名醫(yī)生對余秘書也很客氣，他建議轉(zhuǎn)院治療，去濟南或者北京。
      余秘書猶豫一下，對兩名醫(yī)生說：“下午馬主任就到了，等她指示吧?！?/p>
      歐陽媽媽到的時候，縣里的公安局局長陪著她，局長一個勁兒地承諾，說是參與打人的人全都抓起來了，必須嚴懲不貸。歐陽媽媽一臉冷峻，當她看到兒子臉上的傷疤時，禁不住叫出聲來。
      歐陽清如已經(jīng)能開口說話了，他安慰母親說道“：男人嘛，俊丑不重要，再說，我已經(jīng)有媳婦了，您老就不要擔心了。”
      歐陽媽媽沒有說話，她抬頭看我一眼，冰冷的眼神讓我禁不住顫抖了一下。
      隨后，歐陽媽媽走出病房，邊走邊對余秘書吩咐道“：把醫(yī)生給我叫來?！?/p>
      病房里只剩下我和歐陽清如，我握著他的手，哭著道歉：“對不起，對不起，清如，都是我不好，是我給你招惹了這場災禍。”
      歐陽清如笑一下，但他只能用右半邊臉笑：“不怪你，這是個誤會，等你跟小陶解釋清楚就沒事了?！?/p>
      這時，余秘書走進來，他告訴歐陽清如，說從省城調(diào)來一輛進口救護車，明天一早轉(zhuǎn)院去北京。
      歐陽清如不同意，說他只是皮外傷，留在昶山也一樣可以痊愈。
      余秘書說馬主任已經(jīng)決定了，她還聯(lián)系了北京最好的整容醫(yī)生，幫你處理臉上的傷口。
      正說著話，病房走進來兩個警察，他們問我是不是莊金枝，然后讓我跟他們走，說是要我配合調(diào)查塑鋼廠暴力案件。
      我看了一眼歐陽清如，他沖著我笑了笑：“去吧，正好跟警察解釋一下其中的誤會，讓他們不要為難小陶?！?/p>
      我點點頭，跟著警察出門了。
      警察把我?guī)宪?，另一名警察掏出一副手銬，把我雙手拷住，我心里頓時慌了，我叫喊著“：為什么給我戴手銬？”
      警察說：“因為你涉嫌參與暴力毆打歐陽清如?！?/p>
      我說這是誣陷：“我跟歐陽清如是戀愛關(guān)系，怎么會涉嫌毆打他？”
      警察說“：你是小陶的未婚妻，怎么又跟歐陽清如是戀愛關(guān)系？”
      我簡直怒不可遏，沖著警察喊道：“誰說我是小陶的未婚妻？”
      警察說“：小陶說的，小喬也能證明，你親口說的，你要嫁給小陶做老婆?！?/p>
      我說“：那是我一時的氣話?！?/p>
      警察說“：你是一個成年人，難道你不能為自己說的話負責任嗎？”
      我在派出所關(guān)了一天一夜，警察給我看了涉案人員的口供筆錄，他們都指認我是小陶的未婚妻。
      傍晚時分，歐陽媽媽來了，依舊是一副冰冷的面孔，還有更為冰冷的眼神。她看著我，足足盯了我一分鐘時間沒有講話。
      我先開了口，我說：“阿姨，對不起，是我連累了清如?！?/p>
      歐陽媽媽先是嘆一口氣，隨后說道：“自從上次見面后，我一直把你當成我們歐陽家的兒媳婦，回到北京后，我就舍出這張老臉，四處幫你找工作，還準備把你的戶口轉(zhuǎn)到北京，可我沒想到你是這樣的人?！?/p>
      我哭著說：“阿姨，我是冤枉的，他們都在撒謊。”
      歐陽媽媽說：“真是有其母必有其女，你媽媽在當年那么嚴酷的環(huán)境里，都能生下野種，看來，風流放蕩是你們的家族基因。”
      聽到這里，我止住哭聲：“阿姨，你可以責怪我，罵我，但是，請你不要侮辱我的母親?！?/p>
      歐陽媽媽突然提高了聲音，用一種很尖很銳利的聲調(diào)說道“：你母親是怎么死的？她如果不跟人家偷情，她如果不懷上別人的野種，你妹妹從哪里來的？我哪一句話是不實之詞，是在侮辱你的母親？”
      的確，歐陽媽媽說的都是事實，一時間讓我無力反駁。
      歐陽媽媽接著說：“對于你，我是一忍再忍，我可以退讓到等你那個勞改犯爹出獄再結(jié)婚，可我無法容忍等到你出獄，再讓你跟我兒子結(jié)婚?！?/p>
      我震驚了“：我？我也會被判刑？”
      一時間，我凌亂了，我怎么會被判刑呢？我如果真的進了監(jiān)獄，玉葉怎么辦？
      歐陽媽媽干咳一聲，讓自己的語氣緩和下來“：看在你和清如戀愛一場的分兒上，我可以向當?shù)毓膊块T求情，說我們不追究你的刑事責任，但是，你必須向我兒子當面說清楚，你會跟我兒子徹底分手?！?/p>
      我被兩名警察帶著，再次走進昶山縣人民醫(yī)院。我求警察給我打開手銬，警察不同意，說我是暴力犯罪嫌疑人，必須戴手銬。就這樣，我戴著手銬走進歐陽清如的病房。
      歐陽看到我戴著手銬，也很吃驚，他問我，也像是在問警察“：怎么會是這樣？”
      我走到歐陽清如的床前，尚未開口說那套編好的話，眼淚先簌簌流下來。
      余秘書在一旁催促道：“你如果沒有話要說，我們現(xiàn)在就要轉(zhuǎn)院，已經(jīng)耽誤一天時間了?！?/p>
      淚水模糊了我的雙眼，我看不清歐陽清如的神情，我用近乎顫抖的聲音說道：“清如，是我不好，我是一個壞女人，我不該在和你戀愛的同時，還跟小陶不三不四，這才招惹他對你施暴……”
      到此處，我已經(jīng)說不下去，只剩下哭泣。余秘書繼續(xù)催我，言語中很不耐煩。
      我對著歐陽清如說道：“我今天，一是來向你道歉，二是來告訴你，我們徹底分手吧，我是一個壞女人，我是一個掃帚星，誰沾上我都會倒霉的?！?/p>
      我只聽到歐陽清如喃喃地說道：“怎么會這樣，怎么會這樣？”
      隨后，歐陽清如就被護士推出病房，我也被兩個警察帶上警車。透過警車玻璃，我看到載著歐陽清如的救護車駛出醫(yī)院大門。我明白，今朝一別，我們便再無相見之日，所謂的生離死別，恐怕就是此時此刻的滋味吧。
      一時間，我覺得肝腸寸斷。
      十九
      玉葉考上了大學，考上了北京的大學，是北京師范大學中文系。
      老鐵匠直夸玉葉有出息，能考上北京的大學，他說自己這輩子還沒有去過北京呢。
      玉葉安慰老鐵匠說，等我以后留在北京工作，我就接您老人家去北京玩兒。
      老鐵匠滿面紅光，樂呵呵地說道：“那敢情好哇，還能去看看你歐陽哥哥。”
      歐陽清如離開昶山一年多了，關(guān)于他的音信都是聽老鐵匠說的，歐陽清如每個月都會給老鐵匠寫信。信里面，他會詢問老鐵匠的健康，也會關(guān)心玉葉的學習，但他從來沒有問過我的近況。歐陽清如大概已經(jīng)把我放下了，可他卻依舊在我心里填得滿滿的。老鐵匠認字不多，每次都是玉葉幫著讀信，然后由老鐵匠口述，玉葉執(zhí)筆給歐陽清如回信。
      有一次讀信，玉葉讀道：“金枝怎么樣？她現(xiàn)在還在塑鋼廠工作嗎？”
      聽到歐陽清如問我的近況，我瞬間覺得心跳加快，嗓子眼發(fā)緊，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。我就知道，他不會這么快把我忘記，這一刻，我覺得既幸福又心酸。趁著老鐵匠和玉葉吃飯的工夫，我偷偷地抽出歐陽清如寫的信，我想看看他寫我的名字是什么樣的字跡，我還沒有見過他寫的字呢。我讀遍兩頁信紙，沒有找到玉葉剛才讀的那兩句話，原來是這個鬼丫頭騙我開心的。我的幸福只維持了一頓飯的工夫，又跌入低谷。后來，只要玉葉給老鐵匠讀信，我就會借故走開，去后院廚房燒菜做飯，或者打掃衛(wèi)生。走開不是不想聽到歐陽清如的消息，而是為了不讓自己尷尬。
      吃完飯，回家的路上，玉葉坐在后座上問我“：你真的愛上別的男人了，是嗎？”
      我反問玉葉：“你覺得這個世界上還有比歐陽清如更好的男人嗎？”
      玉葉越來越漂亮了，修長的身材比我還高，粉嫩的臉蛋比我還漂亮，挺直的鼻梁跟陳嘉樹一模一樣，杏核般的大眼睛簡直就是我娘的翻版。玉葉留起一頭長發(fā)，不做功課的時候，就任由長發(fā)飄散開來，散發(fā)出少女才有的青春氣息。我從未留過長發(fā)，一是早晨趕著上班沒有時間打理，二是洗頭的時候會浪費很多洗發(fā)水。最近兩年，我沒有買過新衣服，都是撿玉葉替換下來的舊衣服。玉葉讀大學，需要一筆不小的開支，我盡量從自己身上節(jié)省。
      距離開學還有一個禮拜的時間，我和玉葉商量后，決定動身去北京，提前租房子和找工作。一開始，玉葉不同意我去北京，她建議我留在昶山工作，還能順便照料老鐵匠，讓我每個月把生活費寄給她即可。我放心不下，玉葉從出生到現(xiàn)在，一直沒有離開過我的視線，我堅持要跟她一起去北京。我的堅持本來沒什么，因為這是我從小的意愿，陪著玉葉去大城市讀大學，永遠地離開桃花塢。玉葉偏偏考上北京的大學，我現(xiàn)在的堅持，到底是因為我的初心，還是有別的情愫摻雜其中，我不是特別清晰，畢竟歐陽清如也在北京。
      經(jīng)我再三勸說，玉葉同意跟我一起去監(jiān)獄看望我爹。上一次來探望，我把玉葉考上大學的事兒告訴了我爹，他很是開心。說來也奇怪，我爹進監(jiān)獄之前，一直哭喪著臉，進監(jiān)獄之后，他倒是學會了笑。這樣的變化，讓我恍惚覺得他前半輩子一直關(guān)在監(jiān)獄里，最近這幾年才刑滿釋放?？吹接袢~前來探視，我爹吃驚不小，他說了幾句讓玉葉注意身體之類的話，說得干干巴巴。兩人住在同一個屋檐下，十幾年不說話，此刻的叮囑寒暄，聽上去的確怪怪的。
      我爹問道“：大學要讀幾年？”
      我對我爹說：“玉葉考上本科，大學要讀四年。”
      我爹沉吟片刻：“玉葉大學畢業(yè)，我也該出獄了?！?/p>
      對于我爹，我的感情也很復雜，我愛他愛不起來，恨他也恨不起來。歐陽媽媽以我爹蹲監(jiān)獄為恥辱，可我爹是因為我才進監(jiān)獄的。其實，就算我爹不蹲監(jiān)獄，我也不可能進入歐陽家，我們是兩個世界的人，我和歐陽的愛情注定是個悲劇。
      玉葉自始至終只說了一句話，這句話是臨走的時候，她沖著我爹說的：“我第一次看見你笑?！?/p>
      離開昶山的最后一頓飯是在譚記鑄造吃的，這回沒有吃火鍋，老鐵匠從餐館里叫了一桌子當?shù)夭恕＠翔F匠給玉葉送了一個紅包，玉葉推托不過，只好收下紅包。老鐵匠轉(zhuǎn)身又拿出一個牛皮紙紙包，說是前天鋪子里來了一個人，自稱是桃花塢村的莊水生，受你爹寫信之托，把你家桃花塢的祖屋賣了，賣祖屋的九百塊錢，供玉葉讀大學用。玉葉捧著牛皮紙包，臉上的神情很是復雜，她的心里此刻大概是五味雜陳。
      老鐵匠從柜子里取出一個長條形木頭匣子，抽開匣子蓋，從里面捧出一柄金光閃閃的古劍。
      老鐵匠凝望古劍，動情地說：“這是歐陽親手鑄造的青銅劍，也是他所有作品里面最好的一柄劍，他臨走的時候囑咐我，讓我過些日子再給你，留作一個念想?！?/p>
      我接過青銅劍，睹物思人，忍不住掉下淚來。三年前，歐陽清如和老鐵匠日夜守在爐臺旁，如醉如癡地鑄劍，連吃飯喝水睡覺都嫌耽誤工夫。那段時間，眼看著兩個人一天比一天消瘦，爐臺邊上扔著一堆廢棄的青銅劍殘品。后來，歐陽清如重新調(diào)整銅、錫、鉛的比例，再輔以老鐵匠祖?zhèn)鞯蔫T劍技藝，才鑄造出三柄青銅劍。
      老鐵匠說：“去北京，隔著近了，有空就去看看歐陽吧，做不成夫妻，就當兄妹處著，他心里一直有你呢?！?/p>
      我說“：人心那么小，不可能總裝著一個不相干的人?！?/p>
      老鐵匠嘆口氣，說道：“三年前，歐陽就該回北京了，他的父母已經(jīng)為他找好工作。結(jié)果，你和玉葉來縣城讀書，歐陽就找借口留下來，他的父母一催再催，歐陽卻鐵了心，要留在昶山。再后來，歐陽的母親答應歐陽，只要他回北京工作，就同意你們倆結(jié)婚，還答應給你辦理北京戶口，讓你去北京工作。歐陽答應了父母的要求，結(jié)果你卻提出分手。我搞不懂你們年輕人的想法，歐陽是個好孩子，他的父母也是通情達理的人，你們倆怎么就走不到一起呢……”
      在開往北京的火車上，玉葉問我：“你還愛歐陽哥哥嗎？”
      我說一切都結(jié)束了，不愛了。玉葉說：“好吧，你不愛歐陽哥哥了，我來愛，你以后可不許吃醋喲?！?/p>
      我突然間愣住了，片刻后才對玉葉說道：“歐陽清如曾經(jīng)給過我一本書，名字叫《德伯家的苔絲》，他說他讀了三遍，我讀了五遍，從中悟出一個道理?！?/p>
      玉葉問道，什么道理？
      我說“：愛情是階級的產(chǎn)物，不同階級發(fā)生的愛情，要么是悲劇，要么是性欲，要么是鬼混，總之，肯定不是眾望所歸的愛情。”
      玉葉瞪大眼睛，問道“：還有呢？”
      我說“：愛情要守得住，愛情不是偷情，有今天沒明天，我和歐陽清如之間，如果是真愛情，空間和時間都不會成為阻礙?！?/p>
      我說完這些話，換成玉葉愣怔半天。
      而后，她換了一個話題，問我：“我爹是誰？”
      我沒有著急回應，我想對玉葉說，我們的爹是莊正德，玉葉肯定鄙視我侮辱她的智商。玉葉已經(jīng)考上大學，無論是感情層面，還是法律層面，她都是一個成年人，我沒有理由不跟她講實話，可這實話該怎么講呢？我站起身來，走到兩節(jié)車廂連接處的鍋爐打開水，借機理一下頭緒，我得想一想怎么陳述這段往事，才能不傷害到玉葉，也不傷害到玉葉他爹，更不能傷害到我娘。我想到一個切入點，就是把我娘和我爹定位成兩個階級的人，陰差陽錯促成一段沒有愛情的婚姻……我搖了搖頭，不行，我這是在美化奸情，玉葉倒是不受傷害，我娘也不受傷害，玉葉他爹更不受傷害，可我爹受了傷害。我決定另找一個切入點，我爹已經(jīng)戴了綠帽子，作為女兒，我不能背后再給他傷口上撒鹽。
      我端著兩杯水，搖搖晃晃往車廂里走，突然，對面急匆匆走來一個中年男人，碰掉我一只水杯，熱水澆到我和他的腳面上，疼得他“媽呀媽呀”亂叫。
      我身后有一小伙子，瞬間掏出一卷手紙，俯下身來給我擦拭腳面。我來不及向小伙子稱謝，只能先向中年男人道歉。中年男人齜牙咧嘴站起身來，嘴巴里嘟嘟囔囔說著活該自己倒霉之類的話，朝著我擺擺手，往前走了過去。這時候，我才發(fā)現(xiàn)給我遞手紙的小伙子很是面熟，卻又想不起在哪里見過。小伙子大概也覺得我面熟，他的眼神中閃過一絲慌亂，迅速把眼神移到車窗外，對我的稱謝充耳不聞。
      聽見這邊有動靜，玉葉趕過來，她沖著把臉扭到一邊的小伙子叫道“：文革。”
      聽到玉葉叫文革，我才想起來，眼前這個小伙子竟是莊水生的兒子文革。小的時候，玉葉和文革常常一人把住水生媳婦一個奶頭，兩個人嘬奶嘬得吱吱有聲，這才是真正光著屁股一起長大的。
      文革也認出了玉葉和我，他用散亂的眼神瞅我一眼，叫道：“姐，玉葉，你們倆這是去哪兒？”
      玉葉驕傲地笑著，對文革說：“你不知道我考上北師大了？”
      文革問道“：北師大是個什么玩意兒？”
      我笑著彎腰，去撿掉在走道上的水杯，突然發(fā)現(xiàn)我的腰包被劃開一條口子，我心里頓時涼了半截。我伸手一摸，腰包里牛皮紙包沒有了，那里面裝著我和玉葉的全部家當，我爹賣掉祖屋的錢、我?guī)啄陙淼姆e蓄、老鐵匠的紅包，總共一千兩百塊錢。我不知道北京租房的價碼，也不知道什么時候才能找到工作，這筆錢要是丟了，玉葉怎么讀大學？
      想到這里，我感覺眼前發(fā)黑，兩腿犯軟，癱坐在地上叫道“：我的錢，我的錢被偷了！”
      二十
      玉葉問我，所有的錢都被偷了嗎？
      我說是，只剩下一點兒零錢。
      在開啟生活新紀元的路上，我們姐兒倆抱頭痛哭起來。一旁有人提醒我，讓我趕緊找乘警報警。我和玉葉在擁擠的車廂里走了兩個來回，才找到乘警。
      乘警問我在哪里被偷的。
      我說在11號車廂。
      乘警說，不是問你車廂，我問的是火車到哪個車站被偷的？
      我說快到滄州站的時候，我去打水，端著水往座位上走的時候，被人撞了一下，就發(fā)現(xiàn)錢被偷了。
      乘警問撞我那個人長什么樣？
      我說是一個留著小胡子的中年人。
      乘警又問，有沒有發(fā)現(xiàn)中年小胡子有同伙？
      我說沒有發(fā)現(xiàn)，就算是有同伙，我也看不出來。
      乘警端起一只雀巢咖啡玻璃瓶，“咕咚咕咚”喝了兩大口茶，接著又把嘴里的茶葉吐回到雀巢咖啡瓶里，繼續(xù)一副不緊不慢的神情，問我為什么隨身帶這么多現(xiàn)金。
      我沒有回答乘警的提問，急切地說道：“警察同志，你不著急去抓賊，在這兒問東問西的，賊早跑了?！?/p>
      乘警抬起頭望著我說：“你說得沒錯，火車上的賊，都是在火車到站前下手，一得手，正好趕上火車到站。偷你錢的賊，早就在滄州站下車了?！?/p>
      聞聽乘警說的話，我和玉葉絕望地哭出聲來。
      我哭著問乘警：“我妹妹還要去北京讀大學，我怎么辦??？”
      乘警說沒辦法，只能以后出門多留心，多提防。
      火車到了天津，玉葉沒有再說話，她眼睛盯著車窗外，心里大概是在怨我沒有保管好我們的錢。
      我不想因為把錢丟了，破壞玉葉初入大學的好心情，我用胳膊肘碰了碰玉葉，對她小聲說：“不用擔心，姐一到北京馬上找工作，不會影響你入學?！?/p>
      玉葉沒有看我，雙眼繼續(xù)盯著車窗外：“先想一想，我們今晚在哪里過夜吧。”
      我說：“你先去學校，大學里有你的宿舍，我一個人好說，哪里都能湊合一晚上?！?/p>
      玉葉轉(zhuǎn)過頭來，沖著我生氣地嚷道：“距離新生開學還有一個禮拜時間，我去哪兒找我的宿舍？你一個人去哪里湊合，去橋洞子底下？去路邊睡馬路？”
      玉葉聲音太大，周圍旅客沖著我們倆投來怪異的目光，我只好把話題岔開：“咦，文革呢？他去了哪里？”
      玉葉這才想起文革，她站起身來，看著文革剛才坐的座位：“不知道，我們報警回來就沒有看見他。”
      到了北京站，已經(jīng)是夜里十點多，我們姐兒倆拎著大包小包還有鋪蓋卷兒站在出站口，滿心彷徨。昨天那種即將奔赴北京的興奮心情蕩然無存，讓我對即將開啟的生活新紀元也信心全無。這一刻，我有一個清晰的認知，躋身大城市，錢對于我們窮人來說，是尊嚴也是安全。我對自己暗暗叮囑，一定要賺錢，賺很多錢，再也不要讓自己和玉葉陷入窘境。
      我讓玉葉看著行李，我找到一個戴紅袖箍的人，問他去北師大怎么走。
      紅袖箍撇著一口好聽的京腔，說去北師大的公交車晚上九點鐘就停了，要去只能明天一早走。
      我無奈地回去找玉葉，發(fā)現(xiàn)有幾個人圍著她介紹住宿的旅館。自從錢被偷之后，我便提高戒心，覺得這些人賊眉鼠眼很不地道，急忙拉著玉葉，拎著大小行李離開這些人。我和玉葉身上的零錢加起來只剩下八十七塊錢，我不想再去住旅館浪費錢，因為玉葉在大學里需要生活費。
      玉葉問我，不去住旅館，難道要睡大街上？
      我指著燈火通明的候車室，對玉葉說：“咱們?nèi)ズ蜍囀覍⒕鸵煌砩?，我明天送你去學校，把你安頓下，我一個人就好說了?！?/p>
      雖說已是初秋季節(jié)，候車室里還是熱得像個蒸籠，汗味兒、煙味兒、腳臭味兒，熏得玉葉差點嘔吐。我還好，聞慣了油漆味兒，其他味道對我的嗅覺沒有任何威脅。好不容易等到一趟火車檢票進站，我和玉葉才搶到一張長椅。玉葉枕著一只旅行包，躺在長椅上，不一會兒就睡著了。我也躺在長椅上，卻不敢睡覺，生怕行李被人偷走。看到一個抱孩子的中年婦女走過來，我再也躺不住了，趕緊坐起來給她讓座。中年婦女連一聲道謝都沒有，她坐下來湊近我，從懷里的孩子身上掏出一個東西，問我要不要黃色錄像帶？
      我鄙夷地看她一眼，往一旁挪了挪身子。
      中年婦女說，不是賣給你看的，你帶回老家去，一盤帶子就能把你的車票賺回來。
      我把臉扭到一邊去，告訴中年婦女，我不會做這種事情。
      中年婦女一臉無所謂的樣子，站起身來，接著去搭訕其他人，繼續(xù)推銷她的黃色錄像帶。
      我看了一眼候車大廳里的時鐘，才是凌晨兩點半，距離天亮還早，可我的眼皮已經(jīng)沉重地幾欲合上。我站起身來，使勁地搓把臉，讓自己清醒過來，我得看護好我和玉葉的行李。就在這時，一個警察和兩個戴紅袖箍的人走過來，開始檢查候車人的車票，凡是沒有車票的人，一律被清理出候車室。我只好喚醒玉葉，拎著我們的行李走出候車室，我不想被人驅(qū)趕，那樣的場景，于兩個姑娘的臉面不好看。好在火車站的廣場足夠大，廣場的空氣也比候車室清新，我尋了一根路燈欄桿放好行李，又撿來一些報紙鋪在地上，讓玉葉接著睡覺，養(yǎng)足精神好去學校報到。出了候車室，我越發(fā)不敢睡覺，因為周圍總是有三三兩兩聚在一起的人，這些人手里沒有行李，一看就不像是正經(jīng)旅客。待玉葉睡著了，我開始翻手里的報紙，很多新聞都是關(guān)于北京如何籌辦亞運會的。在報紙的夾縫里，我看到幾條招聘信息，頓時讓我來了精神。很多工作都是我能干的，餐廳服務員、寫字樓保潔員、報社勤雜工等等，大多數(shù)工作都是底薪加提成，真是天無絕人之路，北京居然有這么多工作機會。我把適合我干的工作信息全都收集起來，把玉葉安頓好了，我就去應聘找工作。
      天空放亮時分，玉葉醒了，我讓她看著行李，我去火車站臨街店鋪里買早餐，順便買了一份北京市旅游交通地圖。早餐只買了一份，一個茶葉蛋，兩根油條，我對玉葉謊稱我在店鋪里吃過早餐。等玉葉吃完茶雞蛋和油條，我翻看著交通圖，搞清楚去北師大的乘車路線。
      在公交車上，我安慰玉葉，說我今天就去找工作，保證不會耽誤她的生活費和正常開銷。
      玉葉狠狠白了我一眼，示意我在車上不要講這件事。
      在西直門轉(zhuǎn)車時，玉葉對我說：“姐，咱倆以后在北京說普通話吧，免得別人用那種眼神看我們?！?/p>
      我問道“：哪種眼神？”
      玉葉說“：鄙視外地人的眼神。”
      我說“：我們從小都是唱著‘我愛北京天安門長大的，北京是中國的首都，也是每個中國人的首都，他們憑什么鄙視我們外地人？”
      玉葉有些不耐煩：“總之，我們以后講普通話好了，你以后工作也要講普通話的?！?/p>
      我同意玉葉這個說法，因為有很多招聘信息要求應聘者講普通話，我點點頭，接受了玉葉的建議。
      玉葉接著說：“還有，以后不要總說找工作、賺錢、生活費之類的話。”
      我有些詫異：“賺錢、工作、生活，人生不就是這些東西嘛，有什么不好意思說的？”
      要乘坐的公交車來了，玉葉沖著我“噓”了一聲，示意我不要說話。
      大城市改變?nèi)苏婵?，這孩子一踏上北京的土地，怎么就像是變了個人似的？
      早晨八點剛過，我和玉葉就找到北師大，看見大學校門，玉葉很是興奮。
      我問校門口的門衛(wèi)，新生去哪里報到？
      門衛(wèi)說，一個禮拜之后新生才報到，現(xiàn)在沒有人接待。
      我問門衛(wèi)，新生宿舍在哪里，能不能讓玉葉提前住進去？
      門衛(wèi)說，新生宿舍分配歸學生處負責，他不清楚。
      我正跟門衛(wèi)說著話，一位戴眼鏡的中年女人走過來，大概是看著我和玉葉拎著行李和鋪蓋，便問我們“：你們是來報到的新生？”
      我指著玉葉，對中年女性說：“我妹妹是來報到的新生，我是她姐姐，來送她報到的。”
      中年女人很和藹，她笑著問我：“聽你的口音是山東人吧？”
      我說我們是山東人，昶山縣的。
      中年女人說她姓姚，祖籍是濟南，現(xiàn)在北師大歷史系任教。
      姚老師問我們，怎么這么早來報到？
      我把緣由跟姚老師簡述一遍，沒有說錢被偷的事，玉葉不讓我說，她大概是覺得面子上不好看。
      接下來，姚老師帶著我們?nèi)チ私虅仗?，把我們的情況跟教務處一位老師講了一遍，詢問能不能先讓玉葉住到學生宿舍里。
      教務處的老師給主任打電話請示，主任好像同意了，那位老師又查到玉葉的宿舍房號，然后帶著我們一起去新生宿舍。姚老師一直陪著我們，讓我對她生出更多好感，北京大學里的老師素質(zhì)就是高，玉葉能夠進入這樣一所大學，我心里覺得很踏實。
      宿舍是八人間，只有玉葉一個人住，我有些不放心，因為她從未一個人單獨住過。
      我?guī)陀袢~鋪好床褥，歸置好行李，才問她“：你一個人住這里，晚上會不會害怕？”
      玉葉說沒事：“我已經(jīng)是個大學生，別再拿我當小孩好不好？”
      玉葉臉上有些不耐煩，大概是太過困頓勞乏的緣故。我讓她關(guān)好門，舒舒坦坦睡一覺，我說過幾天就來看望她。
      玉葉說“：你工作忙就不用來看我了?！?/p>
      我說“：我還沒有工作呢?！?/p>
      我拎著我的行李和鋪蓋卷，走出北師大的校門。臨出來的時候，我把身上所有的錢都留給了玉葉，只拿走六七塊零錢。玉葉讓我多帶一點兒，我說我有辦法，讓她放心。玉葉身上有八十塊錢，節(jié)省一點兒花，至少能夠支撐一陣子。只要找到工作，半個月后我就請求老板預支半個月工資，絕不能讓玉葉因為錢的事兒受煎熬。
      出了北師大校門，我在路邊找到一個僻靜處，拿出昨天晚上收集的招聘信息，比照著北京地圖，想先去距離北師大近的地方碰碰運氣。我按圖索驥，循著門牌號找過去，居然在距離北師大門口五六百米處找到一家叫“櫻花爛漫”的咖啡館。這家咖啡館招聘一名洗碗工，提供住宿，月工資兩百塊錢，沒有獎金和提成。我想，一個洗碗工沒有提成也算公道，我便提著行李和鋪蓋卷兒走進咖啡店。店里正在播放張國榮的《沉默是金》，大概是音響設備很高級，跟我在別處聽到的聲音不一樣，很好聽?？Х鹊昀锟湛帐幨?，只有兩對學生模樣的情侶占據(jù)兩張桌子。
      吧臺里有一名穿黑色T恤的姑娘，敞亮的額頭，高挺筆直的鼻梁上有一雙烏黑的丹鳳眼，我心里暗暗為這個女孩的長相贊嘆喝彩。
      漂亮的姑娘溫和地看我一眼，猶疑地問道“：您有事嗎？”
      我沖著姑娘笑著說：“我來應聘洗碗工?！?/p>
      姑娘簡單地問了我?guī)拙?，大概是覺得我拎著行李站在店里不好看，她微笑著示意我跟著她走。姑娘帶著我穿過不大的廳堂，再通過一條狹長的通道，進入咖啡店的后院。后院是一溜小平房，大概有四五間的樣子，里面好像都住著人。
      姑娘推開一間房門，對著屋里喊道：“小關(guān)，有人來應聘。”
      小關(guān)是一個二十多歲的小伙子，長著一張圓潤的娃娃臉，留著一頭時時刻刻都要整理的長發(fā)。幸虧有眼鏡幫著眼睛擋住長發(fā)，不然長發(fā)會一刻不停地騷擾眼睛。他穿著一件很時尚的綠色絲綢襯衣，一只手夾著一支香煙，正在屋里鼓搗一臺電腦。平時只在電視里見過電腦，這是我第一次看見真的電腦，北京果然讓人長見識，一個開咖啡店的都會鼓搗電腦。小關(guān)抬頭看我一眼，眼神很是溫和，有一種讓人想與之親近的氣場。
      小關(guān)問我是哪里人，以前在北京做過什么工作。
      我說是山東人，昨天剛剛到北京。
      當他聽說我是陪妹妹來讀書的，而且我妹妹考入北師大中文系，小關(guān)便不再鼓搗電腦，跟我談起工資待遇，還有我的日常工作。
      穿黑色體恤的姑娘叫小薇，是小關(guān)的女朋友。小薇是北京人，就在咖啡店后面的胡同長大。小薇性格開朗，也很愛說話，不一會兒就把她和小關(guān)的情況跟我交了底兒。她說咖啡店是小關(guān)主張開的，卻不愿意打理咖啡店的生意，他只喜歡寫詩，而且是在咖啡店里寫詩。她還說小關(guān)也是北師大畢業(yè)，學哲學的，分在一個學校當老師，小關(guān)不想當老師，想去電視臺當記者，最近正在辦理調(diào)動，所以整天待在家里。
      小薇不僅要做咖啡，還要收銀，不僅要收拾打掃，還要洗咖啡杯子，客人多的時候，小薇一個人忙不過來，這才要招聘一個洗杯子打掃衛(wèi)生的。小薇讓我把行李和鋪蓋卷放在過道的雜物間里，然后告訴我該做些什么，每當有客人結(jié)賬出門，便讓我把客人用過的杯子撤掉，再把桌子收拾干凈。
      洗漱間邊上是洗碗池，小薇說洗刷杯盤的時候不能發(fā)出聲音，也不要把水濺到走廊里。
      小薇還說，跟客人說話時要用普通話，發(fā)現(xiàn)客人遺失的物品，要在第一時間交給她。
      小薇打量著我，說我穿的衣服太土氣，
      讓我換一件像樣的衣服。我去雜物間，從包里找出一件平時舍不得穿的綠絲綢襯衣，領口和袖口帶荷葉緄邊，胸口還有玉蘭花刺繡，這是我在這個季節(jié)里最好的衣裳。換好綠絲綢襯衣，我還把頭發(fā)整理一下，走出來給小薇看。
      小薇看著我，搖了搖頭說：“我明天給你拿兩件T恤。”
      二十一
      晚上十點整，咖啡店送走最后一個客人，小薇吩咐我關(guān)店門，她便出了后門，算是打烊下班。把咖啡店里兩張高靠背沙發(fā)椅拼起來，就是我的床。天氣尚未立秋，北京的夜晚有些燥熱，我躺在沙發(fā)床上翻來覆去睡不著，心里一直惦記著玉葉。距離新生開學還有一個禮拜時間，整層樓里只有玉葉一個人，她會不會害怕呢？
      我爬起身來，穿好衣服鎖上店門，直奔北師大。雖說是首都，深夜的街頭還是冷冷清清，好在路燈還算明亮，讓我一個外地人不至于戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走夜路。進了北師大的校門，頓時覺得熱鬧起來，隔幾十步就能遇見三三兩兩的學生，他們中氣十足地說笑著。從他們的說笑里，就知道有的剛從圖書館出來，有的則是去食堂吃夜宵。垂柳擋不住年輕的氣息，黑夜里也能看見青春的靚麗。
      我不由自主地嘆了一口氣，嘆氣的聲音把自己嚇了一跳，我感嘆自己錯過了大學，這是一個人一生中最美好的時光。
      在一樓樓道口，遇見宿管阿姨，她攔住一個戴眼鏡的男生，男生手里捧著一只鋁質(zhì)飯盒，他要去五樓給一位女生送水餃。阿姨沒有讓眼鏡男上樓，安排了一位即將上樓的女生去叫那個幸福的女生下樓自取。阿姨大概把我當成了女生，審視地瞅了我一眼，我趕緊閃身進了樓道。上了四樓，樓道里靜悄悄不見一個人影，我找到玉葉的宿舍，輕輕地敲了兩下房門。屋里傳來玉葉緊張的詢問，當她聽出是我的聲音后，立刻打開房門，一下子撲進我的懷里，低聲抽泣起來。我輕輕地抱著玉葉，撫摸著她的后背，就像小時候哄她睡覺一樣。屋里沒有開燈，黑漆漆地什么都看不見。等玉葉情緒穩(wěn)定下來，我順手把燈打開，發(fā)現(xiàn)玉葉的被子疊得整整齊齊，看來她一直沒有躺下。
      我拉著玉葉的手，走到床邊坐下，問她怎么還不睡覺。
      剛剛止住抽泣的玉葉又哭了，她一邊哭一邊說道：“北京這么大，姐姐一走，我擔心再也見不到你了……”
      玉葉畢竟還是一個孩子，像依賴母親一樣地依賴我這個姐姐。
      我安慰著玉葉，告訴她，我在距離她很近的一家咖啡店找到了工作，會時不時地來照看她。
      玉葉依偎在我的懷里，就在我以為她要睡著的時候，她突然問道：“姐，你知道我的生身父親在哪里嗎？”
      我遲疑了片刻，對玉葉說：“有些事情不一定是你想象的那樣，不要聽信那些傳言。”
      玉葉沉默了一會兒，又問道：“那個與咱娘相好的男人叫什么名字？”
      我說“：他叫陳嘉樹，是北京的知青，那
      個時候姐姐還太小，其他的事情就不知道了?！?/p>
      咖啡店是我從事過的工作中最輕省的，洗杯子抹桌子打掃衛(wèi)生對我來說簡直就像休假一樣輕松?？Х鹊昀锏目腿瞬欢啵艔堊雷訌膩頉]有坐滿過，就算是周日也門可羅雀。沒有客人進店的時候，我也替小薇和小關(guān)發(fā)愁，不忍心看他們的眼神，只好一遍又一遍拖地抹桌子。
      小關(guān)實在看不下去了，他對我說：“別拖地了，地面總是濕的，客人來了容易摔跤?！?/p>
      我趕緊換了一把干墩布，又把濕地面墩干。小薇有些過意不去，給我倒了一杯咖啡，這是我第一次喝醇正的咖啡，苦苦的酸酸的難以下咽，遠不如雀巢速溶咖啡好喝。小薇大概是看到我皺眉頭，給我的杯子加了兩塊方糖，又倒進一些牛奶，讓我再嘗嘗味道如何。果然，加了方糖和牛奶的咖啡，比剛才的純咖啡順口多了。
      小薇笑著對我說：“多喝幾杯純咖啡，你就能品出苦澀中的回甘和余韻，還有不同咖啡豆的不同味道，另外，烘焙程度、水的溫度、萃取方式，也能產(chǎn)生不同味道的咖啡?！?/p>
      小薇講解著，用一把鋁壺又給我做了一杯咖啡，她說：“這是摩卡壺，這種咖啡壺自一九三三年發(fā)明以來，已經(jīng)生產(chǎn)了上億把，遍布世界各地。這種萃取方式可以做出摩卡咖啡、黑咖啡、意式咖啡，你小口品嘗一下，看看跟剛才的咖啡有什么不同?！?/p>
      我接過咖啡，心里想著，就算是沒有客人也不能這么糟蹋咖啡呀，再說了，我壓根兒就不喜歡喝咖啡。我不忍心拂了小薇的好意，忐忑著呷了一小口，對小薇說：“這兩杯咖啡的錢，從我的工資里扣吧?！?/p>
      小薇聽完我說的話，笑得直不起腰來，她說“：你不要那么認真，一杯咖啡的成本沒有多少錢，讓你學會喝咖啡做咖啡，也是為了更好地服務客人?！?/p>
      這一天，店里只來了一位客人，點了一杯意式咖啡，小薇用眼神示意我來為客人做咖啡。第一杯咖啡被我做砸了，咖啡壺里的水位超過氣閥，加熱后咖啡噴滿了工作臺。第二杯咖啡也做砸了，咖啡壺里的水放少了，出來的咖啡只有小半杯。
      我小聲問小薇，可不可以往咖啡里面加
      一點兒水？小薇搖搖頭，說加水后的咖啡會改變味道。
      第三杯咖啡，我努力把握著添加進壺里的水量，總算勉強地做出一杯意式咖啡。客人的模樣像是一個大學生，臉頰和身材一樣消瘦，夾著一摞厚厚的書，一杯咖啡陪著他坐在那里看了一天書，一直到晚上九點。
      小薇說，這個客人應該是附近大學里的學生，經(jīng)常來店里看書，只點一杯咖啡，不會再消費其他。
      大學生夾著他的一摞書，伸著懶腰出了店門，就在我要關(guān)門之際，突然有四個年輕人擁進來。進來的四個人是三男一女，看他們臉上的神色都是凄苦相。
      小薇沖著一位瘦高的男人問道：“老楊，什么事兒？”
      老楊摘下眼鏡，擦了一下眼角，用低沉的語氣說道“：顧城走了?！?/p>
      小薇驚呼一聲，撇下老楊他們，直奔后院去找小關(guān)。
      小關(guān)小跑著出來，一臉驚恐相，嘴里不住聲問道，怎么回事，怎么回事？
      接下來，他們賓主六人坐下來，開始談論那個叫顧城的人，眾人一會兒感慨唏噓，一會兒沉默垂淚。我待在一旁無事可做，只好給他們一人煮了一杯咖啡，小關(guān)曾經(jīng)吩咐過，只要是他和小薇的朋友進店，咖啡一概免費供應。老楊像是喝白開水一般，把一杯咖啡一飲而盡，接著把杯子遞給我，說還要一杯咖啡。
      小薇不無關(guān)切地對老楊說，咖啡喝多了會失眠。
      老楊眼角含著淚，說道：“今晚注定要失眠的?！?/p>
      賓主六人談論著那個叫顧城的人，一直到后半夜，老楊才站起身來告辭，說是要回家為顧城寫一首詩。眾人出門后，小關(guān)和小薇沉默著不說話，兩個人眼睛里都噙著淚水。
      小關(guān)點上一支煙，默默地站在門口，目送著朋友們，他的嘴里不停地念叨著：“理想主義者的時代結(jié)束了，那是在沙漠里盛開的花兒……”
      小薇站在屋里，她突然問我：“你知道顧城嗎？”
      我說聽著有點兒耳熟。
      小薇說，顧城是當代中國最著名的詩人。
      我還是搖了搖頭，因為我壓根兒就不知道什么詩人。
      我的無知讓小薇很無奈，她站起身來，眼睛望著石膏板吊頂，朗誦道：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明……這句詩你總該聽說過吧？”
      我一邊用墩布拖地，一邊說：“這句詩，我聽過，是顧城寫的嗎？”
      小薇說：“是顧城寫的詩，他后來移民了，去了新西蘭的激流島隱居，誰知道他會做出這樣的傻事來?！?/p>
      小薇說著說著又哭了。
      北師大的新生終于報到了，我就不用每天晚上跑去陪玉葉。接下來，我只盼著時間過得快一點兒，半個月后就讓小薇給我預支一半工資，好讓我和玉葉都寬松一點兒。玉葉跟我商量過，說是學校有規(guī)定，如果接受畢業(yè)后定向分配去當老師，每個月學校補助四十一元生活費。如果將來畢業(yè)后不想定向分配做老師，就得自己負擔生活費。
      我對玉葉說，這是一輩子的大事兒，你得自己拿主意。
      玉葉說她不想當老師，選擇生活費自理。
      我算了一筆賬，玉葉一個月生活費四十塊錢，日用品加零花錢五十塊，我每個月給她一百塊錢足夠，正好是我半個月的工資。
      我在櫻花爛漫咖啡店工作到第十五天的時候，問小薇預支半個月工資的事兒，小薇很體諒我的處境，二話沒說給了我一百塊錢。當天晚上，我去北師大找玉葉，她們宿舍里人多，玉葉沒有讓我進門。我們倆在樓下小花園說了會兒話，其間，玉葉去小賣部買了兩支花臉冰糕，這是我吃過的最好吃的冰糕，又軟又糯又香甜。
      我問玉葉，花臉冰糕多少錢一支？
      玉葉說這個冰糕不叫花臉，叫娃娃頭，五毛錢一支。
      我聽了有些咂舌，我們昶山的冰棍才五分錢。
      玉葉撇了撇嘴，說五分錢的冰棍都是糖精加水，娃娃頭冰糕是牛奶和蔗糖做的。
      我說那也得少吃，現(xiàn)在天氣涼，女孩子吃得太涼會痛經(jīng)。
      玉葉說，管它呢，反正我的例假也不準。
      吃完冰糕，我從口袋里面掏出錢包來，數(shù)出來五十塊錢遞給玉葉，說這是這個月的生活費。
      玉葉接過錢，略帶忐忑地問我：“姐，再給我八十塊錢，好嗎？”
      我問她要那么多錢干嗎。
      玉葉有點不好意思，低下頭，訕訕地咕噥道“：咱們穿的直筒褲太土氣了，我想買條牛仔褲?！?/p>
      我從小就聽不得玉葉要什么，只要她想要，我就會盡最大努力滿足她。就算我一直以來覺得牛仔褲看上去挺不正經(jīng)的，但我沒有遲疑，把錢包里剩下的五十塊錢掏出來，塞進玉葉手里：“我只有這么多錢?！?/p>
      玉葉說“：我還有錢，加起來夠買一條蘋果牛仔褲了。”
      我問道“：你到底是要買蘋果，還是買牛仔褲？”
      玉葉說“：是蘋果牌的牛仔褲?！?/p>
      二十二
      天氣漸漸涼了。
      每天早晨，咖啡店門口的國槐樹會落一地樹葉，聽見清潔工掃地的聲音，我就該起床打掃衛(wèi)生了。小薇讓我晚一點兒起床，說咖啡店開門再早，也不會有客人。
      從小到大，我?guī)缀鯖]有睡過懶覺，已經(jīng)養(yǎng)成早起的習慣，即便是躺在床上也睡不著。七點半鐘，我就會打開店門，站在門口看著街上的人和自行車。我一直都隱隱地期待，期待在人流中看見騎著自行車上班的歐陽清如。我承認，我一直沒有忘掉歐陽清如，自從來到北京之后，只要有閑暇工夫，我都會想起他，想他是不是有女朋友了，沒準已經(jīng)結(jié)婚，有了自己的孩子，一家三口正在公園里散步。
      此刻，我和他同處一座城市，歐陽清如知道嗎？
      國慶節(jié)放假兩天，小薇讓我?guī)е袢~去故宮轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她怕我錢不夠，還把剩下半個月的工資提前預付給我。
      我和玉葉約好四點起床，順便去天安門廣場看升國旗。在我還沒有來北京之前，就憧憬著去天安門廣場看升國旗。等我身臨其境后，我才發(fā)現(xiàn)天安門廣場比我想象中的還要大。廣場上早已聚集了很多人，大家操著不同的口音吵嚷著，在國旗護衛(wèi)隊捧著國旗走出來的那一刻，廣場上立刻安靜下來。護衛(wèi)國旗的年輕士兵都很帥，他們走得非常整齊，讓人看著就來精神。在國旗升起來的那一刻，一股自豪感莫名其妙地涌上來，淚水模糊了雙眼。
      看完升國旗，距離故宮開門時間尚早，我和玉葉溜溜達達去了廣場南邊，在一家小店里吃早餐。
      吃完早餐，我和玉葉繞著廣場西側(cè)往故宮走，順便看看人民大會堂，因為剛才已經(jīng)路過廣場東側(cè)的革命歷史博物館。廣場上拍照的商販不停地攔住我們，問要不要拍照。玉葉相中一個細高挑的小伙子，以天安門為背景，讓他給我們倆拍了一張留念照。接下來，我們走過長安街地下通道，進了天安門，排隊買票進故宮。我在人少的地方取出錢包，抽出兩張十元的鈔票，小薇早就告訴我，故宮的門票十塊錢一張。輪到我買票的時候，售票員說門票今天漲價，而且整整翻了一倍，二十塊錢一張門票。
      看到我有些猶豫，玉葉在一旁催促我道“：好不容易來一趟，二十就二十吧?！?/p>
      故宮真大，我和玉葉逛了一整天，走到腿肚子抽筋。臨近黃昏時分，我們姐兒倆坐在御花園的浮碧亭里捶腿，工作人員開始往外清理游客。
      我對玉葉說：“這二十塊錢的門票沒有白花，咱倆第一撥進來，最后一撥出去?！?/p>
      回去的路上，我已經(jīng)餓得前心貼后背，玉葉比我年輕，她的飯量比我還大，我問她要不要吃點東西。
      玉葉說，回學校食堂吃，食堂里的飯菜比外面干凈，也比外面便宜。
      玉葉還說，讓我跟她一起去學校食堂，吃完了再回咖啡店。
      我心里暖暖的，玉葉終于知道心疼和體諒姐姐了。
      坐在公交車上，玉葉問我還有沒有錢，她說現(xiàn)在流行高彈力健美褲，她想買一條。
      小薇預付了我剩下半個月的工資一百塊，我們兩個人的故宮門票花去四十，吃早餐、照相、買飲料又花了十塊，剩下的五十塊錢，打算留給玉葉買生活日用品。
      我對玉葉說：“姐姐到現(xiàn)在都是預支工資，你得省著點兒花錢，等我手頭寬裕一點兒，你再買健美褲好不好？”
      玉葉神情有些沮喪，倒讓我有些不忍，我接著對玉葉說：“健美褲多難看，把屁股和腿繃得緊緊的，跟沒穿褲子似的，讓人家看腚啊?！?/p>
      玉葉瞪著眼睛沖我嚷嚷道：“好了好了，別說了?！?/p>
      我們倆都不再說話，沉默著下車，沉默著走到北師大門口。天色完全黑了，校門口有十幾個學生，圍著一個坐在地上的人說話。
      我和玉葉本來已經(jīng)走進校門，我突然聽到一聲熟悉的鄉(xiāng)音：“……今年剛剛考上你們北師大，人長得很俊……”
      我拉住玉葉，重又走出校門，借著路燈的光，我看到坐在地上的人蓬頭垢面，一只眼睛腫得只剩下一條縫，脖子黑乎乎的，像是糊著什么東西。
      坐在地上的人還在說話：“你們行行好，幫我打聽一下，她叫莊玉葉，是俺們昶山縣人……”
      玉葉尖叫出聲來“：??！你……是文革？”
      文革用一只眼睛認出我和玉葉，掙扎著站起身來，說道：“玉葉，金枝姐，俺找了你們好幾天，俺不知道北師大這個玩意兒好幾個門，俺今天剛換到西門，就碰上你們了。”
      文革的一只眼和半邊臉都是腫的，笑起來很是詭異。等他站起來，我才發(fā)現(xiàn)，文革脖子上黑乎乎的東西是血痂。
      玉葉急切地問道“：你這是怎么了？”
      文革抬起頭來，用一只眼睛警惕地逡巡著四周，說道：“俺餓了，咱們找個飯館，一邊吃飯一邊說話吧?！?/p>
      我抬頭看著玉葉，希望她主動邀請文革一起去學校食堂吃飯。
      玉葉沒有看我，她指著不遠處一家山東燒餅鋪子，說那里的烤火燒餅好吃。
      我們?nèi)齻€人要了十個烤火燒餅，玉葉還點了一盆疙瘩湯?？净馃灡任覀冴粕降男×艘蝗?，我又要了十個，才夠我們?nèi)齻€填飽肚子。
      我看到文革只用左手吃東西，右胳膊一直垂著，我問他，手怎么了？
      文革打了一個很響的飽嗝，滿不在乎地說“：大概是斷了?！?/p>
      我吃了一驚，問他怎么斷的，為什么不去醫(yī)院。
      文革沒有回我的話，他用一只左手松開皮帶，把手伸到褲襠里。
      玉葉又氣又急，漲紅了臉斥責道：“你干嗎？沒有素質(zhì)！”
      文革帶著他從小慣有的嬉笑，說道：“急個啥，小時候，你天天看我的小雞雞。”
      玉葉騰地站起身來，把手里的半塊烤火燒餅扔進疙瘩湯盆里，疙瘩湯濺了我和文革一身。我一把抓住轉(zhuǎn)身要走的玉葉，示意她先坐下。文革仍舊一副嬉皮笑臉的樣子，他從褲襠里掏出來一個報紙卷兒，遞到我和玉葉跟前。玉葉倒是坐下了，卻把臉扭到一邊，一副氣哼哼的樣子。
      我瞅了文革一眼，他那張變形的臉上僅剩下的眼睛里充滿善意，我沒有接他的報紙卷兒，只是對他說：“把剩下的燒餅吃完，我送你去醫(yī)院?！?/p>
      文革大概是領會了我和玉葉的厭惡，他縮回手來，把報紙卷兒外面的兩層撕掉，里面還是報紙。
      文革把半邊臉上的嬉笑收回去，把報紙卷兒推到我的跟前，小聲說道：“這是你們被偷的錢，一分不少，一千兩百塊?！?/p>
      原來，文革加入一個鐵路扒竊團伙，他跟火車上偷我錢的竊賊們是一伙的。這一點，其實我在火車上就有一些預感，只是不敢再往深處琢磨。
      文革說，當他在火車上認出我和玉葉的時候，他的同伙已經(jīng)割開我的腰包得手了，他想阻止已經(jīng)來不及了。
      文革知道，這筆錢是我和玉葉的全部家當，而且是要供玉葉到北京讀大學的。隨后，文革在下一站偷偷溜下火車，當天就跟他的同伙會合。文革說，他跟扒竊團伙的老大說了，這筆錢是熟人的，是要到北京讀大學的錢。作為剛?cè)牖锏男〉埽宋⒀暂p，老大壓根兒就沒有當回事，隨手給了文革一百塊錢，算是這一單“買賣”的酬勞。文革不肯罷休，天天跟老大嘮叨，說自己跟事主從小喝一個奶頭的奶水長大，情同兄妹，希望老大網(wǎng)開一面，把這筆錢還給事主。老大實在被文革嘮叨煩了，便給他一個大嘴巴，讓手下把文革臭揍一頓，轟出團伙。文革不甘心，趁著老大一伙上車“干活”的空當，他潛進老大的落腳點，在床墊子里找到一堆錢，他數(shù)出來一千兩百塊，用報紙卷成卷兒，藏在褲襠里。文革順順當當溜出門來，不湊巧在胡同口遇上干完活回來的老大，老大從文革的眼神里就明白他干了什么，雙方便動起手來。文革說，扒竊團伙回落腳點，都是分散開回來的，他在胡同口只遇到團伙里的五個人。五個人圍住文革下了死手，打斷他一只胳膊。老大彎下腰來，正要搜他身的時候，胡同口來了幾個聯(lián)防隊員。文革知道這是自己唯一逃命的機會，他沖著聯(lián)防隊員大聲喊“搶劫”，賊老大帶著手下趕緊四散逃竄，文革也趕緊爬起身來，一路逃到北京。進了京城，文革打聽著來到北師大，每天蹲守在校門口候著玉葉。
      聽完文革的講述，我早就原諒了他，心里只有痛惜。玉葉把報紙卷兒拿過去，伸手要打開來看，文革急忙攔住她，小聲提醒道“：財不外露，回去再看吧，一千兩百塊一分不少。”
      文革在北醫(yī)三院住了一個禮拜，胳膊接好后打上固定石膏，只需時間靜養(yǎng)就能恢復，但是他被打傷的眼睛視力下降到只能看見光影。我每天往醫(yī)院跑兩趟給文革送飯，他的飯量很大，不管我?guī)ザ嗌亠埐耍寄艹詡€精光。
      文革問我，他住院花了多少錢。
      我說：“你不要管錢的事兒，先把傷養(yǎng)好?！?/p>
      趁著我不在的時候，文革去住院部咨詢，知道住院費已經(jīng)花了九百多。
      文革對我說，他身上只有兩百塊錢，剩下的八百塊錢算是借我的，他以后肯定會還我。
      （未完待續(xù)）
      

      
                        
      猜你喜歡
      
                        
      玉葉桃花塢大運
      
                        
      Delayed excitatory self-feedback-induced negative responses of complex neuronal bursting patterns?
      當浮世繪遇上桃花塢
      大運之河
      青年歌聲(2020年1期)2020-01-14 05:20:26
      桃花塢與梅花嶺
      學生天地(2017年12期)2017-05-17 05:51:21
      桃花塢年畫
      誰叫咱是娘呢
      What a busy Day ！
      尋夢桃花塢一晌清歡
      千島玉葉龍井茶的生產(chǎn)實踐與品牌發(fā)展思考
      大運中心與大運村15日將落成并移交
      體育師友(2011年2期)2011-03-20 15:29:27
      
                    
      
            
      
        
      
        
        
      
    
      

      










汉源县|
景德镇市|
常山县|
鹿邑县|
玉田县|
黄冈市|
定南县|
张掖市|
新兴县|
沾化县|
茶陵县|
龙山县|
鄂尔多斯市|
闸北区|
湟中县|
夏津县|
泸溪县|
依安县|
汾阳市|
吉首市|
丹凤县|
大田县|
巧家县|
海盐县|
西华县|
闽清县|
台北市|
社旗县|
夹江县|
吴旗县|
青龙|
兴业县|
宣武区|
和平县|
临西县|
金平|
佳木斯市|
成都市|
葵青区|
荥经县|
乐至县|