桑寧
放學回來,你在廚房做飯,聽見關(guān)門的聲音,隔著玻璃,聲嘶力竭地喊:“洗手,別忘了換鞋,冰箱里有洗好的蘋果,飯一會兒就好了。”
我對著忙碌的你說:“卷子要簽字,我放桌子上了。”不久,你就來砸我臥室的門,“嘭嘭嘭”的噪音,配合著你超快的語速:“這也太不像話了,不是答應我要認真學習的嗎?”
讓你簽字的,是我的第一張零分數(shù)學試卷,數(shù)學老師做了簡短的點評——抄襲。我給你發(fā)短信:“老爸,我也是為你著想。如果我成功了,你就不用生氣了。”你終于不再砸門,留下了一句怒氣沖沖的話:“你給我等著,今天不要吃飯了!”
17 點45 分,你要去醫(yī)院陪媽媽。聽見你離開,我悄悄打開臥室的門。桌上擺著飯菜,簽好字的卷子在一旁。你發(fā)來短信:“這事別和你媽說,快吃飯吧,認真寫檢查。”如我預想的那樣,“抄襲事件”很快就過去了。
校藝術(shù)節(jié)我和同學準備了話劇《哈利·波特》,我爭取來扮演赫敏的機會,希望能在舞臺上穿著魔法袍,接受“麻瓜”們膜拜的目光。當看到魔法袍的報價單時,你仿佛下了很大決心對我說:“你會在網(wǎng)上賣東西嗎?”你趴到床下翻了很久,拖出一把老吉他。我拍了照片,傳到網(wǎng)上,配了一條醒目的廣告詞——“速來圍觀,吉他中的木乃伊”。
第二天,有人報價:“1200元賣嗎?”我很驚訝,好心提醒:“你看清楚,那可是把木乃伊!”“最多1500元?!本谷辉絹碓劫F了!看來是我的魔法袍顯靈了。
就在我專心準備節(jié)目時,班主任來家里進行家訪。等她走后,我靜靜地坐在沙發(fā)上,等你大爆發(fā)。你卻忽然站起身,放了50元錢在桌上說:“自己訂比薩吧,今天不做飯了。”
那天,你一直待在屋子里。我隔著門縫,發(fā)現(xiàn)你在看電影,雙肩微微地抖。我敲了敲門,小心地問:“比薩來了,要不要吃?”你卻只是搖搖頭。
我去醫(yī)院看媽媽,聊起你近來的表現(xiàn),我用了四個字概括:有點特別。你變得不愛挑我的毛病了,常??滟澪?,還會和我討論《哈利·波特》。
我把你的改變歸因于那部電影。媽媽有點恍然地說:“是那部《老男孩》吧?你爸的青春都在里面了?!?/p>
我?guī)е闷嬖谑謾C上點開了那部電影。原來,那就是中學時代的你:考試也會抄襲,回家也要挨罵。你也玩吉他,深愛著搖滾和邁克爾·杰克遜。
那天我回到家,大聲問:“干嗎讓我把吉他賣了?那是無價的?!?/p>
那一刻,你愣住了。你說,當你回顧自己的青春時,才明白長大是一夜之間的事,所有說教,都不如自己醒悟來得重要。
校藝術(shù)節(jié)那天,我請你和媽媽做嘉賓。舞臺上的我,沒穿赫敏的魔法袍,而是背著把破吉他,唱著一首難聽的歌,驚訝吧?老媽告訴我手機備忘錄里難聽的歌,是您當年唯一的原創(chuàng)。
這一天燈光格外閃亮,我站在舞臺的中央,看不清觀眾席里的你。不過老爸,我仍然知道你在哪兒,因為你黯淡模糊的輪廓里,有星光在閃爍。
(夏風摘自《課外閱讀》)