尹釗 高倩琳 金光
抽象主義的藝術(shù)大多被認為產(chǎn)生于20世紀初,莫斯科的畫家康定斯基在廣泛接觸到俄羅斯民間繪畫和裝飾藝術(shù),對它們夸張的、非寫實的表現(xiàn)手法和強烈的色彩,留下了深刻的印象。在1910年,完成了自己第一部關(guān)于抽象藝術(shù)精神的著作,從而形成了一種從自然物象出發(fā)的抽象,以及與自然物象保持有一定聯(lián)系的抽象藝術(shù)形象。但可以從形象中尚可以找到自然中的原型,這種繪畫風(fēng)格通常稱之為“熱抽象”。
1911年荷蘭畫家蒙德里安見識了畢加索和布拉克等立體派關(guān)于立體事實和明確客觀的作品,感受極大的震撼。他隨后前往巴黎研究立體派的繪畫風(fēng)格,他不斷分析眼睛所見的影像,并且加入了音樂性作品,充滿了節(jié)奏感。蒙德里安成功地從立體派中吸取精華,作品以抽象的方式呈現(xiàn),并加入了自我的風(fēng)格,脫離了立體派。蒙德里安以幾何圖形為繪畫的基本元素,他認為藝術(shù)應(yīng)是根本脫離自然的外在形式,以表現(xiàn)抽象精神為目的,更加概括更加簡化的圖像,使圖像無從辨認完全簡化為抽象符號。他就是幾何抽象畫派的先驅(qū),相對應(yīng)的繪畫風(fēng)格就是以蒙德里安為代表的“冷抽象”。
抽象主義的藝術(shù)反對傳統(tǒng)的造型法則。其中的圖案或是夸張的、非寫實的表現(xiàn)手法和強烈的色彩,或并不是真實存在的,而是創(chuàng)作者的主觀想象,或是用幾何圖形來表達對事物的感情。它有自己的表達方式,這一點是不能被寫實藝術(shù)所取代的,因此它受到了西方國家的藝術(shù)家的崇拜,以致被稱作為前衛(wèi)的藝術(shù)。
作為占有一定空間的造型藝術(shù),人們從最早的在器物上刻畫起,已經(jīng)經(jīng)歷了上萬年,但它進入成熟期并相應(yīng)地穩(wěn)定下來,才不過幾千年。從藝術(shù)的手法看,至少有三種方式和方法:一是寫實的,二是想象的,三是意象的。寫實的方法后來通向了“現(xiàn)實主義”,即以典型的形象和環(huán)境來反映現(xiàn)實生活。由于所描繪的對象是看得見的實在的生活,既有喜怒哀樂,也有激蕩和優(yōu)雅,人們感到親切,產(chǎn)生共鳴,因此發(fā)展得特別快,形成了藝術(shù)的主流。譬如漢畫像石中大量的歷史故事,如“孔子見老子”等,主要是指這一種。
然而,寫實的方法雖然長于表現(xiàn)現(xiàn)實生活,但是難以描繪出人們的想象,就出現(xiàn)了想象和意象的內(nèi)容。譬如古代流傳下來的神話,對自然物的崇拜,以及對未來的幻想等,于是有了想象的手法。有的作為現(xiàn)實主義的補充,有的也獨立表現(xiàn)。在漢代,黃老思想盛行,特別推崇“伏羲女媧”和“西王母”。古老的神話說:伏羲女媧創(chuàng)造了人類,并開創(chuàng)人文,在畫像石中把他們畫成了“人首蛇身”,下身交纏在一起;兩人分別手持規(guī)矩,象征著創(chuàng)造世界等。遠古的“圖騰”也是如此。東漢時期,正是讖緯之學(xué)盛行,為了對封建帝王的歌功頌德,各地官員專門搜羅一些奇異怪胎加以附會,視為“符瑞”。以后的《宋書》就編有《符瑞志》三卷,羅列了各種符瑞達97種之多,譬如麒麟等。用虛擬虛構(gòu)的形象代表某一抽象的概念,在中國傳統(tǒng)文化中并不鮮見。從“真龍?zhí)熳印钡健疤焐削梓雰海碎g狀元郎”,都屬于這一類。有的圖案為了突出事物的特點,使用了夸張非寫實的方法,而有很多圖案是只用點、線、面等幾何圖形來表達虛幻的空間和感情。這些都是區(qū)別于寫實主義的畫法,表現(xiàn)的應(yīng)是抽象的內(nèi)容。
以上所談想象和意象的方法,在藝術(shù)的初創(chuàng)時期即已產(chǎn)生,我們可以找出不少的原始藝術(shù)作為例證。實際上想象、意象的手法應(yīng)該是抽象畫法的鼻祖。問題在于后來的發(fā)展。當(dāng)繪畫成為造型藝術(shù)的主流之后,寫實的方法也被奉為正宗。因為寫實的藝術(shù)是直觀的,不但最符合視覺習(xí)慣,也易于理解所畫的內(nèi)容。與此相反,想象的藝術(shù)和意象的藝術(shù)在理解上就要繞一個彎子,需要靠知識和聯(lián)想,并且還存在社會風(fēng)俗和約定俗成的問題。在藝術(shù)的歷史上曾經(jīng)緊靠著古老的神話和傳奇,而意象和觀念的藝術(shù)便走向了標志和符號性的設(shè)計。直到19世紀末,西方的現(xiàn)代派大師們又祭起這面大旗,表現(xiàn)為繪畫時,人們感到驚奇,以致被稱為“前衛(wèi)藝術(shù)”。實際上,在中國的古代藝術(shù)史上,我們國家就已經(jīng)有了抽象藝術(shù)這種創(chuàng)作方法,比如青銅器上的許多紋樣:甲骨文、書法、繪畫,其中的圖案或并不是真實存在的,而是創(chuàng)作者的主觀想象,這一點無論如何也不能被寫實藝術(shù)所取代。它們應(yīng)是抽象藝術(shù)的鼻祖。
想象的手法來自于流傳下的神話,對自然物的崇拜以及對未來的幻想。他們雖然具有一些現(xiàn)實物件的局部,但已脫離了現(xiàn)實生活。下面我們就以漢畫像石中的例子來說明這個問題。
圖1是山東沂南縣北寨村出土的漢墓畫像石:盤古開天辟地。圖中,盤古張開雙臂,抱著伏羲女媧。傳說中的伏羲女媧都是人首蛇身,兩神的手中分別拿著規(guī)和矩,表示創(chuàng)造和設(shè)計了人類社會。在伏羲和女媧中,又畫了一個更大的神,那就是開天辟地與創(chuàng)造人類的盤古,表現(xiàn)出神話中的人是如何追根求源的。
圖2是山東嘉祥縣武氏祠出土的漢畫像石:伏羲女媧。伏羲和女媧在漢代人的心目中既然是人類的創(chuàng)造者,當(dāng)然也是人類的保護者。伏羲女媧的形象變化也很多,但總的特點是一致的,就是人首蛇身,或稱人首龍身。人們對龍身看得很重,不僅閃著神圣,而且象征著智慧和變化。而當(dāng)與蛇身交織在一起,會感到一種生命流傳的活力。正因為與人長得不同,才更像被人崇拜的神。
圖3是山東微山縣兩城鎮(zhèn)出土的漢畫像石:西王母與伏羲女媧。西王母原是古代傳說中的女神,似人也似虎豹,掌管上天的災(zāi)疫和刑罰,到了漢代,就變成了一位雍容華貴的中年婦人,而轉(zhuǎn)化為長生不老之神。此圖的西王母形象為人首蛇身,表現(xiàn)出她神秘的法力。
圖4是陜西綏德縣出土的漢畫像石:雞首西王母和牛首東王公。除一般造型外,西王母和東王公還有動物形的模樣,稱雞首西王母和牛首東王公。
圖5是山東嘉祥縣出土的西王母及其侍從,西王母掌握著災(zāi)役,使人長生不老,因此畫像石中在她周圍的玉兔、九尾貍、羽人等,都是為她搗制和取食長生不老之藥的。
圖6是山東沂南縣北寨村出土的漢畫像石:羽人(仙人)。羽人長著翅膀在天空自由自在地翱翔。人們想象的神仙是快樂、瀟灑、優(yōu)越的,她雖然出于虛構(gòu),卻又為凡人所羨慕。
圖7是江蘇銅山縣洪樓祠堂出土的漢畫像石:云師。云師就是星云之師,即云神。此神腳踏云層,口吐云。
以上實際上也是抽象畫法的一種類型,他們既是想象中的神仙,和人類不一樣,但是部分的形象卻與人類相同,也算是屬于“熱抽象”的一種吧!
東漢時期正是讖緯之學(xué)盛行,為了對封建帝王的歌功頌德,羅列了各種符瑞,達九十七種之多。它的形象和現(xiàn)實中的物體相近,但有不同,它也是“熱抽象”的一種。
圖8是江蘇睢寧縣出土的漢畫像石:龍。龍是人們崇拜的神靈,在現(xiàn)實中沒有真正的龍,它是由獅頭、鹿角、鱷魚嘴、烏龜頸、蛇身等組成的一個抽象的神靈。
圖9是江蘇睢寧縣出土的漢畫像石:鳳凰。鳳也是人們崇拜的四神之一,在現(xiàn)實中沒有真正的鳳,它也是人們抽象出來的神靈。關(guān)于鳳凰的形態(tài),據(jù)《爾雅·釋鳥》郭璞注,鳳凰的特征是雞頭、燕頷、蛇頸、龜背、魚尾、五彩色,高六尺許。
圖10是江蘇邳縣燕子埠鄉(xiāng)出土漢畫像石:麒麟。麒麟是中國“四靈”麟、鳳、龜、龍之首,百獸之先?!睹娬x》注疏中說:“麟,麋身、馬足、牛尾、黃色、圓蹄、一角,角端有肉,音中鐘呂?!薄洞蟠鞫Y》曰:“毛蟲三百六十,而麟為長?!眰髡f麒麟被命為天上星宿,成“五行之精”。麒麟屬無種而生,世不恒有,可活三千歲。麒麟性溫良,“不履生蟲,不折生草”,頭上有角,角上有肉,“設(shè)武備而不用”,所以被認為是“仁獸”“有王者則至,無王者則不至”或“王則至仁則書”。實際上,麒麟也是人們抽象出來的神獸。
在漢畫像石中還有很多人們抽象出來的奇異瑞獸。
圖11是山東沂南縣北寨村出土的漢畫像石:比翼鳥與比肩獸。
圖12是河南鄭州出土的漢畫像磚印文:三足鳥與九尾貍。
在漢畫像石中,還有一種抽象的畫法,類似于畢加索的畫像。將人物或動物的形象變形,從而突出了形象的特征。
圖13是山東沂南縣北寨村出土的漢畫像石:蚩尤五兵。蚩尤是黃帝時期的人,因為善于運用兵器,才贏得了兵神的榮譽。為了突出它的特點,在此畫面上,刻畫了一種半人半獸的形象,非???,在手上腳上甚至頭上都是兵器。
圖14是山東微山縣兩城出土的漢畫像石:神醫(yī)扁鵲。扁鵲是戰(zhàn)國時著名的醫(yī)學(xué)家。在此,扁鵲的形象抽象為喜鵲,喜鵲拖著華麗的長尾,體型矯健,但長著人的頭和雙臂。
圖15是河南省鄭州出土的空心模印磚拓片:后羿射日。后羿本是天神,起初是奉命來到人間,為民除害,成為受人尊敬的英雄。而在這里后羿的形象就是一種標準的抽象畫法。
圖16是河南省南陽西關(guān)出土的漢畫像石:嫦娥奔月。嫦娥奔月的故事在我國流傳很廣,一般認為嫦娥是個美女,在這里為了突出她能飛天的特質(zhì),為她加了一個長長的尾翼。
圖17是山東省兗州出土的漢畫像石:武士降龍。為了表達武士的勇猛,形象突出了他的變形的臉部表情。
圖18是河南省鄧縣出土的漢畫像石:手搏武士。圖中的武士姿態(tài)和臉部表情都用了夸張的手法。
圖19是四川省山柿子灣崖墓出土的漢畫像石:大虎。一只萌萌的變形虎造型,脫離了那種兇猛殘暴的形象,抽象得就像運動會的吉祥物。
圖20是河南省南陽出土的漢畫像石:猿猴??鋸埖纳駪B(tài),抽象的形體,不由得使我們感嘆漢代作者高超的抽象畫法。
這樣的例子還有很多很多,在漢畫像石當(dāng)中還有一批用點、線、面構(gòu)成的虛幻的幾何圖形,它到底表達的是作者哪些感情,或者是觀看者領(lǐng)悟出的哪些情感,我們都會無所適從,但它卻和當(dāng)代的冷抽象媲美。下面我們就展現(xiàn)出漢畫像石中的一部分。
圖21是四川省瀘州大驛壩出土的漢畫像石:靈芝紋(也有稱柿蒂紋)。
圖22是四川南溪出土的漢畫像石:四瓣紋。
圖23是四川省長寧出土的漢畫像石:聯(lián)壁紋四瓣紋。
圖24是山東省嘉祥宋山出土的漢畫像石:辮紋與圓弧紋。
圖25是陜西省綏德出土的漢畫像石:幾何形與朱鷺紋。
圖26是山東省渚城出土的漢畫像石:十字穿環(huán)。
圖27是河南方城出土的漢畫像石:規(guī)矩紋。
紋飾很多,由于篇幅有限,我們就不再列舉。
漢代畫像石的題材內(nèi)容非常豐富,它不論對于考古學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)和美學(xué)的研究都提供了廣泛而重要的資料,在我國美術(shù)史的發(fā)展中也是很重要的篇章。抽象畫法更是中間的一個奇葩,所以對漢代畫像石的研究遠遠不夠,值得我們繼續(xù)努力。