2月16日晚,第69屆柏林電影節(jié)頒獎(jiǎng)典禮上,王小帥執(zhí)導(dǎo)的新片《地久天長(zhǎng)》男女主角王景春、詠梅同時(shí)摘得最佳男女演員銀熊獎(jiǎng),開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)電影在國(guó)際電影節(jié)的新歷史。作為中國(guó)第六代導(dǎo)演代表人物之一,王小帥始終用電影呈現(xiàn)時(shí)代洪流中普通個(gè)體的生命狀態(tài),其強(qiáng)烈的個(gè)人色彩與人文關(guān)懷、一以貫之的獨(dú)立創(chuàng)作精神、冷靜而又意味深長(zhǎng)的情感表達(dá),一次又一次吸引著全世界影迷的目光。
《友誼地久天長(zhǎng)》能否再次響起
《地久天長(zhǎng)》講述的是一個(gè)家庭在動(dòng)蕩三十年中的生活軌跡。30年前,內(nèi)蒙古包江制造廠一對(duì)普通工人夫婦的孩子星星,和他們最好朋友的孩子去水庫(kù)玩兒,星星意外被淹死了。事故發(fā)生以前,星星母親懷上了二胎,最好朋友的妻子,正是廠里的計(jì)劃生育辦主任,她雖然身為好友,為了履行職責(zé),軟硬兼施地迫使星星母親流產(chǎn),而星星母親因?yàn)槭中g(shù)事故再也不能生育。舊恩怨加上新傷痛,讓這對(duì)善良又懦弱的父母無(wú)力承受,從此和朋友們斷絕關(guān)系,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。多年后,那位最好朋友的妻子被查出癌癥,心中有愧的她決定把那對(duì)失獨(dú)夫婦請(qǐng)回包江,在死前見(jiàn)他們最后一面。當(dāng)年包江制造廠大院的一幫同事朋友,將帶著多年的愛(ài)恨重聚東北。當(dāng)年凝結(jié)情誼的一曲《友誼地久天長(zhǎng)》能否再次響起?
“地久天長(zhǎng)”這個(gè)詞本身就有中國(guó)人過(guò)日子的哲學(xué):不論歷史和過(guò)去有多少悲苦,時(shí)間很長(zhǎng),它能夠消化和撫慰很多東西,同時(shí)這個(gè)詞也包含了情感長(zhǎng)存的美好愿望。
在王小帥的精確指導(dǎo)下,所有演員全程進(jìn)行了收斂、克制的表演。獲得大獎(jiǎng)的男女主角王景春、詠梅,此前在中國(guó)電影界都算不上一線演員,詠梅甚至是第一次擔(dān)綱女主角,但這并沒(méi)有妨礙他們的發(fā)揮,在詠梅的臉上可以讀出許多細(xì)微的感情,而王景春則展現(xiàn)出了普通人的善良。評(píng)委桑德拉·惠勒說(shuō),銀幕上幾乎沒(méi)有人可以像王景春與詠梅這樣,將一對(duì)夫妻演繹得如此自然。
“三線”情結(jié)
王小帥1966年出生于上海,出生剛兩個(gè)多月,他便隨父母從上海去往貴陽(yáng),在“三線”度過(guò)了自己的童年。所謂“三線”,是指自1964年開(kāi)始,我國(guó)根據(jù)國(guó)防需要,把地區(qū)從沿海到內(nèi)地、從東向西劃分為一線、二線、三線。三線在后方,為支援前線的戰(zhàn)略基地。貴陽(yáng)在當(dāng)時(shí)便屬于三線地區(qū)。
王小帥在貴陽(yáng)一待就是13年。那段時(shí)光,他如魚(yú)得水,完全融入了當(dāng)?shù)厝说纳?,以至于他們一家搬到武漢時(shí),他還有點(diǎn)怨恨父母:為什么要離開(kāi)貴陽(yáng)?
對(duì)于貴陽(yáng)的感情,在他的內(nèi)心積攢了太多,對(duì)那些人、那個(gè)時(shí)代有一種好像不說(shuō)出來(lái)不痛快的心事,他想通過(guò)影像告訴人們那是怎么一回事。于是,就有了《青紅》《我11》《闖入者》這三部電影——王小帥的“西南三線三部曲”,其中《青紅》獲得戛納國(guó)際電影節(jié)評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)。王小帥有一種能力,他能把寫(xiě)實(shí)和編劇很好地結(jié)合在一起,他的電影既有很強(qiáng)的社會(huì)使命感,對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行真實(shí)記錄,又能講一個(gè)真正由人物驅(qū)動(dòng)的故事。他關(guān)注的始終是人,是人在時(shí)代壓力下努力尋求內(nèi)在價(jià)值與秩序的堅(jiān)忍能量。
獨(dú)立電影人
王小帥十幾歲時(shí)來(lái)到武漢,“在武漢讀初中時(shí),同學(xué)們說(shuō)我是鄉(xiāng)里伢,簡(jiǎn)直醍醐灌頂,于是我養(yǎng)成了做事小心的性格,到任何地方我都站邊兒上,也因此養(yǎng)成一種旁觀者的心態(tài)。處在熱鬧的中心時(shí)最容易昏頭,我愿意做這個(gè)時(shí)代的旁觀者,站得遠(yuǎn)一點(diǎn),能讓自己看到更多?!?/p>
15歲那年,王小帥考上了中央美術(shù)學(xué)院附中,一個(gè)人孤身去了北京。如果按部就班的話,王小帥應(yīng)該會(huì)成為一名畫(huà)家。但是1984年,第五代導(dǎo)演橫空出世,他看到了《一個(gè)和八個(gè)》《黃土地》《獵場(chǎng)札撒》這些電影,它們極大地沖擊著他的心靈,他決定報(bào)考北京電影學(xué)院。
畢業(yè)后的第四年,王小帥從國(guó)有制片廠體系辭職,開(kāi)始獨(dú)立制作電影《冬春的日子》。這部影片被英國(guó)BBC選為電影誕生一百周年之百部最佳影片之一。1995年,他又執(zhí)導(dǎo)了獨(dú)立電影《極度寒冷》,該片被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為最勇敢的中國(guó)獨(dú)立電影。從此之后,他以中國(guó)電影“第六代”導(dǎo)演中堅(jiān)人物而被人們熟知。“父輩始終希望我能以一種自由的方式生活。我剛來(lái)北京時(shí)曾四處游蕩,后來(lái)一直做獨(dú)立電影,不受制片廠的限制、不看別人眼色,這些都得益于家庭的鼓勵(lì)。人應(yīng)該不斷發(fā)現(xiàn)自己,不僅要發(fā)現(xiàn)自己擅長(zhǎng)什么,還要發(fā)現(xiàn)自己不擅長(zhǎng)什么。不經(jīng)常反觀自己,就會(huì)被外界帶著走?!?/p>
文藝與商業(yè)的新平衡
無(wú)論是“三線三部曲”,還是被稱(chēng)為“家園三部曲”開(kāi)篇之作的《地久天長(zhǎng)》,觀眾總愿意把王小帥的影片歸類(lèi)為藝術(shù)電影。他的電影雖然多次入圍國(guó)際三大電影節(jié)和臺(tái)灣金馬獎(jiǎng),卻一直沒(méi)能擺脫“電影節(jié)上被關(guān)注,上映后票房低”的命運(yùn)。
王小帥也開(kāi)始嘗試改變?!兜鼐锰扉L(zhǎng)》中的一個(gè)配角就是由當(dāng)紅明星王源出演的,“誰(shuí)說(shuō)流量明星就拍不好戲了?”這也是王小帥眼中的一種新平衡:在流量和藝術(shù)之間,巧妙而正確地解答時(shí)代賦予的復(fù)雜命題?!拔抑皇窍M乃囯娪澳苡锌臻g存活,能有跟觀眾交流的機(jī)會(huì)。有人愛(ài)你,才能讓你精神上獲得一種被承認(rèn)后的愉悅,支持你做下去?!比缃裢跣浺涯赀^(guò)五十,但仍以年輕的姿態(tài)積極向電影深處探索,尋找電影形態(tài)的不同可能性。