譚孝紅
〔摘 要〕這種“藏”,到情節(jié)結(jié)尾時(shí)的暴露與突轉(zhuǎn),其實(shí)是深受西方戲劇影響的一種創(chuàng)作模式,劇情上往往對觀眾保守秘密,直到最后才揭開謎底,猶如小說中的歐亨利式結(jié)尾。中國傳統(tǒng)戲曲則不同,講究“不藏”,喜歡說破自己,公開秘密,不太強(qiáng)調(diào)故事的結(jié)局,而是注重劇中的人物是如何造成了這結(jié)局,讓觀眾在明知事件結(jié)局的情況下欣賞人物的所作所為或表演。二者不能一概而論地孰優(yōu)孰劣,對不同的編劇來說,每種創(chuàng)作方式都可能產(chǎn)生不同的藝術(shù)效果,因人而異;如果把兩種創(chuàng)作方式雜糅一起,綜合運(yùn)用“藏”與“不藏”時(shí),作品的風(fēng)格、劇場效果就更顯千秋了。
〔關(guān)鍵詞〕“藏”;“不藏”;創(chuàng)作方法
在第六屆湖南藝術(shù)節(jié)上,由資興市文化館創(chuàng)作的花鼓小戲《老四碰車》演出了這樣一個(gè)故事:老四在東江湖畔推三輪車失靈,撞破了一輛高級小車,恰被一攝影愛好者旅客乙拍下,老四說家里有急事得走開一會再回來,旅客乙以為他要逃脫,欲強(qiáng)行拉住他想撈一筆好處費(fèi),在旁的女旅客甲卻認(rèn)為老四一定還會回來的;沒想到老四真的回來了,老四說自己是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍?dāng)年還是村主任,游客乙立刻挖苦他肯定是違反了八項(xiàng)規(guī)定才辭職,老四被逼道出苦衷,原來只因自己的兒子被他人車撞癱瘓,一直沒找到肇事者,只好時(shí)時(shí)照顧才辭去了村主任的職務(wù);女旅客甲其實(shí)早就認(rèn)出了老四,因?yàn)榍皫滋煸谒琴I枇杷時(shí),沒找零錢她就先走了,可是沒想到老四就立刻到鄰攤位換了零錢追過來塞給自己,所以甲認(rèn)定老四是個(gè)實(shí)誠的人;女旅客甲悄悄地走了,開走了那輛被老四撞傷的車,原來她就是車主!
車主是誰,車主將如何要求賠償?這一直是本劇中一個(gè)最大的懸念,直到劇情快結(jié)束時(shí),才抖落出來,原來就是在身邊的美女旅客甲,可謂藏之深。但細(xì)分析這“藏”之背后,卻又隱隱發(fā)現(xiàn)一些“不藏”之處。當(dāng)旅客乙埋怨甲沒和他一起拖住老四可能得到好處費(fèi)來報(bào)銷自己的旅游費(fèi)時(shí),甲果斷地唱道:“可惜人是白拖的,賬還是要你自己報(bào)的?!币也环?,甲又補(bǔ)充道:“你半毛錢也拿不到。”如果是一個(gè)普通的過路人,會如此底氣十足地否定乙嗎?這實(shí)際上初露端倪,表明甲與被撞的車輛有極大的關(guān)聯(lián),而且她還相信老四一定會來,會跟車主主動交涉。甲如此相信老四,也表明她對老四有比較深的了解,這就為后面劇情的發(fā)展抖落了一些蛛絲馬跡,也就是我們通常所說的伏筆,即是“不藏”。原來,甲的“不藏”是有原因的,因買枇杷一事,甲早就認(rèn)出了老四,車是她自己的,老四是實(shí)誠人,他怎么會不回來呢?你旅客乙怎么還能拿到什么好處費(fèi)呢?這里的“不藏”服務(wù)于整個(gè)情節(jié)上的“藏”,二者前后有因果關(guān)系;末尾處把整個(gè)劇情的“藏”突然“暴露”,陡然的突轉(zhuǎn),給人以震驚,極大的心靈沖擊,受到深刻的教育。
“藏”與“不藏”的功夫當(dāng)然在于編劇許賢志老師的功夫,細(xì)觀他近些年的作品,發(fā)現(xiàn)在這方面形成了自己的創(chuàng)作思路與風(fēng)格,能把“藏”與“不藏”玩掌手心,做得順通流暢,玲瓏極致。
花鼓小戲《喊醒老迷糊》(安仁縣花鼓戲傳承保護(hù)中心演出,參加湖南省基層劇團(tuán)展演,劇本發(fā)表于《劇本》月刊)同樣是“藏”與“不藏”的好范本。五十多歲的貧困戶老迷糊總是“扶不起”,扶貧干部張玉竹在村支書的陪同下又來了,一到老迷糊家,張并不像以前的干部那樣對他熱情,而是冷漠甚至不加理睬,進(jìn)而又對他一番“教訓(xùn)”,直數(shù)他好吃懶做不上進(jìn),有一門篾匠手藝卻意志消沉,甚至罵他是騙子,逼得他終于吐露實(shí)情,原來他當(dāng)年因?yàn)樘糁衿魉嗔送?,回家后大鬧情緒打老婆導(dǎo)致妻女遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),從此更是失去了生活信心。聽完他的一番苦述,張玉竹也哭了,原來她就是老迷糊的女兒。劇中抖了一個(gè)很大的包袱,張玉竹的身份一直隱藏在后,“藏”得深。但是當(dāng)我們回過頭來看時(shí),她又“露”了,有許多“不藏”之處,比如剛提到的她對老迷糊知根知底、狠心批評,都不是一般扶貧干部的表現(xiàn)。
再如彩調(diào)小戲《這點(diǎn)差不得》(廣西自治區(qū)戲劇院演出,2014年入選首屆國家藝術(shù)基金扶持項(xiàng)目并在第九屆廣西自治區(qū)劇展中獲獎,劇本發(fā)表于《劇本》月刊),講述了城里居民馬算計(jì)和小商販黃妖精共同欺詐一個(gè)老實(shí)農(nóng)民覃老二的故事,結(jié)尾時(shí)才發(fā)現(xiàn),覃挑著獼猴桃來感謝的對象正是馬算計(jì)的父親馮隊(duì)長,這可謂有“藏”。但是,故事開頭就有黃妖精對馬算計(jì)的諷刺,說他“一點(diǎn)不像你那個(gè)愛做善事的老爸”,這自然也就是“不藏”。又如花鼓小戲《算不清的賬》(永興縣花鼓戲劇團(tuán)演出,2012年獲第四屆湖南藝術(shù)節(jié)“三湘群星獎”銀獎)中,飯店老板春燕的女兒對一顧客吃飯要高價(jià),還找各種由頭極力諷刺挖苦,可沒想到的是,這顧客居然是四十年前向自己母親借錢逃難的人,現(xiàn)在他回來是為了還錢報(bào)恩。這位顧客的身份在劇情中一直深深地“藏”著,而劇中前階段這顧客對春燕情況的一些了解,又無不透露著“不藏”之點(diǎn)滴。小品《你會怎么做》(蘇仙區(qū)文化館演出、獲第五屆湖南省藝術(shù)節(jié)“三湘群星獎”銀獎)等劇都有類似的情形。這些小戲小品,將故事的包袱藏得深,結(jié)尾時(shí)才重重甩出,令觀眾震驚,受到啟迪,起到了深刻的感化教育作用。
這種“藏”,到情節(jié)結(jié)尾時(shí)的暴露與突轉(zhuǎn),其實(shí)是深受西方戲劇影響的一種創(chuàng)作模式,劇情上往往對觀眾保守秘密,直到最后才揭開謎底,猶如小說中的歐亨利式結(jié)尾。中國傳統(tǒng)戲曲則不同,講究“不藏”,喜歡說破自己,公開秘密,不太強(qiáng)調(diào)故事的結(jié)局,而是注重劇中的人物是如何造成了這結(jié)局,讓觀眾在明知事件結(jié)局的情況下欣賞人物的所作所為或表演。作為一位成熟的編劇,許賢志老師在這方面也運(yùn)用得很自如。
目前小品的創(chuàng)作多半承襲前面提過的“藏”,但小品《山寨婆媳》(郴州市群眾藝術(shù)館演出,2012年分獲“天穆杯”劇目銀獎、最佳編劇獎和第四屆湖南省藝術(shù)節(jié)“三湘群星獎”銀獎)卻一反這套路,采取了中國傳統(tǒng)的戲曲手法,“不藏”。劇情中首先就向觀眾交代了王媽媽,“我今天也學(xué)他們當(dāng)代理婆婆,代理高媽媽教訓(xùn)媳婦?!毙且舱f:“我是做網(wǎng)上親情代理的,……我在代理人家的老板娘?!边@就好像是古代傳統(tǒng)戲曲中的自報(bào)家門了,絲毫“不藏”。這時(shí)對于觀眾來說,完全可以俯視這兩個(gè)人物了:你們兩個(gè)都是假的,以假對假,會是什么結(jié)果呢?這自然產(chǎn)生了期待,有了懸念。但是對于劇中人來說,卻有“藏”,王媽媽、高媽媽都不知道小吳是假媳婦、真代理,小吳也不知道王媽媽、高媽媽誰是真正的婆婆,雙方在誤會中產(chǎn)生了沖突,產(chǎn)生了“戲”,產(chǎn)生了喜劇效果。
在祁劇《愛心熊貓》(冷水灘區(qū)祁劇團(tuán)演出,參加湖南省基層劇團(tuán)展演)中,作者也是敞開心扉,把人物關(guān)系和行動目的一開場就和盤托出,“不藏”。劇中的王山雄為了說服老婆張菜花同意自己獻(xiàn)血,事先連同扶貧隊(duì)的姚隊(duì)長和醫(yī)院的柳醫(yī)生,假稱自己長了瘤子需要輸血,血型正好與姚隊(duì)長的匹配,同時(shí)要老婆假扮成自己的初戀情人。在這樣的情形下,姚隊(duì)長和柳醫(yī)生便當(dāng)著張菜花的面“數(shù)落”了她以前反對丈夫獻(xiàn)血的“劣跡”,張由于是以王的初戀身份出現(xiàn),悶聲悶氣不便發(fā)作。當(dāng)柳醫(yī)生說只有姚的血型與王相配時(shí),王便要張去求姚,姚順勢對她一陣調(diào)侃,謊稱自己的老婆也反對獻(xiàn)血,除非張是王的老婆才愿意,這逼得張立刻承認(rèn)自己是王的老婆,也終于醒悟到了反對獻(xiàn)血的錯(cuò)誤,還催促丈夫盡快給一貧困婦女獻(xiàn)血。觀眾在知道了幾個(gè)人物的關(guān)系和行動目的之后,唯一的期待就是看這幾個(gè)人怎么表演、怎么出戲了。當(dāng)然,細(xì)究起來,劇中也包含了“藏”,那就是王的妻子張菜花,她對丈夫幾個(gè)人的迷魂陣是毫不知情的,倘若事先知情,就沒這個(gè)戲了,她也無法被轉(zhuǎn)變。
再如花鼓小戲《老四維穩(wěn)》(資興市花鼓戲劇團(tuán)演出,2013年獲中國戲劇獎·小戲小品優(yōu)秀劇目獎,劇本發(fā)表于《劇本》月刊),觀眾很明顯地看到村里的小組長老四為了給寡婦秀娥脫貧搞項(xiàng)目籌錢,同時(shí)對石頭、扁擔(dān)收了兩萬元錢,答應(yīng)一定好好地幫他們與秀娥牽線。一女焉能同時(shí)二許?這種“不藏”,倒是給觀眾留下了懸念:老四這樣做,后果將如何?自然,石頭和扁擔(dān)都不知道老四的“不誠”,還在一心感激著老四,這對于劇中人的石頭和扁擔(dān)來說,有著“藏”。正是這種“藏”,才導(dǎo)致后面老四瞞不住的火急與尷尬,露餡之后,又導(dǎo)致了石頭和扁擔(dān)爭奪秀娥的沖突以及對老四的怨恨,生出系列是非,加之老四妻子的吃醋混攪,令人哭笑不得。
一個(gè)好作品在整體結(jié)構(gòu)上要處理好“藏”與“不藏”的關(guān)系,做到“藏”處見到“不藏”,“不藏”處隱著“藏”,把二者有機(jī)地統(tǒng)一起來,這往往還需要一些小情節(jié)、小細(xì)節(jié)來填充與連綴。許賢志老師是一位嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)又富有創(chuàng)意的編劇,他的作品在結(jié)構(gòu)緊湊的前提下,又往往能嵌入機(jī)敏活潑的小點(diǎn)子。比如《這點(diǎn)差不得》中的馬算計(jì),從姓馬到最后知其姓馮,正是劇情中的“藏”其身份到其父親救災(zāi)崇高品質(zhì)的“不藏”的過程,作者創(chuàng)意的“差兩點(diǎn)”很好地把“藏”與“不藏”連貫起來。又如《老四維穩(wěn)》中,老四的老婆遺書紙條與石頭、扁擔(dān)的收款條相混在一起,逼得老四道出了這么做的初衷,由原來收款行動的“不藏”過度到了老四出計(jì)謀動機(jī)的“藏”。
縱觀以上兩類作品,我們不難發(fā)現(xiàn),許賢志老師如果按西式的創(chuàng)作方法,以“藏”為主,其情節(jié)上顯得比較冷峻、嚴(yán)肅,主題上也更令人哲思;觀眾注意力專注于故事的發(fā)展,劇場效果比較冷靜。如果他按中國傳統(tǒng)戲曲的做法,以“不藏”為主,則似乎更容易出“戲”、更有趣味,觀眾在輕松愉悅中觀賞,劇場效果更顯熱烈。就上面提到的幾部小戲小品來說,我們明顯感到《山寨婆媳》《愛心熊貓》《老四維穩(wěn)》充滿了詼諧機(jī)趣,而《老四碰車》《喊醒老迷糊》《算不清的賬》則明顯要靜場一些,在安靜中觀眾產(chǎn)生發(fā)自內(nèi)心的自省與感悟。在對比中我們還發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,按西式思維創(chuàng)作的作品,假定人物一上場就說破了的話,則這個(gè)戲就完全崩潰了。試想,如果在《老四碰車》中旅客甲首先就表白自己認(rèn)識老四,被他撞破的車就是自己的,那旅客乙還能去貪求好處費(fèi)嗎?那這個(gè)戲還存在嗎?答案當(dāng)然是否定的;同樣道理,在《喊醒老迷糊》中如果張玉竹一上場就向觀眾告知自己是老迷糊的親生女兒,則這個(gè)戲就會很乏味,很大程度上也銳減了震人的警醒作用;《算不清的賬》中,如果顧客一到飯店就表明自己是來還錢報(bào)恩的,春燕的女兒也自然不會一頓一人的飯菜收近兩百元的高價(jià)了,更不會使勁嘲諷對方了,也就沒戲了。所以說,這類作品從某種意義上來說是有其軟肋的。反過來,按中國傳統(tǒng)戲曲思維創(chuàng)作的《山寨婆媳》《愛心熊貓》《老四維穩(wěn)》等作品,觀眾即便在知曉了答案的情況下,仍能饒有興味地多次欣賞,這也足見我們老祖宗留下來的傳統(tǒng)彌久愈香。當(dāng)然,這二者也不能一概而論地孰優(yōu)孰劣,而且對于不同的編劇來說,每種創(chuàng)作方式都可能產(chǎn)生不同的藝術(shù)效果,因人而異;更何況如果把兩種創(chuàng)作方式雜糅一起,綜合運(yùn)用“藏”與“不藏”時(shí),作品的風(fēng)格、劇場效果就更顯千秋了。
(責(zé)任編輯:張貴志)