楊斯淇
“傻子”形象作為一種特殊的文學(xué)形象,在作家作品中發(fā)揮了重要作用。阿來與遲子建所塑造的“傻子”形象在有共性的表征之下其內(nèi)在精神存有巨大差異。一方面,這種差異源于他們各自不同的民族、地域、形象塑造需要等因素,另一方面,二者的文學(xué)觀也存在異議,因此他們各自運用獨特的敘事策略,形成了不同的“傻子”敘事風(fēng)格。他們通過“傻子”形象來折射社會現(xiàn)實,引發(fā)人們探索隱藏在“傻子”背后的深層意蘊,對人性進行深刻而徹底的反思。
隨著社會發(fā)展,作家和讀者的精神追求不斷提高,審美方式發(fā)生更迭,新時期開始涌現(xiàn)了通過塑造“傻子”這一邊緣化形象來實現(xiàn)作家創(chuàng)作意圖的熱潮,以“傻子”敘事視角來反映社會現(xiàn)實、探索人性。藏族作家阿來與東北女作家遲子建所創(chuàng)造的“傻子”形象序列在其創(chuàng)作中占據(jù)著極其重要的位置。二者的“傻子”形象塑造對其他作家相關(guān)創(chuàng)作產(chǎn)生了一定的影響,有著獨特的意義和價值。
一、同中存異的敘述方式
“傻子”通常指智力低下、很難同正常人一樣思考和生活的人。他們的生理、心理在某種程度上存在著先天或后天的缺陷,不論是生活中還是文學(xué)作品里,他們都處于相當(dāng)弱勢的邊緣地位,成為被眾人譏笑、戲弄的對象。作家阿來和遲子建都關(guān)照著這一邊緣化群體,以“傻子”的敘述視角構(gòu)建文學(xué)作品。
(一)“傻子”外在特征
“傻子”的表現(xiàn)特征是他們異于常人最直接的體現(xiàn),這些外在特征使他們看起來就區(qū)別于正常人,成為一個個被孤立起來的個體。阿來與遲子建作品中的“傻子”形象在外在表現(xiàn)特征上的相似性是身體和語言的異化。
“傻子”同他人表現(xiàn)最為不同的便是在身體的異化方面。而這種頭腦的異化使得他們難以融入身處的社會環(huán)境,外界也難以理解他們的想法,有時或許只有他們自己能聽懂自己的話,這時他們的說話行為就成了自言自語。從這個層次上看,“傻子”們作為邊緣化的人物在社會群體中是孤獨而寂寞的。由于身體、頭腦等方面的因素,他們的弱點被赤裸裸地擺在世人面前,成為被外界排斥的直接原因。
(二)“傻子”精神的異質(zhì)
在創(chuàng)作中,兩位作家的“傻子”主人公雖然在外在表現(xiàn)上存在諸多共性特征,但在普遍的共性之下又顯現(xiàn)了其內(nèi)在精神的異質(zhì)特性。
阿來塑造的“傻子”主人公是老麥其土司的第二個兒子,整部小說從頭至尾一直以“我”的口吻敘述,沒有名字與代號。在愚鈍之下,富有超脫世俗的神秘力量,在某種程度上來說,他更像是一個承載了這種精神的特殊符號。遲子建的筆下同樣存在大智若愚的“傻子”形象,但不同于土司二少爺?shù)拇笾腔?,她的這類“傻子”的“智”表現(xiàn)在看待某些事物的透徹,在某些方面勝過所謂的“聰明人”,他們往往洞察一切,對世界看得更加透徹。
遲子建筆下的“傻子”形象較為簡單,體現(xiàn)在作品中就是單純的“傻”,他們由于生理或心理機能的缺陷,往往不明事理、反應(yīng)遲鈍,無法用正常人的思維和眼光去看待事物,是真正的“傻子”。作家將其同那些“正常人”“聰明人”的思想行為作對比,借以諷刺世人和社會負面現(xiàn)象,揭露罪行與丑惡。而阿來塑造“傻子”時帶有強烈的傳奇色彩,人物、情節(jié)都富有生趣與活力。雖然是兩種狀態(tài),但最終都指向了社會的陰暗面與人的命運。
二、獨特的敘事方式
小說在某種程度上可以說是一種敘事的藝術(shù),一部小說的成功與否很大程度上與其敘事方式緊密相連?!吧底印睌⑹骂愖髌分?,以“傻子”作為主人公、以上帝視角來敘述已經(jīng)成為一種非常態(tài)敘事。阿來的《塵埃落定》是非常典型的以“傻子”主人公為敘述視角的作品,而在遲子建眾多作品中頻繁出現(xiàn)的“傻子”主人公形象更體現(xiàn)出作家對“傻子”敘事的熱衷。
(一)敘事的視角
作為敘事學(xué)的一個概念,視角從結(jié)構(gòu)上可以解釋為一部作品中敘述人看待世界的眼光和講述故事的角度。阿來《塵埃落定》是以“我”這種第一人稱來敘述的,而遲子建的“傻子”系列則多采取第三人稱敘述。在敘述上,他們以文字表達自己的觀點與立場,塑造了不同特點的“傻子”形象。
阿來的《塵埃落定》通過“傻子”也就是“我”來講述整個故事。由于身份的特殊性而無所顧忌,小說講述了一個土司家族的興衰史,揭示了土司王朝現(xiàn)實的殘酷。小說中,“我”不是徹徹底底的“傻子”,而是被神化了的、大智若愚的。作者通過“我”表現(xiàn)出聰明的前后兩個時期,他人對“我”態(tài)度轉(zhuǎn)變、前后的強烈反差,表現(xiàn)出人性丑惡的一面。同時,通過“傻子”所帶有的預(yù)見未來的超人思想,小說暗示了土司王朝最終走向滅亡的歷史必然性。
遲子建的創(chuàng)作視角恰恰相反,在作者筆下,“傻子”有的只是孩童般純潔的心靈。在遲子建的“傻子”系列作品中,除了《雪壩下的新娘》外,其余作品幾乎都是第三人稱敘述。遲子建以“傻子”這種“無知”的群體來看待世間發(fā)生的各種情況。他們并不都是兒童的身份,卻有著共同的兒童視角特征——天真、真實、單純而善良。殘酷、丑惡的社會現(xiàn)實仿佛與他們無關(guān),那種秉持著對大自然的敬畏之心和最真誠、最純凈的心靈的“傻子”在遲子建筆下顯得愈發(fā)可愛。
(二)反諷的語言
小說作為一種文學(xué)樣式,其最高成就都是反諷的作品。反諷在阿來和遲子建的“傻子”敘事作品中都發(fā)揮著重要作用,但二人在“傻子”敘事的反諷運用上有著不同的傾向。
《塵埃落定》這部極具史詩性質(zhì)的作品描述了土司制度興衰的過程和在這個過程中發(fā)生的歷史風(fēng)云變幻。其中,“傻子”二少爺對權(quán)力、財富、領(lǐng)土等土司傳統(tǒng)的漠然以及接受時代變遷的坦然,同其他藏人對土司傳統(tǒng)的恪守、期待,以及無論如何掙扎也逃脫不了的毀滅命運構(gòu)成文本的錯位與反差,從而增加了反諷的效果??梢钥闯?,無論是在語言、人物、情節(jié)還是文體方面,阿來《塵埃落定》的反諷方式都有很大的文學(xué)創(chuàng)作價值。
而在遲子建的“傻子”敘事作品中,反諷則更明顯地表現(xiàn)在語言的運用上。例如,《雪壩下的新娘》寫道:“劉曲,鎮(zhèn)里的人都羨慕你,說你交了好運了!你要是讓一個窮光蛋給打傻了,就連鬼都不如了;可你呢劉曲,你多有造化呀,讓縣長的兒子給打傻了,縣長兒子的手現(xiàn)如今跟觀世音菩薩的手一樣了不得?!弊髡咄ㄟ^語言情景設(shè)置了一個被物質(zhì)過度侵蝕的世俗世界。面對所遭遇的不幸,人們價值的觀念變得異常扭曲,羨慕的只是“因禍得福”的金錢賠償。遲子建通過對邊緣人物的生活描寫表達了對下層人民的關(guān)懷和同情,并借他們以反諷的方式表達了對社會丑惡現(xiàn)象、人性扭曲的憤懣。
阿來和遲子建在“傻子”敘事作品中反諷的著力點雖有不同,但都最終指向社會、現(xiàn)實與人性。他們所塑造的“傻子”形象在有共性的表征之下其內(nèi)在精神存有巨大差異。二人通過“傻子”形象的描繪來折射社會現(xiàn)實,引發(fā)人們?nèi)ヌ剿麟[藏在“傻子”背后的深層意蘊。
(廣西師范大學(xué)文學(xué)院)