李微漪

若爾蓋草原海拔近4000米，因為這里可能發(fā)現(xiàn)野生動物的蹤跡，所以我常來這里寫生。那一天，在烈日下越走越渴的我，終于來到一處牧民家暫作休息。牧民們異常熱情，幾個懂漢語的牧民還和我拉起家常。當(dāng)聊到野生動物時，他們說起了草原上關(guān)于野狼的故事……

幾天前，草原上一只公狼偷了牧民的羊。盜獵者得知此事后，設(shè)下陷阱，抓住了公狼，母狼則吃下獵人投放的毒肉“殉情”而死，留下的一窩狼崽被人掏走……狼夫妻的遭遇引發(fā)了我的同情心和敬佩之情。所以，得知還有狼崽可能活著時，我決定去尋找它們。

“死而復(fù)生”的小狼

告別牧民后，我行走在茫茫草原上。直到第三天，我才從收皮人那里得知了狼崽們的去向。經(jīng)過幾番交涉，收皮人終于同意帶我前往收養(yǎng)狼崽的牧民家里。

拖拉機在公路上行駛，大風(fēng)刮得我睜不開眼，我又喜又憂。喜的是很快就能見到野狼崽，憂的是不知道它們是死是活。當(dāng)草原上的大風(fēng)把我吹得蓬頭垢面時，拖拉機終于停下來了。收皮人指著遠處草場上的一處帳篷對我說：“就是那家?！蔽乙宦房癖技沧撸瑏淼綆づ袂?，大喘著氣向牧民們說明來意。但他們都看向帳篷前的一位老人，而老人卻一言不發(fā)，表情復(fù)雜地打量著我。

“小狼還有活著的嗎？我找了三天……”我頹然跌坐在濕漉漉的草地上。老人指指帳篷：“你來晚了。”我的心霎時沉到谷底，爬起來急匆匆地跑進帳篷。地上，一只小狼四肢松散地側(cè)躺著，一動不動。跟進來的小伙子上前撥弄了幾下，小狼仍舊毫無聲息?！八懒恕逄觳怀阅踢€活啥呀！”他的一句話如五雷轟頂，我頓時淚眼模糊：“我還是來晚了！”這幾天的期待落空，我不由得失聲痛哭。突然，“死去的小狼”耳朵一豎，一個激靈，顫顫巍巍地翻過身來，閉著眼睛晃晃悠悠地撐在地上細聽動靜。

“活著？五天不吃奶居然還活著！”我瞪大眼睛，一時竟然不知道該做什么。小狼瑟瑟抖動著，我也不知道哪里來的靈感，蹲下身子試探著“嗚、嗚、嗚……”地叫了幾聲。小狼循著聲音爬了過來，它嗅著拱著，使勁往我懷里爬，吃力地仰起頭想舔咬我的嘴唇——小狼把我當(dāng)成了它的媽媽。

原來，沒有自衛(wèi)能力的狼崽會本能地裝死，而這只小公狼耐性十足，一直等待著獲救的一刻。此后幾天，我每天數(shù)次用煮熟的牛奶溶化餅干喂它。它的精神也很快好轉(zhuǎn)，漸漸能下地走了，只是一直在發(fā)燒。而在牧區(qū)，除了我隨身攜帶的應(yīng)急藥物，沒有能救它的藥。或許是我這幾日對小狼的憐愛打動了老人，“你把它帶走吧！”一直沉默寡言的老人終于開口，“如果能救它一命也算我們對母狼贖罪了。人和狼都是不得已啊?！焙髞砦也艔膭e人口中得知，現(xiàn)在草原上能見到野狼不容易，老人看見狼后很高興，逢人就說狼來過，沒想到這讓盜獵者知道了。而得知盜獵者上山投毒時，老人帶著牧民上山，差點與盜獵者打起來。但他沒能救活母狼，只抱回一窩狼崽。

懷抱這個小小的異類，我踏上了回城市的路。

城市容不下“格林”

回家后，我瞞著父母把小狼安置在三樓的畫室。隨著小狼逐漸長大，它所需的活動空間也增大了，這讓我意識到畫室不宜久留小狼。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，在同樣愛護動物的朋友亦風(fēng)的幫助下，我和小狼搬進了他家附近的一套單身公寓。最初，得知這是一只狼時，亦風(fēng)十分驚訝，認為我是“引狼入室”，但經(jīng)過一段時間的相處，他也漸漸接受了小狼。一天，他將小狼抱在懷里，問我小狼的名字。這時我才想起還沒給它起名。一番討論后，我們決定給它起名“格林”。英文就叫“Green”，是小狼眼睛的顏色，也是草原的色彩。

格林身上有種“生長的力量”，這力量最明顯的表現(xiàn)就是好奇和探尋。當(dāng)屋子里的一切讓它索然無味后，它便開始向往屋外的世界。一天，它趁我不注意跑出了門，嚇到了在樓道等候電梯的一個女人。女人怕狗，更懼怕格林的爪子抓破她的絲襪，于是驚恐地跳起了“踢踏舞”。那舞動的高跟鞋成了“殺傷性武器”，把格林的小爪子重重地踩了一下。格林的左前爪受了傷，其中一個足趾從此缺少了一塊。待它傷好后，我便常帶它到室外玩耍。

日子過得像童謠一樣柔緩輕快，格林漸漸長大。為了安全，我打算上街時牽著格林走，但它卻怎么都不肯。哪怕磨破了爪子，磨掉了后腿的毛。多次嘗試后，我們終于達成“協(xié)定”：格林允許我們之間有一根繩索維系，但它要走在前面，隨自己的意愿漫步。

小野狼格林，真是叫得過來，牽不過來！

我也曾考慮將它送往動物園，但當(dāng)我看到動物園的玻璃被老狼抓花，明白了狼對自由的向往后，我實在不忍心將自己的“兒子”送進“牢房”。可誰知，長大后的格林儼然成了一個小惡霸兼破壞專家。它經(jīng)常到小區(qū)的蓮花池抓魚吃，一次還直接搶走了別人提著的里脊肉。格林的種種行為，引起了大家的注意和擔(dān)心，有人向派出所舉報了。我們只好用“貍貓換太子”的辦法，找來狼狗，瞞過了派出所民警和林業(yè)部門專家，后來只能把格林帶到天臺活動，但這始終不是長久之計。

幾天后，天臺開始安裝大型霓虹燈廣告牌，格林在城市的最后一塊樂土也“失守”了。這時我想到了老林，他在若爾蓋草原有一個獒場，并且曾表示愿意將格林放在獒場喂養(yǎng)。當(dāng)時我聽說藏獒與狼是宿敵，就沒有多考慮?？涩F(xiàn)在看來，只有采用這個辦法了。與亦風(fēng)商量后，我決定帶著格林回草原，將它野化后放歸。

重返狼群的艱難之路

在獒場，格林和藏獒們經(jīng)過長久相處，關(guān)系很不錯，但卻產(chǎn)生了新問題：格林發(fā)出的聲音像犬，并且對獵食的興趣也越來越淡。這不利于它回到狼群生活。于是，我決定帶著它去找狼群！

幾天的長途跋涉，我們意外地在狼山山腰的灌木叢中找到了格林出生的洞穴。思索良久，我在山坳對面扎了營，此后每天陪著格林上山巡視、打獵。日子像夢一樣飄過。我在營地周圍、狼渡灘、沙石地發(fā)現(xiàn)過很多不屬于格林的爪印和狼糞。直到有一天看見了野狼，我才確認這里的確有狼群。

期間，一只野狼曾來過營地并接受了格林，格林卻沒有選擇與它同去。盡管此后它依舊夜夜呼喚同伴，但一個多月過去了，山間再無回應(yīng)。而我們的存糧也已吃光，無法應(yīng)付若爾蓋即將到來的冬天。絕望之下，我只好向亦風(fēng)求援，離開了狼山……

隨著幾場大雪降臨，若爾蓋雪原越顯厚重，格林的覓食也變得越發(fā)艱難，而冰雪封路，外面的補給也漸漸跟不上了。根據(jù)我的了解，今年冬季是狼群接受格林的最佳時機。我和亦風(fēng)商量，與其坐等挨餓，不如帶著格林再闖狼山。來到狼山后，我們搭建了一個簡易的觀測點，住了下來。積雪漸漸覆蓋得更深，狼山也更加荒蕪。除了在一個夜晚聽到幾聲狼嗥，我們一直沒發(fā)現(xiàn)狼群的蹤影。

在等了快兩個月的時候，我從牧民那里買來一只死羊，拖到了觀測點百米之外的雪地上。沒想到這只死羊竟然引來了一只狼，我們很高興終于見到了格林的同伴。接下來的幾天，小屋子成了野狼們的“熱門景點”。清晨起來，我們總會在雪地上發(fā)現(xiàn)不少野狼的足跡。

這一晚，星空明朗。當(dāng)我們準備入睡時，一聲狼嗥劃破天際。不久，山上響起了狼族的“集結(jié)號”。格林在月光下的剪影狂烈地顫抖著，許久后它終于張開嘴回應(yīng)。但它幾次發(fā)出的叫聲，都與真正的狼嗥差別很大。時間靜靜地流逝，就在我和亦風(fēng)擔(dān)憂狼群不接受格林時，一聲蒼老而親切、略帶沙啞的狼嗥響起。格林急忙回應(yīng)，并向發(fā)出聲音的地方跑去，瞬間沒入黑暗中……我和亦風(fēng)屏息靜待，而格林卻一夜未回。

第二天早晨，格林回來了，抱著我和亦風(fēng)的臉親熱。過了一會兒，它引著我們往狼山走去。我們也想看看昨晚格林和狼群到底去了哪兒。但當(dāng)我們回到小屋時，卻發(fā)現(xiàn)至少有三只狼來過這里。

夜色彌漫，遠處的村落偶爾傳來隱約的鞭炮聲，我和亦風(fēng)才想起今天是除夕。午夜時分，格林慢慢起身，它的脊背滑過我的指尖，繼而默默地走出了小屋?；睦浼澎o中，一聲狼嗥Ⅱ向起，我的心頓時蒼涼起來。不一會兒，不遠處一聲洪亮的狼嗥猛然響起，與格林遙相呼應(yīng)。在亦風(fēng)收集的狼谷錄音中，我曾聽過這種音調(diào)，這是狼王接納家族成員的聲音。接著，附近幾座山上都傳來了狼嗥。

我和亦風(fēng)走出小屋，坐在冰天雪地中感受有生以來的一個特別的除夕夜。

少頃，格林回頭望了一眼，終于從深深的雪中拔出一只前肢，邁出了走向狼群的第一步……

〔本刊責(zé)任編輯 周佳微〕

〔原載《環(huán)球人文地理》 2018年第12期〕