趙成昌

老鬼下放內(nèi)蒙古8年，歷經(jīng)磨難。后來回城，寫下自傳體創(chuàng)傷小說《血色黃昏》，但是沒有出版社敢于發(fā)表它。一次偶然機(jī)會(huì)，他將書稿交到山西大型刊物《黃河》一位副主編手中。這位副主編很賞識，也很有膽量，決定出版一期增刊將其發(fā)表，并預(yù)付給他2000元稿費(fèi)。老鬼這下就有點(diǎn)趾高氣揚(yáng)，立即告訴中國青年出版社負(fù)責(zé)人許岱。許岱說：“好啊，他們發(fā)表，我們出書?！崩瞎碛值靡獾貙⒋嗽捀嬖V那位副主編。副主編說：“書，他們就別出了，我們幫你出。”老鬼說：“書還是讓中青社出好?！备敝骶巻枺骸笆遣皇窍游覀兩轿鞒霭嫔绮淮?？”老鬼沾沾自喜道：“是啊，中青社是國家級大出版社，我當(dāng)然求大不求小?！备敝骶幠樕E變。結(jié)果可想而知，出版計(jì)劃在兩邊都落了空。

盡管《血色黃昏》后來由工人出版社出版，轟動(dòng)一時(shí)，但前后整整花了8年時(shí)間，給老鬼帶來無盡的痛苦。這其中原因很多，不過與老鬼某些時(shí)候說話不當(dāng)也有很大的關(guān)系。他雖然是作家楊沫之子，但當(dāng)時(shí)毫無名氣，而且父母堅(jiān)決反對他搞寫作。他唯一的資本就是年輕：見書有了著落，于是就忘乎所以起來，以致說話沒輕沒重，無意中傷害了對方的自尊。幾十年后，老鬼每談及此事，總是后悔不已。他在《名作欣賞》上發(fā)文說：“這是我人生最大的教訓(xùn)。真是禍從口出??！”

（編輯/北原）