巫昂

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，我只是在跟他比拼養(yǎng)活自己的成本不比表妹高，我陷入了死循環(huán)和意氣用事，只要能夠證明我比他表妹便宜，就贏了。我如何證明自己比他表妹便宜呢，片下來(lái)我們所有的肉，放在一個(gè)秤上？把我們放在一架直升機(jī)上，從半空中摔下來(lái)，看誰(shuí)摔得更支離破碎？我們也可以抱在一起，像個(gè)嬰兒一樣把對(duì)方抱在懷里，當(dāng)她抱我的時(shí)候我沉沉地睡去，當(dāng)我抱她的時(shí)候，我忍不住把她放到搖籃里，自己跑去陽(yáng)臺(tái)上看街上的車(chē)水馬龍。啊，圣母瑪利亞，啊神圣的先知，給我一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)一個(gè)尺度，去衡量我和他的表妹誰(shuí)更值當(dāng)，誰(shuí)更應(yīng)該躺在他家的地鋪上吧，誰(shuí)能夠更熟練地操作他店里的臺(tái)式機(jī)和復(fù)印機(jī)，誰(shuí)對(duì)待顧客更加和藹可親掏心掏肺。我要拿一只文旦坐在他跟前，一邊吃，一邊慢慢地告訴他，短期內(nèi)，我連二十塊錢(qián)都不需要花，不需要，我每天吃一個(gè)文旦就可以了，而媽媽寄來(lái)的紙箱里有二十只文旦，第一個(gè)月，我可以吃文旦。

“文旦是什么東西？”他問(wèn)。

“不是柿子，也不是橘子。”

“是……牛油果？”

“比牛油果大，絕對(duì)可以吃飽。”

“你看起來(lái)不像那么容易吃飽的樣子，你看，你的個(gè)頭跟我差不多?！?/p>

“你一米六五嗎？”

“六六?！?/p>

在一個(gè)年輕的顧客走進(jìn)來(lái)要打印一份畢業(yè)論文之前，他一直在跟我閑聊，脾氣很好的男人，也不反感我，像是那種可以和和美美地過(guò)一輩子的樣子，我幻想跟他在一起經(jīng)營(yíng)這個(gè)店，我做老板娘，他做老板，他為了塑封一張照片跟我吵起來(lái)，但是很快達(dá)成了一致，塑封套確實(shí)應(yīng)該留一點(diǎn)兒邊，不應(yīng)該滿(mǎn)頂滿(mǎn)格。

我們這樣度過(guò)一生也是可以的，當(dāng)然我沒(méi)想到可以跟一個(gè)一米六六的男人睡在一起，一生，漫長(zhǎng)的余生，春節(jié)還需要跟他一起回老家，見(jiàn)他父母，睡在他父母家的床上，這些事我想都想不到，我只是想找一份工作。

他很遺憾地跟我說(shuō)實(shí)在不需要再多一個(gè)人手了，我悶悶不樂(lè)地接著往前走，我一邊走一邊踢飛了兩只可樂(lè)瓶，一個(gè)大大的招貼從樓上飛舞下來(lái)，我過(guò)去看了一眼，是張宣傳照貼，宣傳只生一個(gè)好，生一個(gè)？我是父母生的第一個(gè)，但不是最后一個(gè)，后面還有兩個(gè)，那兩個(gè)正在高中那個(gè)看不見(jiàn)的隊(duì)列里讀書(shū)，他們對(duì)我能在北京讀書(shū)羨慕不已，都想來(lái)跟我團(tuán)圓。滾蛋，畢業(yè)后我就沒(méi)有任何好事兒發(fā)生，畢業(yè)前我除了談了三到八次戀愛(ài)，沒(méi)別的成就，還不包括形形色色的校友，校外認(rèn)識(shí)的男詩(shī)人，和偶遇的不知道什么人。

文旦啟示我去找個(gè)工作，但我卻還在一張“只生一個(gè)好”的招貼跟前發(fā)呆，該怎么才能從喧嘩中得到平靜的內(nèi)心，還有薪資待遇，還有下個(gè)月的口糧，我心里一點(diǎn)兒數(shù)也沒(méi)有，也知道寫(xiě)詩(shī)救不了我，男人幫不了我，大部分我認(rèn)識(shí)的男人跟秦曉宇差不多，都有兩雙粉紅的狼爪，都還需要你給他們喂奶。

“你這種專(zhuān)科學(xué)歷，真不好辦。”我去的第一個(gè)公司人力資源部跟我說(shuō)，負(fù)責(zé)人是個(gè)穿燈芯絨格子襯衫的五十歲的大叔，胡子刮得連明天的份額都刮沒(méi)了，兩頰硬邦邦的。

“我正在準(zhǔn)備專(zhuān)升本考試，入職后可以補(bǔ)嘛！”我騙他的。

“懸。”他搖搖頭。

“給我三個(gè)月時(shí)間，最多六個(gè)月?！?/p>

“我們本科生都用不完，都排隊(duì)，喊你來(lái)面試是因?yàn)槟愫?jiǎn)歷上說(shuō)自己會(huì)用所有的電腦軟件，剛才一問(wèn)也不行啊，要誠(chéng)實(shí)?！?/p>

他有點(diǎn)兒坐不住，要走，我也只好走了。然后我去對(duì)面的首都圖書(shū)館，我想去借上一兩本奧茲的詩(shī)集讀一讀，還有卡瓦菲斯，我沒(méi)有忘記自己作為詩(shī)人的本分，那就是要讀書(shū)，寫(xiě)詩(shī)，像個(gè)真正的詩(shī)人一樣窮困潦倒，私生活亂七八糟，能讓一毛錢(qián)發(fā)散出屬于自己的魅力和光芒。

首都圖書(shū)館雖然很大，但沒(méi)有奧茲，也沒(méi)有卡瓦菲斯，只有一大堆毛姆和房龍，我只好借了一本惠特曼的《草葉集》帶回家，路上在那家陜西夫妻店又買(mǎi)了一只大棗糕，我回到家的時(shí)候，房東太太在家門(mén)口等我。

“哎，小莫?！彼θ轁M(mǎn)面，確實(shí)是發(fā)自?xún)?nèi)心的笑容。

我把老爸給的所有的錢(qián)都給了她，半年的房租，一個(gè)月三百塊，這個(gè)毛胚房，一千八百塊沒(méi)有了，我和老爸的交情也就這么多，不能再?gòu)乃掷锬玫礁嗟腻X(qián)，所以，半年，其實(shí)是四個(gè)月之后，我就得交得起下一個(gè)季度的房費(fèi)。

房東太太總是突然來(lái)找我，突然來(lái)敲門(mén)，她很守規(guī)矩沒(méi)有用備用鑰匙進(jìn)屋，有一次，她來(lái)找儲(chǔ)物柜里存放的一袋即將過(guò)期的洗衣粉，還有一次，她送來(lái)了一個(gè)打鼾打得山響的老女人，在秦曉宇睡的鋼絲床上睡了一夜，我有半個(gè)晚上蹲在馬桶上用耳機(jī)聽(tīng)莫扎特的《安魂曲》對(duì)抗如雷的鼾聲。

“小莫，聽(tīng)說(shuō)你在找工作?！边M(jìn)門(mén)后，她說(shuō)。

我還來(lái)不及點(diǎn)頭，她又說(shuō)：“你看，我有個(gè)活兒，雖然沒(méi)有薪水，但可以到處去出差，免費(fèi)坐飛機(jī)免費(fèi)住酒店，去哪兒都有人接待，接待的規(guī)格還都不低?！?/p>

“是什么性質(zhì)的工作？”

“作一個(gè)未來(lái)精英的助理?！?/p>

“什么樣的精英？”

“了不起的精英，我和我愛(ài)人一致看好他，別看他眼下境況還不是很如意，但假以時(shí)日，一定是像李陽(yáng)那樣的成功人士?！?/p>

“瘋狂英語(yǔ)那個(gè)李陽(yáng)？”

“是是是，他跟一般中國(guó)人真不一樣。怎么樣？你今天沒(méi)別的安排吧，沒(méi)別的安排，我這就帶你去見(jiàn)見(jiàn)他。”

房東太太一只腳已經(jīng)下樓，她從來(lái)沒(méi)有跟人商量任何問(wèn)題的習(xí)慣，我也自動(dòng)跟了上去，我沒(méi)有一天有任何安排，我最大的安排就是在家悲觀厭世，不同的只是緊鑼密鼓的悲觀厭世或舒緩松弛的悲觀厭世。

樓下停著一輛豐田小轎車(chē)，開(kāi)車(chē)的是房東太太的愛(ài)人，一個(gè)曾經(jīng)的電氣工程師，在松下上班，微微謝頂，生就一張笑臉。我們一路先向北，再向西去，那個(gè)精英就住在西三環(huán)，北京臺(tái)邊上一棟不起眼的老式樓房，三樓。那是一間完全沒(méi)有裝修過(guò)的辦公室，一套半新不舊的辦公桌椅，窗子底下停著一張行軍床，行軍床上有軍綠色的被子和本白的褥子和床單，窗戶(hù)松松垮垮，隨時(shí)要裂開(kāi)的窗沿，風(fēng)從那里透出來(lái)，把灰滲到整個(gè)屋子里，包括床，包括地板，包括主人裸露的皮膚。

一個(gè)未來(lái)的精英就睡在這樣的地方，房東太太介紹了這位精英，他半站起來(lái)迎了客，隨即坐下，像是屁股上有個(gè)橡皮筋跟椅子緊緊相連，空氣中有原子彈爆炸過(guò)后的味道，這里像是剛剛發(fā)生過(guò)暴力事件，地上還有不解為何物的殘?jiān)?，他穿著的白襯衫，領(lǐng)圈一圈子黃，解開(kāi)了兩只扣子。

時(shí)隔多年，我只記得他皮膚偏黑黃，毛發(fā)不算稀疏，臉上掛著跟房東先生不太一樣的日不落的笑容。但這個(gè)人肯定從未開(kāi)懷大笑過(guò)，笑起來(lái)總覺(jué)得皮肉不相符。

“他長(zhǎng)得像一種什么狗呢？”我想，一邊喊他陶老師。

他示意我坐下，把全部注意力放在房東兩口子身上，他一直盯著他們看，像是在他們臉上尋找遺失已久的古地圖，仔細(xì)，認(rèn)真極了。房東太太從隨身小包中取出兩樣?xùn)|西，一根普藍(lán)的領(lǐng)帶和一疊錢(qián)，一大疊，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多錢(qián)放在一起的盛況，她把這兩樣?xùn)|西放在桌上，陶然迅速地把它們聚到自己跟前。

“這是我們家老頭兒的，顏色不鮮艷，適合正式場(chǎng)合使用，這些錢(qián)，不多，一萬(wàn)，這次出遠(yuǎn)門(mén)您先用著，應(yīng)該是夠了，不夠的話給我打電話，我給你電匯，現(xiàn)在銀行電匯很快的?！?/p>

我是他們隨身帶來(lái)的第三樣?xùn)|西。

“今天開(kāi)始，她是您的助理，小莫?！?/p>

“老師，您好，我叫莫莉?！蔽夷贸鲎约喝康臒崆楹陀職?，當(dāng)然他看都沒(méi)有看我一眼，我想，桌子上放著一萬(wàn)塊錢(qián)，還要拿出力氣來(lái)應(yīng)付同一個(gè)房間的三個(gè)人，太讓人沮喪了，此時(shí)此刻，應(yīng)該是他跟那疊錢(qián)單獨(dú)相處的時(shí)間。

我希望房東太太和她老公趕緊走，我好幫我的新老板數(shù)一數(shù)這疊錢(qián)，到底是不是一萬(wàn)，我目測(cè)是不準(zhǔn)的，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有擁有過(guò)一萬(wàn)，但是如果這份工作的第一個(gè)任務(wù)是數(shù)一數(shù)一萬(wàn)對(duì)不對(duì)，確實(shí)非常誘人。我也害怕自己重新回到暗無(wú)天日的生活里去，從屈指可數(shù)的朋友那里找點(diǎn)同樣虛無(wú)的安慰。

“嚴(yán)老師，你們辦事效率可真高，昨天我們才商量的，今天人都帶來(lái)了，不錯(cuò)。這樣，我們明天就去廣州，你負(fù)責(zé)訂票，一定要訂打折票，具體怎么訂你自己琢磨，三千，三千夠了吧？哦，這是我的身份證，放你那兒?！?/p>

他當(dāng)場(chǎng)從那疊現(xiàn)金里數(shù)出三千塊遞給我，他數(shù)錢(qián)的姿勢(shì)很像在工廠當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì)，迅速、精確，手法嫻熟。我暈乎乎地拿過(guò)那筆錢(qián)，房東太太和房東先生笑著看著我們做這一系列動(dòng)作，并預(yù)祝我們明天旅途愉快。

我還是跟房東太太他們回了住處，在路上，我去了附近的民航售票點(diǎn)買(mǎi)了機(jī)票，身份證上看，這位精英是1962年12月3日出生的，身份證所在地是青島一個(gè)工廠的家屬院兒，身份證使用頻率非常高，皺巴巴的。也許他打不開(kāi)房門(mén)的時(shí)候，也曾用它來(lái)撬鎖，那堅(jiān)硬的鎖讓身份證變軟，軟得跟柿子一樣。他沒(méi)事可能還把它含在嘴里咬，上面有無(wú)數(shù)的牙印，也曾經(jīng)不小心放在衣服里，被洗衣機(jī)洗過(guò)，然后在太陽(yáng)底下暴曬，被尿過(guò)也被淋過(guò)大雨，被踩過(guò)，也在湯里和方便面里泡過(guò)，這是一張滄桑的身份證。

我收拾好行李要去出差了，這一切來(lái)得太快，我?guī)缀跻吡?。?dāng)天晚上，躺在床上反復(fù)確認(rèn)身份證帶了沒(méi)有。那疊錢(qián)買(mǎi)了兩張機(jī)票，所剩無(wú)幾，我明天一早還可以打車(chē)去機(jī)場(chǎng)，陶老師確實(shí)說(shuō)可以打車(chē)去機(jī)場(chǎng)，在臨別前，因?yàn)轱w機(jī)是七點(diǎn)半，不打車(chē)幾乎是不可能的。我在天黑沒(méi)亮的夜色中坐上了出租車(chē)。司機(jī)是一個(gè)頹廢的中年大叔。他幾乎沒(méi)有看我一眼，就上了路，而且七拐八拐，甚至進(jìn)了一個(gè)破舊的村子。當(dāng)清晨的顏色淺淺調(diào)亮，猛地，首都機(jī)場(chǎng)第二候機(jī)樓出現(xiàn)在眼前，不可思議，它像一個(gè)機(jī)械化的建筑物一樣矗立在那里，以及正在焦慮等待我的陶然。

“你去換票吧，這是我的行李?！彼雌饋?lái)有點(diǎn)兒不高興。

從未坐過(guò)飛機(jī)的我，問(wèn)了三遍空姐才知道什么叫做換票，其實(shí)是換登機(jī)牌，我在遲緩的人流中看到陶然呆站在人群之中，像一只智商低下的大灰鵝。我們坐在飛機(jī)上時(shí)，他一直在打盹兒，像是徹夜未眠，其間他問(wèn)我學(xué)什么專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的，我說(shuō)對(duì)外經(jīng)濟(jì)，他又問(wèn)我對(duì)外經(jīng)濟(jì)是干嘛的，我說(shuō)外貿(mào)，然后他又睡著了，口水沿著嘴角流下來(lái)，流淌在襯衫上。我也睡著了，夢(mèng)到了一大群麋鹿在草原上奔跑，醒來(lái)才發(fā)現(xiàn)是天上的云，天上真的有云，云比在地上看的松軟可口多了，仁慈的上帝正站在路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我，他花白的胡子拉碴，穿著卡其色工裝夾克，像個(gè)路橋工程師。

來(lái)機(jī)場(chǎng)接我們的是廣州當(dāng)?shù)匾患倚∨嘤?xùn)公司的女老板，她穿著五十一種顏色的雪紡連衣裙，肥肥的胳膊不停地舉高又放低，笑聲肆無(wú)忌憚，她把我們倆塞進(jìn)一輛小汽車(chē)，自己開(kāi)，副駕上放著五六個(gè)禮盒紙袋。我們?nèi)コ晕顼?，在一家喧鬧無(wú)比的粵菜館子，喝湯喝湯喝湯，吃燒鵝，烤乳鴿，清炒芥藍(lán)，她肥肥的胳膊舉到頭頂，又放下，看得見(jiàn)腋毛和副乳，胸罩上厚厚的海綿，海綿下的奶頭?；洸苏媸呛贸?，我想，陶然看了我一眼，我趕緊站起來(lái)給大家倒茶，倒了一遍，兩遍，三遍，她終于送我們?nèi)プ√帯?/p>

“陶老師，你看，這次活動(dòng)經(jīng)費(fèi)略微有那么一點(diǎn)點(diǎn)緊張，我們湊合一下，住在我們公司的員工宿舍，好不好？”

“沒(méi)問(wèn)題沒(méi)問(wèn)題，理解理解?！?/p>

“您和莫小姐分開(kāi)住還是？”

“分開(kāi)，當(dāng)然了?！彼f(shuō)。

女老板的員工宿舍別有風(fēng)味，里面的腳臭味已經(jīng)到達(dá)了高級(jí)境界，腳臭味兒已經(jīng)變成了一屋子活人，坐在每個(gè)鋪位上，盯著我走進(jìn)來(lái)，他們互相交頭接耳，十月份的廣州熱得腸子都在出汗，這一屋子人真是太擠了。我在眾目睽睽之下脫到只剩下胸罩和短褲，然后去沖澡，沖澡的小房間里放滿(mǎn)了用過(guò)的洗發(fā)水瓶子和一些肥皂渣渣，我試了至少八個(gè)洗發(fā)水瓶子，才從里面倒出一滴洗發(fā)水，過(guò)期的，倒在頭皮上，胡亂洗了頭，沖澡?；氐戒佄簧?，那些腳臭味的人還圍坐在我邊上，看著我在黑暗中睜著眼睛，汗如雨下，滲入涼席和臟兮兮的地板，然后靈魂從皮膚表層坐起來(lái)，飄起來(lái)，緊貼著天花板，屋里靜得嚇人，一群鬼一樣的人一直看著我，高低床，一堆堆雜物。

房間與房間之間隔音效果太差，我跟陶然簡(jiǎn)直就像同居一室。他沒(méi)有睡著，他在打電話，跟電話里的人吵架，他們差不多吵到夜里三四點(diǎn)，像是和解了，他勸電話那頭的人不要哭，由此可見(jiàn)是女人，還說(shuō)下個(gè)月拿到一筆錢(qián)就回去看她，讓她給他包茴香餡兒的餃子，他要一口氣吃八十個(gè)。電話那頭會(huì)包茴香餡兒餃子的女人破涕為笑，他開(kāi)始低聲說(shuō)好聽(tīng)給她聽(tīng)，問(wèn)她是不是想他了，想他的什么，天天想還是隔天想，要不要這么想下去。

陶然第二天在一個(gè)會(huì)議室給五十五個(gè)當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家上課，女老板坐在他左邊，我坐在后邊，正好看著他的后腦勺，他用徹夜未眠的沙啞的嗓子講課，講他M企業(yè)管理模式，他一邊講一邊時(shí)不時(shí)地舉起那本同名書(shū)揮舞兩下。會(huì)后，這本書(shū)售出了五十五本，每個(gè)企業(yè)家都買(mǎi)了一本，還有人專(zhuān)程來(lái)私下里向他提問(wèn)，希望請(qǐng)他吃早茶，他說(shuō)這次行程緊密，無(wú)法答應(yīng)，但是給了對(duì)方一張名片，我負(fù)責(zé)發(fā)名片，也收集名片。會(huì)議廳里充斥著此起彼伏的聲音，就像個(gè)菜市場(chǎng)，腳臭味不知道從我身上還是陶然身上飄散出來(lái)。一整天我都失魂落魄，像是一根鐵鉤子從天上垂下來(lái)，掛住我的鼻子，讓我的腳跟漂浮在地面之上，仁慈的上帝沒(méi)有從云層之中附身下來(lái)探看我，任由我收集名片，分發(fā)名片，跟那些男人們握手，再把他們的手汗在衣服上擦干。

課后我們吃了炒粉，再后來(lái)吃了米線，然后去珠江邊上的海鮮大排檔吃海鮮，蔥姜炒海蟶，花蛤豆腐湯，皮皮蝦，陶然跟女老板喝酒，喝到微醉，兩人已經(jīng)在商議下一次合作了，他打算了解一下珠江這一帶的地產(chǎn)業(yè)，然后找準(zhǔn)時(shí)機(jī)進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。女老板舉高自己肥肥的胳膊，為他擦汗，兩人汗如雨下，唱起了兩人都很熟悉的一首歌曲，他們的靈魂只需要唱起同一首歌就可以輕而易舉地合體。

這樣的課進(jìn)行了三天，每天都是那些企業(yè)家，人來(lái)得越來(lái)越少，陶然最后一天已經(jīng)沒(méi)什么可說(shuō)的了，他把自己在老家經(jīng)營(yíng)一家六百人大工廠的經(jīng)驗(yàn)抖了又抖，已無(wú)可抖，聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去，那似乎是家國(guó)企，他當(dāng)上的似乎不是總經(jīng)理而是廠長(zhǎng)。企業(yè)家們?cè)跁?huì)場(chǎng)紛紛打起了呵欠，有幾個(gè)睡著了，還打起了響亮的呼嚕，此起彼伏的呼嚕聲鬧得陶然很沒(méi)面子。

“過(guò)去，把那幾個(gè)打盹的喊醒?！彼÷晫?duì)我說(shuō)。

我走過(guò)去，挨個(gè)兒拍拍睡著的人的肩膀，有一個(gè)大喊一聲醒來(lái)，像是做了個(gè)噩夢(mèng)。午飯后，人基本跑空了，女老板來(lái)接我們，直接送我們?nèi)C(jī)場(chǎng)。

“我看這課效果不錯(cuò)，學(xué)員都很喜歡?！迸习逶诼飞霞倏吞?。

“廣東的商業(yè)基礎(chǔ)好，學(xué)員覺(jué)悟高。”陶然說(shuō)。

“陶老師沒(méi)事兒多南巡，多來(lái)指導(dǎo)指導(dǎo)我們南方。”

我精疲力竭，這三天的經(jīng)歷讓我認(rèn)定了陶然就是個(gè)江湖騙子，他行騙的手段就是那本東拼西湊的書(shū)，那本書(shū)大概是花錢(qián)出版的，這本書(shū)所描述的M企業(yè)管理模式，和市面上的X企業(yè)管理模式，W企業(yè)管理模式，都差不多。這孩子，他肯定在想，懂什么呢？她肯定崇拜我崇拜得要死，在機(jī)場(chǎng)，他再度把自己的空癟癟的舊錢(qián)包交給我，讓我?guī)退诶锩婺贸錾矸葑C去換登機(jī)牌，然后拖著他的行李箱去安檢口，女企業(yè)家說(shuō)要去婆家接孩子，沒(méi)有送我們到候機(jī)大廳，表示十分特別抱歉，但是送了兩簍桂圓給陶然，陶然分了一簍給我，我打算送給房東太太，無(wú)論如何，這一趟花的是她的錢(qián)。

在飛機(jī)上，我坐在挨近窗口處，陶然坐在中間，飛機(jī)還沒(méi)起飛，陶然伸過(guò)一只手來(lái)幫我拉下窗戶(hù)，他半個(gè)身體借勢(shì)緊貼過(guò)來(lái)，上胳膊緊貼著我的胸口，隨著窗戶(hù)自上而下，劃過(guò)乳房，我動(dòng)也動(dòng)彈不得，大氣不能喘一口。

“回去后干嘛？今晚?！彼÷晢?wèn)。

“約了個(gè)朋友?！?/p>

“好朋友？”

“對(duì)，特別要好的朋友?！?/p>

“這么晚了，多好的朋友都不應(yīng)該再見(jiàn)面了吧。”過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)。

我閉上眼睛，假裝睡著了，打算一到北京，明早就跟房東太太辭職，順便送桂圓給她。我的臨時(shí)工結(jié)束了，還得再去找一份真正能養(yǎng)活自己的正式的工作。次日，有個(gè)朋友特地告訴我，秦曉宇和他的女朋友又復(fù)合了，兩人又住到一起去，不排除秦曉宇討厭總是睡在臺(tái)球廳儲(chǔ)物間的地上，而他的女朋友在睡與睡的間隙，需要一個(gè)短暫的休息。過(guò)不多久，她帶了一個(gè)新認(rèn)識(shí)的女朋友來(lái)我家玩，我們?nèi)艘估镒≡谝黄?，我睡在大床上，她們兩個(gè)擠在小窗上，她們兩個(gè)整個(gè)晚上都在說(shuō)話，一直說(shuō)，然后接吻，然后躲在薄薄的被單下面不知道干什么。我夢(mèng)到一根冰柱子從天花板掛下來(lái)，冰柱子已經(jīng)開(kāi)始融化了，正對(duì)著我的鼻尖，水一滴滴落下。

“昨晚晚上，我把她掰彎了?！痹缟闲褋?lái)秦曉宇的女朋友爬到我床上，貼著我耳朵說(shuō)。那段時(shí)間，她一邊跟秦曉宇復(fù)合，重新同居，遇到合適的女孩，就帶到我家來(lái)，就在那架鋼絲小床上掰彎人家，但她只是偶爾來(lái)，我也是偶爾能找到一份工作，在公司做行政，給會(huì)議做記錄，偶爾地，能堅(jiān)持到發(fā)工資的那一天，大部分情況下堅(jiān)持不到。那一年的北京，從夏天到秋天，雨水格外地多，到了十月一號(hào)國(guó)慶節(jié)那天，雨水突然停住了，我的生活定格在干燥的一天，然后我就去廣州出了一趟差。進(jìn)入十一月之后，每半個(gè)月秦曉宇的女朋友就要到我家去一趟。然后，我常常在回想搬家之前我的生活，我覺(jué)得住在那個(gè)房子里簡(jiǎn)直糟糕透了。

那年的八月份，還沒(méi)搬家到東三環(huán)那個(gè)毛胚房之前，我去參加一個(gè)朗誦會(huì)，進(jìn)入那個(gè)地下酒吧，朗誦會(huì)在進(jìn)行中，我去喝了點(diǎn)兒啤酒，也就小半瓶，已微醺，臉頰發(fā)燙。去往主廳，一大群人圍坐在里面聽(tīng)詩(shī)歌朗誦，一位高大俊美得好像母馬的女詩(shī)人在讀詩(shī)，底下人們不斷叫喊，你一定知道這種場(chǎng)合誰(shuí)也聽(tīng)不清臺(tái)上的人在讀什么，只是在下面瞎嚷嚷。我擠到過(guò)道上，終于見(jiàn)到三四個(gè)熟人，全部都是寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)的，一個(gè)寫(xiě)劇本的也沒(méi)有，那時(shí)候，大家還沒(méi)什么機(jī)會(huì)寫(xiě)劇本。

我坐在沙發(fā)上繼續(xù)喝屬于自己的那一小瓶啤酒。