書寫時光

王磊

至今還記得，在我還很小的時候，有一次姥姥接到了她的母親從家鄉(xiāng)寄來的信。年幼的我一邊吃著零食，一邊站在地上看著坐在火炕上的姥姥反復(fù)讀著那封連一張紙都沒寫滿的信。當(dāng)時的我怎么也想不明白，那么短的信為什么姥姥總也讀不完。我只看到本來就佝僂著腰的姥姥此刻顯得更加蒼老，她的兩只眼睛緊緊地盯著信，她的目光似乎一秒鐘都沒有從信上離開過。直到許久之后，她才發(fā)出了一聲長長的嘆息，然后緩慢而鄭重地將信收了起來。

站在地上的我雖然不理解姥姥當(dāng)時為什么會有這樣的神態(tài)，但是一邊擦著嘴邊餅干渣子，一邊拿起蘋果繼續(xù)吃的我還是深深地記住了這一幕。

這是我對于信件最早的記憶，很多年之后我已經(jīng)明白了姥姥當(dāng)時的心情，更明白了這用手書寫出來的信承載了怎樣的份量與情愫。

上初中的時候，交筆友成了當(dāng)時最時髦的事情，我也是從那時候開始給別人寫信。還記得第一次收到筆友回信的時候，我心里充滿了忐忑和好奇。忐忑的是我是第一次和與我遠(yuǎn)隔萬水千山的人打交道，好奇的是不知道那個和我年齡相仿的朋友會給我?guī)碓鯓拥男缕妗?/p>

當(dāng)我雙手有些顫抖地讀完那封信之后，我立刻就被她所講述的一切所深深吸引了，那些似曾相識的校園生活，那些她家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，還有那些她對生活的理解。

于是，我在現(xiàn)實的生活之外，又多了一個談得來的好朋友。我們一直通了很長時間的信，但是像很多人一樣，我們最終還是停止了聯(lián)系。我身邊的同學(xué)們大多都有和我類似的經(jīng)歷，和自己第一個通信的筆友漸漸失去了聯(lián)系，經(jīng)過短暫的惆悵之后，大家又都認(rèn)識了更多的筆友，知道了更多有趣的事情，我們都小心翼翼地保護(hù)著自己和筆友之間來之不易的緣分和友誼。

后來，上了高中之后，很多好朋友因為求學(xué)的緣故去了外地。于是，和朋友們互相寫信替代了與筆友通信。我們彼此的年齡都在增長，心事也漸漸多了起來，很多不想和父母說的話，我們都在和朋友們之間的通信中互相傾訴著。

那時，無論是男同學(xué)還是女同學(xué)，我們這些好朋友都會通過書信安慰對方的傷痛，給對方以鼓勵，相約一起考上大學(xué)。

在那個固定電話都是奢侈品的年代，書信就成了我們這些囊中羞澀的少男少女們最好的聯(lián)系方式。寫信不僅省錢，而且更重要的是你能感覺到你對一個人的思念和關(guān)切，以及你的喜怒哀樂都會隨著書寫的進(jìn)行而得到淋漓盡致的宣泄。

那些信上的文字不僅是用筆寫成的，更是用我們年少的眼淚和歡笑寫成的。那些書寫時光所散發(fā)出的芬芳和美好將久久地溫暖著我們的心。