彭小華

我目睹過(guò)不同的死亡，其中包括主動(dòng)選擇死亡的，但過(guò)程痛苦，往往給家人造成難以克服的心理創(chuàng)傷。我理想中生命結(jié)束的方式，是一個(gè)平靜無(wú)痛苦的過(guò)程，出于平和、理性的選擇，而不是任何意義上的迫于無(wú)奈或逃避責(zé)任。我曾經(jīng)以為安樂(lè)死（也叫“醫(yī)生輔助死亡”）就是這樣一種方式，直到我的婆母給我示范了一種更自主、更自然、更平靜的方式。

婆母是英國(guó)人，生于1927年，從小天資聰穎，學(xué)業(yè)優(yōu)異，畢業(yè)于愛(ài)丁堡大學(xué)，是一位古典文學(xué)學(xué)者。她和公公感情篤厚，育有三個(gè)子女，我的夫君行二。婆母一生過(guò)得充實(shí)、豐富、幸福。85歲以后，她的記憶力逐步衰退，終于失去了獨(dú)立生活的能力，住進(jìn)了由專(zhuān)職護(hù)士照顧的康養(yǎng)中心。

2015年，婆母因?yàn)樾姆喂δ軉?wèn)題被送到醫(yī)院搶救，出院以后，她的身體更衰弱，記憶力進(jìn)一步下降。她仍然訂閱報(bào)紙、從圖書(shū)館借書(shū)，但是并不記得看過(guò)的內(nèi)容;電視常常開(kāi)著，可并沒(méi)在看;仍然參加集體活動(dòng)，可常?；卮鸩簧蠁?wèn)題，有時(shí)候在活動(dòng)中就睡著了;她本來(lái)是個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的談話(huà)高手，可現(xiàn)在話(huà)題越來(lái)越少，新鮮內(nèi)容更是欠缺。

她仍然優(yōu)雅而愉快，可是已經(jīng)沒(méi)有很多生活樂(lè)趣和享受可言了。盡管如此，她并沒(méi)有明顯的身體不適，看起來(lái)還可以活很長(zhǎng)一段時(shí)間。

2016年7月一個(gè)周五的晚上，我們和回家探親的大女兒一起接了婆母，去她喜歡的一家餐館吃飯。她心情很好，飯量正常。分手的時(shí)候，約周日下午接她到我們家吃飯，她爽朗地答應(yīng)了，表示非常盼望。

周日上午，我們接到護(hù)士通知，婆母病了。我們趕緊前去探望。真是病來(lái)如山倒，前晚分手時(shí)還活潑潑的她躺在床上，雙眼微閉，發(fā)出輕輕的呻吟。午后檢查結(jié)果出來(lái)了，是尿路感染。我松了一口氣，心想這不是什么大病，吃幾天抗生素，頂多輸幾天液就好了。

根據(jù)家人的意見(jiàn)，康養(yǎng)中心沒(méi)有送婆母去醫(yī)院輸液。除了抗焦慮藥，她也不肯接受其他口服藥，同時(shí)也不吃飯，連牛奶、果汁都一概拒絕。護(hù)士和家人都充分尊重她的意愿，不時(shí)詢(xún)問(wèn)她，但沒(méi)人勉強(qiáng)她。

前三天，我們還抱有希望，她也偶爾同我們交談。第四天以后，她越來(lái)越深地陷入昏迷。又過(guò)了三天，她安然去世。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有明顯的痛苦，平靜、安寧。

婆母患的并非不治之癥，尿路感染是很容易醫(yī)治的小病，我相信，死亡是她主動(dòng)的選擇。康養(yǎng)中心的護(hù)士長(zhǎng)也委婉地表達(dá)了這種觀點(diǎn)。她選擇放棄，是因?yàn)樗幌矚g、不享受自己的生命狀態(tài)，因?yàn)樗斫夂驼湟暤纳鼉r(jià)值和意義不復(fù)存在。她不止一次告訴過(guò)我，她已經(jīng)不再能夠?yàn)樯鐣?huì)作貢獻(xiàn)，完全是社會(huì)的負(fù)擔(dān)。夫君一直說(shuō)，婆母一輩子最驕傲的是自己的獨(dú)立。婆母的摯友瑪吉認(rèn)為，婆母放棄生命，是為了與早她10年去世的公公在天堂團(tuán)聚。我們都認(rèn)為，她的死亡不是任何意義的被迫、無(wú)奈，而更是對(duì)另一個(gè)世界的向往。我理解甚至欽佩她的選擇，這種選擇體現(xiàn)了她一貫的明達(dá)和對(duì)人性尊嚴(yán)的捍衛(wèi)。

在當(dāng)代醫(yī)療技術(shù)可以極大地延長(zhǎng)生命的條件下，越來(lái)越多的一些人，包括很多富有人文精神的醫(yī)療界人士，對(duì)過(guò)度使用醫(yī)療技術(shù)延長(zhǎng)生命的做法抱有審慎、批判的態(tài)度。越來(lái)越多的人選擇放棄搶救，拒絕技術(shù)維持的虛假生存。有的人選擇斷食之類(lèi)的自然死亡方式，采取緩和醫(yī)療甚至安樂(lè)死等方式的人在增多。

見(jiàn)識(shí)了婆母所采取的這種結(jié)束生命的方式以后，我對(duì)死亡的恐懼近乎消失，因此活得更自由、更投入了。