李雪
美國(guó)物理學(xué)家利昂·N·庫(kù)珀于1930年在紐約出生,1951年在哥倫比亞大學(xué)獲學(xué)士學(xué)位,1954年獲博士學(xué)位后到普林斯頓高等研究院當(dāng)博士后。他與約翰·巴丁共同研究低溫物理特別是超導(dǎo)理論,提出了“超導(dǎo)電子對(duì)(庫(kù)珀對(duì))”這一物理假設(shè),使超導(dǎo)微觀理論獲得重大突破。
1957年,庫(kù)珀和巴丁、施里弗合作,提出完整的超導(dǎo)微觀理論BCS理論,于1972年共同獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
庫(kù)珀在校念書時(shí)功課特別好,數(shù)學(xué)和物理尤為突出,老師很喜歡他。
一次討論時(shí),老師問(wèn)同學(xué)們長(zhǎng)大了想干什么,同學(xué)們頓時(shí)活躍起來(lái),你一言我一語(yǔ)爭(zhēng)得小臉通紅通紅,只有庫(kù)珀靜靜地坐在一旁不說(shuō)話。當(dāng)老師問(wèn)起他時(shí),他站起身指著窗外的一棵大樹(shù)說(shuō):“我的夢(mèng)會(huì)開(kāi)花的,將來(lái)開(kāi)的花一定是在樹(shù)尖上?!?/p>
下課后,同學(xué)們都興高采烈地將自己美好的愿望認(rèn)認(rèn)真真地寫在紙條上,然后貼在課桌邊。庫(kù)珀也將愿望寫在一張紙條上,但他將紙條悄悄地貼在大樹(shù)的枝椏上。那樹(shù)長(zhǎng)得可好了,所有的樹(shù)枝都直直地向上伸展著,似乎想和藍(lán)天白云親近一般。這樹(shù)是誰(shuí)栽下的呢?它當(dāng)初是什么樣的?庫(kù)珀一直很想知道。
回到家后,庫(kù)珀在庭院里小小翼翼地栽下一棵櫻桃樹(shù)苗,把自己的希望寄托在它身上。他的爸爸媽媽見(jiàn)了,不禁笑了,這棵樹(shù)苗被挖出來(lái)后兩天沒(méi)人管,一副無(wú)精打采的樣子,而且栽的不是地方,庭院里的土貧瘠得很。他說(shuō):“媽媽,它剛才發(fā)誓要開(kāi)花結(jié)果的,你就等著瞧吧。花開(kāi)的時(shí)候,院子里肯定很美,它的果實(shí)——櫻桃很好吃呢?!眿寢寭u搖頭:“櫻桃好吃樹(shù)難栽?!?/p>
的確,櫻桃樹(shù)難栽。為此,每天放學(xué)后,庫(kù)珀都精心侍弄櫻桃樹(shù)苗。他還專門買了關(guān)于果樹(shù)栽培的書,邊學(xué)邊細(xì)心培植自己的“理想”。他相信自己栽種的櫻桃樹(shù)一定會(huì)開(kāi)花結(jié)果的。
櫻桃樹(shù)苗一天天地長(zhǎng)大。一年秋天,大部分同學(xué)桌上的紙條不見(jiàn)了,櫻桃樹(shù)葉一天幾片地飄落,對(duì)此,庫(kù)珀并不覺(jué)得悲哀,他一遍一遍地對(duì)自己說(shuō):“來(lái)年春天,櫻桃樹(shù)會(huì)開(kāi)花的。”他勤奮學(xué)習(xí),在數(shù)學(xué)、物理方面狠下功夫??粗粩噙M(jìn)步,老師忍不住揉揉他的頭發(fā),那是關(guān)切、信任、期待的愛(ài)撫。這愛(ài)撫深深激勵(lì)庫(kù)珀,他要更加努力學(xué)習(xí),讓自己的學(xué)識(shí)隨著櫻桃樹(shù)的長(zhǎng)大而增加。
又到春天,一個(gè)星期天的早上,櫻桃樹(shù)終于開(kāi)花了,庫(kù)珀赤腳站在它面前,看到一朵朵白色的花在晨風(fēng)中咧嘴大笑?!伴_(kāi)花了,親愛(ài)的,櫻桃樹(shù)真的開(kāi)花了?!笨吹剿V癡地、久久地站在櫻桃樹(shù)前,他媽媽輕輕地說(shuō),然后輕輕地將他的頭攬入懷?!八约喊l(fā)過(guò)誓的,這不,現(xiàn)在就開(kāi)花了嘛?!睅?kù)珀覺(jué)得櫻桃樹(shù)開(kāi)花是理所當(dāng)然的事。
幾天后,下了一場(chǎng)大雨,花瓣被打掉許多。庫(kù)珀看櫻桃樹(shù)在雨中哆嗦了一陣子,最終花兒、樹(shù)葉顏色顯得更鮮亮?xí)r,他禁不住笑了。他飛快地跑到房間里,在一張紙上寫下一道公式:心愿(夢(mèng))+不懈努力=花(現(xiàn)實(shí)),這是他自己定義的一道公式,是他成功的秘訣。此時(shí),他在數(shù)學(xué)、物理方面取得了突出的成績(jī),還得到了爸爸媽媽的高度贊賞,他們對(duì)他說(shuō)道:“櫻桃樹(shù)開(kāi)花了,小發(fā)明家!”