沈從文主要從鄉(xiāng)村中國的文學(xué)視野和價值體系出發(fā),反思都市文明,深刻揭示人類在都市化過程中所付出的肉體代價和精神代價。他在“湘西世界”外,用深邃的思想、優(yōu)美且辛辣的筆調(diào)進行文學(xué)創(chuàng)作,著力塑造的“都市”有著獨特的文化品格、審美特征,在此基礎(chǔ)上形成了特有的文本意義。
一、沈從文都市小說獨特的文化品格
沈從文常用“鄉(xiāng)下人”自稱,,他以鄉(xiāng)下人的視角關(guān)照整個都市世界,對都市人進行辛辣的嘲弄。所以,他有著與眾不同的文化品格,對現(xiàn)代文明和都市生活有著不同的詮釋和理解。
從文化構(gòu)成方面看,雖然沈從文出生在遠離都市的湘西,但他對中國古代繪畫,尤其對中國古代的野史、筆記小說、唐宋散文等都有著特殊的感受和癖好。由于之前他已接觸《新青年》等新文化刊物,移居北京后,沈從文逐漸成為新文化圈中的重要人物。少數(shù)民族的血液所形成的生理、心理素質(zhì),使他的創(chuàng)作思維和創(chuàng)作方法與其他新文化人截然不同。沈從文曾明確地說:“在都市住上十年,我還是個鄉(xiāng)下人。永遠不習(xí)慣城里人所習(xí)慣的道德的愉快、倫理的愉快?!彼冀K認為都市生活是丑惡的,恬靜、安逸的鄉(xiāng)下生活才是最美好的。他的骨子里流淌著湘西人的血,即使生活在都市,他還是認為自己只屬于鄉(xiāng)下,屬于湘西那片神奇的土地。
從文化身份方面看,沈從文擁有新文化人的文化身份,這是毋庸置疑的。他認同五四“為人生”與“改造國民性”的價值觀,認為中國的道德改造應(yīng)從人性角度進行,認為當(dāng)時孱弱的中國不足以成為現(xiàn)代國家。他看到了當(dāng)時國民的麻木迂腐,看到了中國人的劣根性,認識到重塑國民人性的必要性。
沈從文認為,中國人的人性墮落,其根源就在骯臟腐敗的都市,而鄉(xiāng)村卻擁有一種真善美和自然相符合的人性魅力。沈從文的創(chuàng)作從人性的高度涉及性愛這個很多作家不敢或羞于塑造的禁區(qū),這也是他創(chuàng)作與眾不同之處。他認為都市的性愛不僅僅是倫理道德問題,更重要的是有關(guān)生命力遭到扼殺的問題。由此,沈從文確立了其人性改造的模式:發(fā)掘鄉(xiāng)村人民的生命力以及真善美,以此來改造城市人的人生,重新建造民族文化。
二、沈從文都市小說的審美特征
沈從文創(chuàng)作了很多都市小說,但是他筆下的湘西缺乏那種自然浪漫的氣息,而是面對現(xiàn)實,充滿憤怒與批判。沈從文都市小說的審美特征主要表現(xiàn)在以下幾個方面。
從藝術(shù)表現(xiàn)手法來看,沈從文不再用寫“湘西世界”時常用的浪漫主義手法,而是摒棄了理想化的想象,采用現(xiàn)實主義手法,通過對現(xiàn)實的生活素材進行選擇、提煉、概括,真實地描寫現(xiàn)實生活中的人和事,不再追求幻覺或夢境的效果。例如,小說《邊城》突出刻畫了女主人公翠翠真善美的典型形象。
翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。自然既長養(yǎng)她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。人又那么乖,如山頭黃麂一樣,從不想到殘忍事情,從不發(fā)愁,從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時,便把光光的眼睛瞅著那陌生人,作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣,但明白了人無機心后,就又從從容容的在水邊玩耍了。(《邊城》)
從語言風(fēng)格上看,沈從文都市小說的語言古樸、句式簡峭、主干突出單純,具有濃郁的地方色彩,凸現(xiàn)出鄉(xiāng)村人性特有的風(fēng)韻與神采。沈從文始終注目于湘西世界朝現(xiàn)代轉(zhuǎn)型、文化碰撞下的鄉(xiāng)下人生存方式、人生足跡及歷史命運,他的作品充滿了對人生隱憂和生命哲學(xué)的思考。
對于都市人群的描寫,沈從文的語言近乎苛刻,極顯對于都市人的排斥與不認可。例如,小說《紳士的太太》寫道:
“紳士為什么也缺少這涵養(yǎng),一定得同太太吵鬧給下人懂到這習(xí)慣?是并不溢出平常紳士家庭組織以外的理由。一點點錢,一次做客不曾添制新衣,更多次數(shù)的,是一種紳士們總不缺少的曖昧行為。太太從紳士的馬褂袋子里發(fā)現(xiàn)了一條女人用的小小手巾,從朋友處聽到了點謠言,從娘姨告訴中知道了些秘密,從汽車夫處知道了些秘密?!蘖艘粫奶?,若是不甘示弱,或遇到紳士恰恰有別的事情在心上,不能采取最好的手段賠禮,太太就一人出去,到別的人家做
客去了?!?/p>
三、沈從文都市小說的文本意義
如果說沈從文的鄉(xiāng)土小說是童年的夢,那么他的都市小說就是經(jīng)過偽裝的夢,一個是清澈見底的,一個是渾濁不堪的,表面上是對都市文明的批評與否定,而批評的背后卻有更深厚的意義,目的是建構(gòu)人類理想的生存方式。
(一)對都市生活的批判
沈從文從三方面對于都市文明與都市人性進行了批判性的描寫,揭露都市人生活的腐朽和都市文明的骯臟。
1.都市人的病態(tài)
沈從文都市小說的主人公大多是不健康的,是生理病態(tài)者。在沈從文看來,城里人就是病人,所以他筆下的人物肖像中,湘西世界的人眼光清明、面色紅潤,每一個都是健康有力的,而都市人都是面色蒼白、神情憔悴、目光呆滯、咳嗽哮喘,個個都是有氣無力的病態(tài)。例如,小說《三三》中那位極有錢財?shù)某抢锴嗄?,“白褲白鞋”“白白的臉”,是一位癆病第三期患者;《紳士的太太》中,紳士患有瘋癱病和性無能。在沈從文的小說中,他以鄉(xiāng)下人的口吻說“城里人喜歡害病,所以病的名字特別多”,體現(xiàn)出作家對都市病態(tài)人生的厭惡。
2.都市人的道德虛偽
在沈從文的都市小說中,現(xiàn)代的都市社會更顯出人的丑陋本質(zhì)和社會特征。沈從文認為,都市文化扭曲和異化了都市人的人性。沈從文對都市人性的批判,大多集中在有文化的人群身上,都市知識分子是沈從文批判最多的人物。在沈從文的作品里,都市男女都戴著虛偽的面具,男人們表面上儒雅正派,內(nèi)心無比丑陋;女人們看似淑女,實則做著不可告人的事情。沈從文撕開紳士淑女虛偽的道德面具,暴露他們面具下原本的丑陋嘴臉,讓他們現(xiàn)形眾目睽睽之下,更深刻地凸現(xiàn)出都市“道德”的虛偽與病態(tài)。
3.都市人性的庸俗
沈從文的都市作品中,丈夫和妻子都在都市文明的浸染下丟失了人性的尊嚴,在他們心里,愛情、忠貞、尊重在金錢面前一錢不值,他們的生命價值都是物質(zhì)化、利益化的。沈從文認為,都市妓女與時髦女郎都是為金錢而活的動物,她們追求享受,為了獲得金錢,就把性欲裝飾到愛情上。無論是娼妓還是婦女都是這樣。都市人的都市文化在沈從文眼里是骯臟的,人在金錢、性欲面前放棄了愛情、尊嚴,人性在都市文明里不斷退化,國民劣根性在這些人身上也就顯得尤其突出。都市人擁有的只有無聊和空虛,生命早已失去激情,腐朽的氣味充斥著整個生命,生命在卑怯、茍且、齷齪和庸碌中消解。
(二)對理想世界的建構(gòu)
在沈從文小說中,他潛意識地認為“鄉(xiāng)下人比城里人健康、真誠、有活力”,他排斥都市生活,反對都市與鄉(xiāng)村的結(jié)合,認為都市文明會玷污鄉(xiāng)村的淳樸自然。沈從文的創(chuàng)作,往往將城里人和鄉(xiāng)下人同時放在一個環(huán)境中來進行比較。在他的作品《三三》中,情竇初開的少女三三非常憧憬都市的生活,她對一個從都市來養(yǎng)病的白臉少爺充滿幻想,她強烈地渴望進入都市,她一到城里就不回來了。沈從文這樣寫,表面上是以一種更加理性的眼光去審視鄉(xiāng)村和都市兩種不同的生活方式,但更深層次在感嘆湘西的墮落,嘆息鄉(xiāng)民這種安于現(xiàn)狀、麻木蒙昧的人生態(tài)度。沈從文內(nèi)心是排斥都市與鄉(xiāng)村兩種不同生活模式的結(jié)合的,他對都市文明一直持否定態(tài)度,一直是抗拒的。
四、結(jié)語
沈從文以其獨特的鄉(xiāng)下人視角,審視都市人,他創(chuàng)作的作品表現(xiàn)著明顯的心理傾斜,那就是對鄉(xiāng)下人的永遠認同和對城里人的極度排斥,這也使其都市小說與他構(gòu)建的湘西世界相映成趣。他筆下的湘西世界永遠都是神秘的、美好的、浪漫的,而他筆下的都市人性卻是畸形的、扭曲的、丑惡的。沈從文用都市小說彰顯湘西世界的真善美,完成對自己精神家園的全面構(gòu)建。
(七臺河職業(yè)學(xué)院)
作者簡介:于敬龍(1970-),男,黑龍江富錦人,碩士,教授,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。