胡穎峰

[摘 要]在全球性生態(tài)危機(jī)時代，人與自然關(guān)系的重要性被前所未有地凸顯出來，文學(xué)創(chuàng)作的一個新趨向便是建立嶄新的環(huán)境倫理觀。李青松近40年散文創(chuàng)作，反映了當(dāng)代中國從生態(tài)危機(jī)顯現(xiàn)到生態(tài)恢復(fù)重建的轉(zhuǎn)變。他始終在美學(xué)、科學(xué)、道德和文化的整體視野中看待人與自然的關(guān)系，其環(huán)境倫理觀主要表現(xiàn)為：超越人類中心論;重估自然之不可計(jì)量的價值;尊重大自然的法則;強(qiáng)調(diào)人對大自然的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。他以書寫解放自然，以環(huán)境報道、生態(tài)考察、知識普及為基底，在與自然萬物的靈性溝通中看美麗的生命本質(zhì)，和生活的現(xiàn)場、大地的細(xì)節(jié)、故土的記憶建立了基本的聯(lián)系，展現(xiàn)出一種與環(huán)境倫理深度相關(guān)的大地美學(xué)。

[關(guān)鍵詞]李青松;生態(tài)散文;環(huán)境倫理;大地美學(xué)

在全球性生態(tài)危機(jī)時代，人與自然關(guān)系的重要性被前所未有地凸顯出來，不涉及對人類行為的道德追問已經(jīng)是不可能的了。文學(xué)以人的生存為終極關(guān)懷。文學(xué)對人與自然之間倫理道德關(guān)系的思考，是今天這個時代文學(xué)創(chuàng)作的一個新趨向。所謂“生態(tài)文學(xué)”或“環(huán)境文學(xué)”或“自然文學(xué)”或“綠色文學(xué)”，雖稱謂不一，但在環(huán)境倫理上卻是相通的，都強(qiáng)調(diào)人對自然的倫理責(zé)任，主張全球范圍內(nèi)“人類與自然共生存”①。其中要義，便是倡導(dǎo)自然生態(tài)的維護(hù)、人文價值的重新回歸、對生物宇宙體系的重新界定，乃至于“承認(rèn)人之外的生命體與自然物也具有與人同等的權(quán)利和價值”②。

李青松便是這樣一位建立了環(huán)境倫理觀的作家。在現(xiàn)有評論和研究中，徐剛讀出了李青松作品的生態(tài)意味，“想到的是家園往事”③;劉恒看到他的作品有一個永恒且無比龐大的主題——人與自然的關(guān)系④;李炳銀稱贊他為“大自然的守望者”⑤，肯定他在“看似平實(shí)直觀的敘事背后所隱含的文明進(jìn)步思想觀念追求”⑥;曉寧評價他的作品是“自然生態(tài)與精神生態(tài)的雙重觀照”⑦;高旭國認(rèn)為他的生態(tài)報告文學(xué)創(chuàng)作，“無論是在其生態(tài)思想文化的取向上，還是在其生態(tài)藝術(shù)審美的趣味上，都頗具特色”①。本文試圖在已有研究的基礎(chǔ)上，通過考察李青松的寫作歷程，進(jìn)一步探討其作品中蘊(yùn)含的環(huán)境倫理觀及其藝術(shù)呈現(xiàn)方式。

一、寫作歷程：“他的胸懷在中國廣闊大地的森林里”

李青松早年就讀于中國政法大學(xué)法律系，1987年畢業(yè)后一直在國家林業(yè)部門工作，曾在林業(yè)報社做記者，從事了十余年的環(huán)境報道，后在退耕還林辦公室任職。這種長期在林業(yè)部門工作的經(jīng)歷，使他的視野從未離開大自然，使他對森林、大地有完整的生態(tài)認(rèn)知，使他對現(xiàn)代生態(tài)學(xué)知識有所涉獵，也使他對生態(tài)問題的觀察遠(yuǎn)勝他人。他時常行走在鄉(xiāng)野林間，“他的胸懷在中國廣闊大地的森林里”②，他的名字也與森林之木有關(guān)，森林以及與森林有關(guān)的一切書寫之于他，就像是自然現(xiàn)象，有如天命。

李青松于1980年開始文學(xué)創(chuàng)作，至今已近40年。其寫作歷程，大致可以2001年為界限分為兩個階段：

第一個階段為1980—2001年。在這一階段，中國生態(tài)危機(jī)開始顯現(xiàn)。他早期創(chuàng)作的《采蘑菇》《小山里通》《熱帶叢林》《護(hù)林》等散文小品，已有自然意識的萌芽。大學(xué)畢業(yè)分配到林業(yè)報社從事環(huán)境報道后，由于親眼目睹林區(qū)森林砍伐帶來的資源危機(jī)和生態(tài)環(huán)境惡化，加上受當(dāng)時興起的綠色思潮的影響，他開始了生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作。他以野生動物保護(hù)為使命，創(chuàng)作了“人與動物系列”作品，并于1997年結(jié)集為“生態(tài)文學(xué)專輯”《遙遠(yuǎn)的虎嘯》出版。這是他的第一部作品集，共收入26篇作品，其中狼、鷹、虎、朱鹮、熊貓、大象、蛇、鹿、獼猴、鳥等多種動物，是他主要描述的對象。他通過大量的采訪調(diào)查和史料引證，考察野生動物生存現(xiàn)狀，對不少動物瀕臨消失滅絕的情形表示擔(dān)憂，且已有了清晰的生態(tài)理念的支撐：“矯正人們的靈魂和觀念，并呼吁人們創(chuàng)造出對自然更為合理的空間，以保持現(xiàn)代人與自然之間的平衡，從而使自然環(huán)境和社會環(huán)境達(dá)到高度的協(xié)調(diào)和統(tǒng)一?！雹墼摃霭嬷H，正是商品經(jīng)濟(jì)大潮、物質(zhì)主義盛行猛烈沖擊人們的價值觀念之時，“大家談?wù)摳嗟氖侨绾钨嶅X，能夠認(rèn)真而理智地審視一下我們?nèi)祟愖陨砼c自然關(guān)系的人并不是多數(shù)”④。因此，這部作品集的問世，在中國生態(tài)人文轉(zhuǎn)向中具有一定的先行意義。李青松的生態(tài)文學(xué)書寫模式基本上在這部作品集中就已定性，即以環(huán)境報道和生態(tài)考察為基底，配合作者的感悟與沉思，來反省人與自然的關(guān)系，開發(fā)作者欲闡發(fā)的關(guān)于自然生態(tài)維護(hù)的種種理念。

1999年，他主編的散文集《大鷹高飛》出版，該書繼續(xù)從人與自然關(guān)系的角度來宣揚(yáng)野生動物保護(hù)理念。在這一階段，他不僅關(guān)注野生動物的命運(yùn)，還出版?zhèn)饔涀髌肺膶W(xué)作品《梁希傳》（1996），記述了梁希這位開國林墾部長一生為中國林學(xué)和林業(yè)所做的開拓性貢獻(xiàn)。此外，他還記錄了東北乃至整個中國林區(qū)近百年的滄桑變化，生態(tài)報告文學(xué)作品《林區(qū)與林區(qū)人》是他1999年最重要的創(chuàng)作。為創(chuàng)作這部作品，他先后多次深入東北林區(qū)，力求真實(shí)地反映林區(qū)人的心聲，并為林區(qū)的歷史和文化留下見證。

第二個階段為2001年至今。2001年，李青松調(diào)往退耕還林辦公室工作，其時也是中國“告別伐木時代”，進(jìn)入一個“全新的資源培育時代”的開始。在這一時期，他相繼出版了多部生態(tài)文學(xué)作品（集），如《一種精神》（2009）、《茶油時代：中國南方鄉(xiāng)土文化的美麗符號》（2010）、《薇甘菊：外來物種入侵中國》（2015）、《大地倫理》（2015）、《粒粒飽滿》（2015）、《貢貂》（2015）和《萬物筆記》（2017）等。其中，《告別伐木時代》《共和國：退耕還林》《從吳起開始》《興隆之本》《一種精神》《塞罕壩時間》等生態(tài)報告文學(xué)作品，通過各種實(shí)地踏勘和走訪，記錄了他所親歷的退耕還林工程——這場偉大的土地利用方式的變革——在中國一些地方的開展情況，禮贊中國生態(tài)恢復(fù)和重建的重要成就。

他的“萬物筆記”系列作品，有中篇報告文學(xué)，也有活潑精短的散記隨筆和意趣小品等，雖大多延續(xù)此前的寫作模式，但內(nèi)容更加豐富。他寫熊貓、紫貂、駱駝、驢、喜鵲、啄木鳥、候鳥、豪豬、蟳、沙蟲、野兔等動物，也寫薇甘菊、油茶樹、竹、棗、文冠果、石斛、柚子木、黃波欏、紅松、菱角、水仙花、桃花等植物，甚至還寫不起眼的小草等微物以及茶油、普洱茶、酒等;他寫彰武、大寨、磧口、牙香街、哈爾套、常熟、贛南蘇區(qū)、佤山佤寨、湘西、臺兒莊、白虎澗等地方，也寫總理（總統(tǒng)）、部長、環(huán)保人、作家、畫家、攝影家、記者、詩人、電影人、主持人等中外各類人物。他筆下的世界越來越寬廣，行文也越來越灑脫，但時時不忘呼吁人類節(jié)制欲望、與自然和諧相處，而且更加注重思考環(huán)境問題背后的文化根源。

綜而觀之，李青松近40年的創(chuàng)作歷程，反映了當(dāng)代中國從生態(tài)危機(jī)顯現(xiàn)到生態(tài)恢復(fù)重建的轉(zhuǎn)變。他的作品有不同的時代內(nèi)容，視角從野生動物延至大地萬物，但從來不離人與自然關(guān)系的主題。他曾發(fā)表自己的生態(tài)文學(xué)主張：“生態(tài)文學(xué)是以自覺的生態(tài)意識反映人與自然關(guān)系的文學(xué)，強(qiáng)調(diào)人對自然的尊重，強(qiáng)調(diào)人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。雖然生態(tài)問題催生了生態(tài)文學(xué)，但是生態(tài)文學(xué)卻是關(guān)于美的文學(xué)。”①這種樸素的生態(tài)文學(xué)觀，雖然并未言明什么是生態(tài)意識，但可以看作是李青松對自己生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的總結(jié)，其中透露出來的倫理關(guān)懷，貫穿于他創(chuàng)作的始終。

二、環(huán)境倫理觀：“把屬于自然的東西還給自然”

“在人與動物、花草及所有造物的關(guān)系中，存在著一種完整而偉大的倫理，這種倫理尚未被人發(fā)現(xiàn)。”②李青松作品的重要意義，就在于發(fā)現(xiàn)這種倫理。他在與自然進(jìn)行互動時所秉持的思維，以及不斷省思中形成的價值體系，尤其能顯示其創(chuàng)作特色。借由對其環(huán)境倫理觀這種較結(jié)構(gòu)化的認(rèn)識，我們更容易了解其觀念中的洞見與不見。在此茲將李青松散文創(chuàng)作的環(huán)境倫理觀歸納論述如下：

（一）超越人類中心論

大多數(shù)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作都是從“否定”人類中心論開始建立他們的環(huán)境倫理觀，因?yàn)槲ㄓ胁徽J(rèn)同當(dāng)前人們對待自然的態(tài)度，才有提出新倫理的動力。李青松采取的態(tài)度更多的是“超越”，所謂超越不代表一定是反人類中心主義，或?qū)⑷祟愔行闹髁x“污名化”，因?yàn)椤叭祟惿嬉?jīng)歷需求、生產(chǎn)、消費(fèi)和廢棄的過程，在生產(chǎn)中需要把自然作為資源來利用，否定了這一點(diǎn)人類將無法生存”③。在《林區(qū)與林區(qū)人》中，他并未否定林區(qū)采伐森林為共和國的建設(shè)和發(fā)展所做的貢獻(xiàn)以及林區(qū)人的歷史勞動，因?yàn)椴煞ゲ⒉坏扔跉Я?，森林本身就有一個自然更新的過程;他在多篇散文中肯定了中國人充分利用竹子資源做許多事情（《中國竹事》《安吉竹記》）;他也從不掩飾自己“吃的快樂”，因?yàn)椤皭鄢耘c貪吃是兩回事。食物是大地的精華，愛吃的人一定愛大地，愛自然”④。

李青松要批判的是“那種在人與自然所擁有的多方面的、多樣的關(guān)系中，只把自然當(dāng)作資源加以利用、把自然手段化的態(tài)度”⑤。比如，只將森林當(dāng)作人類發(fā)展取之不竭、用之不盡的資源，進(jìn)行“地盡而水，水盡而山”的毀林開荒（《共和國：退耕還林》），進(jìn)行不加控制的、掠奪式的亂砍濫伐（《紅蘇區(qū)綠贛南》《大興安嶺時間》），長期大規(guī)模開墾養(yǎng)息牧場（《彰武與彰武人》），把黑節(jié)草“挖絕”（《首草有約》），破壞古樹（《北京古樹群》），等等。又比如，把老虎當(dāng)作害獸、持續(xù)近20年對它進(jìn)行消滅獵殺（《昨日大圍獵》），大肆獵鷹、非法收購鷹隼（《猛禽》），對野鳥亂捕濫獵（《鳥語落寞》），用盡手段獵貂（《貢貂》），無節(jié)制捕魚、獵雁、獵野鴨（《烏梁素海》），倒賣珍稀野生動物（《竹屋里的交易》），等等。上述種種，皆無視自然界其他生命的存在，將左右自然物視為工具性價值或功利性價值，其危險在于可能造成整個生態(tài)系統(tǒng)失去平衡、生物多樣性銳減、世界越來越單一乃至人類自身生存危機(jī)。

因此，當(dāng)老虎的蹤影從人們的視野中消失（《昨日大圍獵》），當(dāng)天空中連根鷹的羽毛也沒有（《猛禽》），當(dāng)朱鹮的數(shù)量謎一樣地劇減（《孑遺》），當(dāng)山林里的貂一日比一日減少（《貢貂》），當(dāng)烏梁素海連一條鯉魚也捕不到了（《烏梁素?！罚?dāng)許多珍稀的野生動物都以令我們吃驚的速度從地球上消失，李青松悲哀地看到現(xiàn)代人與自然的疏離：“我們適應(yīng)了汽車的尾氣，適應(yīng)了工業(yè)廢氣，反而對泥土的氣味，草木的氣味漸漸生疏了，我們對時令變化的感覺越來越遲鈍了”①;“在物質(zhì)主義盛行的年代，我們占有的越多，與自然的距離就越遠(yuǎn)。”②

他由此深刻地洞悉：“生態(tài)問題說到底是人的問題，人心如何，自然便如何”③;“沒有貧窮的森林，只有貧窮的觀念”④。他寫打獵能手張三炮用雷管炸死狼、吃狼肉、賣狼皮，宰人也像宰狼一樣，由狼性而想到人性：“狼若是沒了狼性那就不是狼了，人若是沒了人性就會什么事都能干出來。”⑤他還看到，烏梁素海不再富庶和美麗，“它的問題，不是它自己的問題，而是我們的問題，正是我們無休無止地濫用水，污染水，不尊重水，不節(jié)約水，才導(dǎo)致了水的問題，乃至烏梁素海的問題一天比一天嚴(yán)重”⑥，等等。大自然就是一面鏡子，折射出人類自身的自私、愚蠢和貪婪。他如此拷問現(xiàn)代人追求的發(fā)達(dá)：

所謂“發(fā)達(dá)”與“欠發(fā)達(dá)”都是相對的，那“發(fā)達(dá)”的盡頭到底是什么呢？也許，發(fā)達(dá)就是毀滅的代名詞呢！高速公路、水泥樓房、鋼筋、塑料、立交橋、電腦網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)、汽車、磁懸浮列車固然不錯，可以改變我們的生活方式，使我們更快地發(fā)達(dá)起來。但這種發(fā)達(dá)如果廢氣彌漫，污水滾滾，沙塵肆虐，怪病頻發(fā)，整天令我們提心吊膽、充滿恐懼和恐慌的話，我們要這樣的發(fā)達(dá)干什么？當(dāng)萬物俱滅只剩下人和鈔票的時候，我們還要鈔票干什么？⑦

這是一種極端的追問，他的尖銳和超越，旨在喚醒人們對生態(tài)問題的覺醒，對自身生存境遇的覺悟，實(shí)為現(xiàn)代文明的生態(tài)預(yù)警。

（二）重估自然之不可計(jì)量的價值

環(huán)境倫理觀一個與眾不同的特點(diǎn)，表現(xiàn)為對自然的重視。特別是現(xiàn)代自然環(huán)境遭受嚴(yán)重的破壞，就意味著自然（nature）本身出了問題，使得原本的良善友好狀況，因受到人類活動的影響，而出現(xiàn)了惡化的情形。從這個脈絡(luò)看，“自然”一詞至少包含了兩種截然不同的意義：一種是從最廣義的角度來看，自然應(yīng)該是種物理存在，是在人類這種生物出現(xiàn)之前，就已經(jīng)客觀存在于世界中的那個非社會、非人工的東西;另一種是當(dāng)?shù)厍蛏铣霈F(xiàn)人這個物種之后，從人類的角度來看，自然指的是那些經(jīng)過人們相對改造后，時時刻刻都與每一個人進(jìn)行互動的生活場域，與人類的行為息息相關(guān)。因此，自然在與人類行為牽連時，就需要賦予它相當(dāng)?shù)膬r值和意義。

李青松清醒地認(rèn)識到，在現(xiàn)代文明高度發(fā)展的今天，未受人類干擾的自然環(huán)境已經(jīng)很難找到了。自然對人類而言究竟意味著什么？在過去，人們常常只考慮如何購得生產(chǎn)資料，將自然界某些東西的實(shí)用價值貨幣化，而從不關(guān)心從大自然長期取走這些資源所造成的傷害，致使與資源保護(hù)和資源配置相關(guān)的道德問題變得愈來愈緊迫。為此，他主張“從美學(xué)、科學(xué)、道德和文化的角度來看待自然”①，因?yàn)樽匀徊粌H僅只有經(jīng)濟(jì)實(shí)用價值，還普遍地具有不可計(jì)量的隱性價值。

在李青松的筆下，動物不僅僅用于食物、馴養(yǎng)和研究，還有許多不為人知的價值。他多次采寫熊貓，深知“大熊貓的價值是難以估量的，如果這一物種在今天滅絕了，那將是全人類的損失”，“當(dāng)人類處于古猿階段的時候，大熊貓已經(jīng)在地球上出現(xiàn)了。物競天擇，適者生存。大熊貓以怎樣的特殊方式延續(xù)至今呢？這一直是未解之謎”②。這未解之謎，并非任何外在條件可以衡量。朱鹮是目前地球上最稀少的鳥，李青松在采寫報告文學(xué)《孑遺》的時候，曾專門請教過專家：朱鹮到底有何實(shí)用價值？專家回答：目前尚未發(fā)現(xiàn)它的實(shí)用價值，但“它的文化、科學(xué)及生態(tài)學(xué)價值卻是巨大的”③，有朱鹮的地方?jīng)]有污染。在他眼里，兇猛的老虎在中國文化中是神物，是一種權(quán)力和威嚴(yán)的象征，但老虎作為一個種群則是脆弱的（《遙遠(yuǎn)的虎嘯》）;鷹是驍勇、剛烈的猛禽，鷹的許多品質(zhì)已融入到北方民族的性格中——勇敢、強(qiáng)悍、獨(dú)立、進(jìn)擊、向上（《猛禽》）;駱駝與沙漠地區(qū)的生態(tài)系統(tǒng)是那么協(xié)調(diào)，沒有駱駝就沒有絲綢之路（《老號駱駝》）。

在李青松看來，原始林具有無可比擬的生態(tài)價值和歷史價值，森林中“因?yàn)橛锌菪嗬蠘涞拇嬖?，才意味著一方森林的生長有著不同尋常的歷史”④。森林的“生態(tài)存量很難數(shù)字化，很難標(biāo)準(zhǔn)化，也很難貨幣化。因?yàn)樯鷳B(tài)是不可復(fù)制的，不可批量生產(chǎn)的，也是不可騰挪的，不可位移的”⑤。李青松還寫到，竹子不僅有經(jīng)濟(jì)實(shí)用價值，竹簡、竹琴、竹畫、竹詩等還實(shí)現(xiàn)了一種真正意義上的文化傳遞（《中國竹事》）;鐵皮石斛不僅具有養(yǎng)生防病的藥用功效，它還能預(yù)報天氣情況，還與黃草壩這個地方的歷史緊緊聯(lián)系在一起（《首草有約》）;就連小小的菱角也承載著一些重要的生態(tài)信息，它是水質(zhì)干凈的標(biāo)志性符號（《菱角丫頭》）。

即便是對大自然中那些表現(xiàn)為刺激、挑戰(zhàn)與對立的異己力量，李青松也能看到它們對整個生態(tài)系統(tǒng)的價值。比如狼這種“地道的可憎的野獸”，“人們無法改變對狼的認(rèn)識。狼實(shí)在是兇殘的”⑥，但作者同時看到“狼是自然生態(tài)系統(tǒng)中不可缺少的一個因素”⑦，古代兵家以狼煙為號通報敵情，在動物學(xué)家莫厄特眼里狼是具有豐富感情的動物，而且并非所有的民族都對狼懷有敵意，攝影記者拍攝的狼也帶給人們?nèi)碌谋杏X。又比如烏鴉。民間對烏鴉有種種偏頗認(rèn)識：總是與不祥之事相關(guān)，糟蹋莊稼，呱呱亂躁，地位低賤卑微，等等。但作者卻要“為烏鴉說句公道話”：在武當(dāng)山烏鴉被看作是一種圣鳥;在作者的家鄉(xiāng)那片貧瘠的土地上，烏鴉作為一種具有神秘感應(yīng)能力的動物而存在;烏鴉還是一種崇尚孝道之鳥。再比如薇甘菊這一外來物種，雖然它的入侵給當(dāng)?shù)刂脖辉斐蓢?yán)重危害和巨大損失，是一種災(zāi)難性的植物，甚至是惡的化身，但作者卻看到，薇甘菊“入侵是由人類做出的社會學(xué)定義。一旦人類的利益受到侵害，即給對方定義為入侵，定性為有害。于是，就采取措施反擊，甚至趕盡殺絕。實(shí)際上，每一種生物體都有生存的權(quán)利，人類應(yīng)該給予合理的空間，底線是不傷害人類的利益”①。

在李青松看來，“自然是一切。自然里藏著一種神秘的力量，它能鉆進(jìn)一切東西里，把過去和現(xiàn)代連結(jié)在一起，把天空和大地分離開來。所有的生命都是從自然借來的力量”②，“所有生命體都承載著難以想象的信息”③，這些信息很有可能是打開未來生存方向的鑰匙，其價值難以估算。所以，他認(rèn)為，每一種生物都有其存在的價值，“我們腳下的土地有生長萬物的權(quán)利”④。他還這樣呼吁：“給老虎和一切生物以生存的權(quán)利吧，因?yàn)檫@個世界不僅僅屬于我們?nèi)祟愖约骸雹?“對于烏鴉來說，重要的不僅僅是活著，還有怎樣活得更快樂”⑥。

這正是羅爾斯頓（Holmes Rolston Ⅱ）所說的環(huán)境倫理學(xué)：“只有當(dāng)它對動物、植物、大地和生態(tài)系統(tǒng)給予了某種恰當(dāng)?shù)淖鹬貢r，它才是完整的”⑦;這也正是利奧波德（Aldo Leopold）的土地倫理觀：“當(dāng)一個事物有助于保護(hù)生物共同體的和諧、穩(wěn)定和美麗的時候，它就是正確的。”⑧

（三）尊重大自然的法則

在李青松的作品中，最具智慧的環(huán)境倫理觀莫過于認(rèn)識到大自然的法則不可抗拒。他所理解的自然法則，即生物之間以及生物與其生存的環(huán)境之間相互依賴且相互制約的關(guān)系。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)大自然的法則，這樣的意識在他的作品中隨處可見。

在李青松看來，自然萬物中深藏著大自然的法則。森林的法則就在于：“森林是一個生態(tài)系統(tǒng)概念，絕不僅僅是我們所看到的那些樹。在森林群落中包含著許多生物群體，它們各自占有一定的空間和時間格局，通過生存競爭，吸收陽光和水分，相生相克，捕食與被捕食，寄生與被寄生，既相互依賴，又相互制約，構(gòu)成了一個穩(wěn)定平衡的生態(tài)系統(tǒng)?！雹嵛锓N生存的法則就是：“我們所生活的世界并非只是我們的世界，一切活著的生命，都在為求食而生存，為傳種而進(jìn)食?！雹馑?，他作品中呈現(xiàn)的自然萬象，便是一個蘊(yùn)藏著自然法則的世界：鷹擒兔，雖驍勇，但遇上狡兔，鹿死誰手就很難說了（《猛禽》）;老虎是喜歡獨(dú)居的動物，但它從來不是獨(dú)立的存在物（《遙遠(yuǎn)的虎嘯》）;對于森林來說，那些倒木、朽木及林下的灌木漿果也許是多余的，但對于紫貂來說，沒有那些東西就意味著饑餓和災(zāi)難（《貢貂》）。

大自然的法則是奇妙的、不可思議的，但又是不可抗拒的，“是它的東西必須還給它”①，因?yàn)椤吧L是不可抑制的力量，季節(jié)一到，即便荒漠也會開花。大地是充滿意味的符號，是活的生態(tài)系統(tǒng)，是生命和萬物以之為歸屬的‘神”②。

他時時提醒人們，凡是違反自然法則的東西都是有問題的。在《茶油時代》中，他看到現(xiàn)代工業(yè)化的農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)帶來食物的持續(xù)異化，為中國城市膳食結(jié)構(gòu)的“西化”而憂心忡忡，并指出：“今天我們吃的大部分東西，都是對自然法則的侮辱”③。在《首草有約》中，他看到資本市場的瘋狂入侵，使中藥材所固守的道地性和傳統(tǒng)正在面臨崩潰，他將轉(zhuǎn)基因石斛蘭的出現(xiàn)視為一場災(zāi)難，因?yàn)樗鼑?yán)重違背了自然法則，嚴(yán)重違背了生態(tài)學(xué)規(guī)律。

他告誡人們，應(yīng)該遵循自然法則，按自然法則辦事，因?yàn)椤白匀唤缫灿凶约旱闹刃颉Ｖ灰o它時間，它就會按照自己的法則休養(yǎng)生息，孕育生命，并創(chuàng)造出許許多多的奇跡”④。在他看來，退耕還林就是按自然的法則辦事。在《共和國：退耕還林》中，他這樣寫道：“有人說，對自然最好的關(guān)愛態(tài)度就是不要理睬自然。這話聽起來很有趣，細(xì)細(xì)想想，還真是那么回事。哪里長什么喬木，哪里長什么灌木，哪里長什么草，你知道嗎？反正我是不知道，但大自然卻知道。減少人為的干擾或壓根就不要去干擾，大自然會按照自己的方式長出該長的東西。只要給它時間?！雹菟@樣理解退耕還林：

退耕還林是歷史的一種回歸，也是耕稼文明在21世紀(jì)的一種理性退縮。這里的“退”和“回歸”不是倒退，恰恰是一種進(jìn)步，是對人類文明的一種提升。“退”和“還”，雖然僅僅是兩個字，但這兩個字卻是人與自然關(guān)系的重新調(diào)整，在調(diào)整的過程中，確立了人與自然協(xié)調(diào)發(fā)展的意識和觀念，把屬于自然的東西還給了自然。⑥

他還主張“土食主義”的回歸，因?yàn)椤啊潦持髁x尊重自然法則，講究時令和節(jié)氣，講究陽光雨露滋潤和寒來暑往的更替。‘土食主義與大地的氣脈是相通的”⑦，“最生態(tài)的選擇，既是最道德的選擇，也是最美味的選擇”⑧。

當(dāng)欲望和消費(fèi)日益成為新的時代意志，李青松試圖將人們丟失的法則找回。他敏銳的觀察力和反省力，使他能提出一些獨(dú)特性的新見，且這些看法對環(huán)境倫理議題深度的開展具有啟發(fā)性意義。

（四）強(qiáng)調(diào)人對大自然的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)

大自然不可估量之價值決定了人對大自然的義務(wù)，大自然不可抗拒之法則決定了人面對自然萬物時所須具備之謙恭態(tài)度。李青松環(huán)境倫理觀最積極的意義，就是充分認(rèn)識到：“人類的繁衍發(fā)達(dá)、社會的文明進(jìn)步是同自然界的萬物相伴相生的”⑨，“人之所以為人，就在于人在承擔(dān)改造世界的責(zé)任的同時，還承擔(dān)著拯救自然的使命”⑩。

他為野生動物請命：“野生動物的命運(yùn)取決于人類今天的認(rèn)識和行動?！?？輥？輯？訛他在《孑遺》中寫到，為了一只朱鹮鳥，漢中市長發(fā)布一號保護(hù)令。朱鹮保護(hù)站工作人員在常人難以想象的工作條件下付出了艱辛和代價。在洋縣，干任何事情都不能忽略朱鹮這個因素，政府在1984年就作出決定：距巢地3～5公里范圍內(nèi)的水田禁止施用化肥、農(nóng)藥，禁止干水起旱，禁止伐樹墾荒，等等。在面臨發(fā)展經(jīng)濟(jì)和保護(hù)朱鹮的突出矛盾時，洋縣作出重大的經(jīng)濟(jì)犧牲，例如不許砍樹賣錢建電站、不許建有電鋸響的木材加工廠、不許建花炮廠等任何有噪音的工廠，以保護(hù)生物史上最后的朱鹮種群。為此，中國政府還制訂了“兩條腿走路”的朱鹮保護(hù)戰(zhàn)略。

他為人類生存請命，在《鳥梁素海》中這樣疾呼：“我們做不到不用水，但我們可以做到心疼水，敬畏水，尊重水。我們做不到不用水，但我們可以做到節(jié)約水，不蹂躪水，不污染水?！雹?/p>

他還在作品中刻畫了許多“環(huán)境道德主體”②的形象。比如《大地震：臥龍人和熊貓》中大地震后為搜救熊貓舍生忘死的臥龍人，《遙遠(yuǎn)的虎嘯》中把老虎看得比自己生命還重要的“尋虎叔叔”，《孑遺》中在常人難以想象的工作條件下付出艱辛和代價的朱鹮保護(hù)站工作人員們，《老號駱駝》中在艱苦條件下研究野駱駝的人工繁育、形同農(nóng)民的專家們，《從吳起開始》中為改善吳起的生態(tài)環(huán)境而努力的吳起縣領(lǐng)導(dǎo)，《興隆之本》中守護(hù)森林的女護(hù)林員和警察，《塞罕壩時間》中在蠻荒上寂寞守望、孤獨(dú)堅(jiān)守第一代建設(shè)者們，《大自然日記》中珍惜愛護(hù)枧木王的貧困壯民，《石田善一》中來中國送錢和種樹日本老人石田善一，等等。其中，最典型的莫過于《一種精神》中那個外號叫“二桿子”的農(nóng)民。他沒有上過一天學(xué)，只是粗通文字;他不是個好村民，敢當(dāng)眾罵村長;他也不是個好丈夫、好父親。但他有一顆慈悲的心。他愛樹如命，欠了一屁股債，在山西呂梁上20年種樹不止，種了2000萬株樹，綠化了10萬畝黃山，他種下的是一種可貴的精神。

這些人身份各異，但都是大自然的守護(hù)者;這些人也都是普通人，但正是在這些普通人身上的仁愛厚德，蘊(yùn)藏著真正的倫理力量，寄寓著與物質(zhì)文明抗衡的理想。

三、大地美學(xué)：以書寫解放自然

溫斯坦（Arnold Weinstein）教授有個有趣的見解：美國知識分子中，有一種雄性的不寧的傳統(tǒng)③。我們從利奧波德、梭羅（Henry David Thoreau）、繆爾（John Muir）等人的作品中，都能讀到這么一個階段：他們突然拋棄已有的一切，遠(yuǎn)離塵囂，到野外去面對寂寞、寒冷和危險。他們身上有一種活躍的野性，不受任何陳規(guī)陋習(xí)的束縛，面對波瀾不興的荒野土地，能夠源源不斷為自己產(chǎn)生精神食物，這是絕大多數(shù)人無法做到的。利奧波德在沙地荒野中的領(lǐng)悟，梭羅在湖畔樹林中的感受，繆爾在崇山峻嶺中的虔敬，均被視為美國文學(xué)史上神啟的時刻。與西方“野性”的自然寫作相比，中國文人歷來推崇山水之樂，則是與養(yǎng)心繕性、陶冶道德、內(nèi)在修為緊緊結(jié)合在一起，也就是圣人所言：“知者樂水，仁者樂山。知者動，仁者靜。知者樂，仁者壽。”④中國自然山水文學(xué)自古以來就有“比德”的傳統(tǒng)，借山川而暢神，借花草而達(dá)意，筆下萬物有人格的象征、有倫理的教益。

李青松的散文創(chuàng)作，既受西方綠色思潮的影響，又有承繼中國文學(xué)傳統(tǒng)的部分，在環(huán)境倫理的表現(xiàn)上呈現(xiàn)出一種新的寫作面貌。他描寫自然萬物，不止于表象的觀照，而是要對表象之下的生命力量作出辨識，不僅賦予它們一系列純屬擬人化的道德價值，更注重在生態(tài)整體認(rèn)知的基礎(chǔ)上，通過對生態(tài)問題的揭示和生態(tài)之美的尋繹來增進(jìn)向環(huán)境倫理的升華。

（一）生態(tài)認(rèn)知

李青松的創(chuàng)作是建立在他長期實(shí)地親身采訪報道、生態(tài)考察、田野調(diào)查的基礎(chǔ)上。在確實(shí)有了與自然接觸的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)后，他才進(jìn)行反省與創(chuàng)作。他深入地震災(zāi)區(qū)了解災(zāi)難中的臥龍人和大熊貓（《大地震：臥龍人和熊貓》），遠(yuǎn)赴新疆內(nèi)蒙古牧區(qū)采訪狼患（《狼之本色》），在萍鄉(xiāng)蘆溪追蹤采訪“尋虎叔叔”（《遙遠(yuǎn)的虎嘯》），在野外體驗(yàn)朱鹮巡護(hù)員的生活（《孑遺》），在大漠野外考察并實(shí)地采訪駝把式的生活（《老號駱駝》），深入東北林區(qū)采訪了解森鐵的歷史和現(xiàn)狀（《老號森鐵》），在花坪爬六個小時的山尋訪銀杉（《大自然日記》），到布依族村寨尋訪鐵皮石斛（《首草有約》），在南方多個油茶產(chǎn)區(qū)做田野調(diào)查（《茶油時代》），在廣東、海南等地了解薇甘菊的危害情況（《薇甘菊》），等等。他并不特意注重考察過程的描寫，而是將考察過程片段插入作品中。對他而言，這種采訪、考察、調(diào)查本身就是就是尋找人與自然互動的新模式。畢竟，環(huán)境保護(hù)不應(yīng)只是口號式呼吁，而應(yīng)積極地去了解，并且要透過各種生物的存在，來感知我們所面臨的生存環(huán)境，這跟一些寫作者僅憑著熱情與關(guān)懷參與環(huán)境保護(hù)有很大不同。由于生態(tài)觀察能力需要長時間培養(yǎng)，非常辛苦而寂寞，且無法輕易就緒，自然追隨者不多，寫作上乘者更少。

“對土地的生態(tài)理解的要求之一，是懂得生態(tài)學(xué)”①。李青松作品中有很多現(xiàn)代生態(tài)學(xué)知識性描述，其中部分是他在林業(yè)部門工作的專業(yè)領(lǐng)域，其身份與環(huán)境倫理觀的對應(yīng)，是生態(tài)文學(xué)中值得探討的議題。正因?yàn)檎莆樟艘欢ǖ纳鷳B(tài)學(xué)專業(yè)知識，他才能達(dá)成與自然智慧的默契，而其中讓人印象最為深刻的，便是倫理學(xué)中最困難的一課——學(xué)會去愛自己的敵人②。比如他對薇甘菊不同一般的認(rèn)識，正是因?yàn)樗獣赞备示盏纳鷳B(tài)習(xí)性，知道薇甘菊最根本的危害是失去了天敵的制約，因而呼吁把薇甘菊的價值通過科學(xué)的方法挖掘出來。

他還常引用史料或客觀研究資料，對資料進(jìn)行深度爬梳，有時還引述專家看法和當(dāng)?shù)厝苏f法，但同時借此漫衍出文學(xué)性的聯(lián)想與情思，帶給讀者“知性的趣味”。其作品最精彩的片段，是能將文學(xué)語言與生物知識恰當(dāng)融合于句式里，比如他這樣描寫按照自然法則生長的油茶樹：

油茶樹靜靜地生長在山嶺上，根子扎到土壤的最深處，樹冠及其枝葉盡吸陽光雨露，亦與鳥語蟲鳴交織融會，上接朗朗乾坤，下接氤氳地氣，歷經(jīng)著四季的輪回，甚至“抱子懷胎”，綿長而深厚。③

這一段用文學(xué)性語言將油茶樹的自然生長環(huán)境及其終生花果不離身的習(xí)性描繪出來，遠(yuǎn)勝干枯的自然資料處理，知識與詩意融合為一。也就是說，他是將倫理建立在生態(tài)認(rèn)知上，是故往往能剖析問題的核心，同時讓讀者有閱讀上的信賴感，擺脫了過去面對環(huán)境議題時單以道德呼吁的窘境。

李青松在自然觀察中，有時感知的是一種生活，作品中會出現(xiàn)生活與自然交遇的場景。她著眼的不是觀察物種的“生態(tài)筆記”，而是“心塵往事”，或是某種瞬間的靈動情思。比如《老號森鐵》中在東北林區(qū)樺樹小鎮(zhèn)采訪，用了一種“咀嚼一段生活”的筆法：“在小鎮(zhèn)上漫步，遠(yuǎn)處是若隱若現(xiàn)的長白山，秋風(fēng)已經(jīng)潛入樺樹林，無邊的楓葉隨風(fēng)晃動，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，滿地都是來不及拾起的故事?！雹?/p>

而對那一方自己熟悉且長期生活的土地，他用情深厚，寫出了回憶和親歷時空聯(lián)系的一切。他在《彰武與彰武人》說：“我對中國的認(rèn)識，是從故鄉(xiāng)的那片土地開始的。那些舊年的時光和故事已經(jīng)刻進(jìn)了我的靈魂……歷史和文化的土壤中沉積了一切。這片土地承載的東西太多了?！雹偎麑枢l(xiāng)彰武和彰武人的書寫，有關(guān)于彰武人治沙種樹的歷史，有關(guān)于“在沙地里滾大”的童年記憶，有關(guān)于小鎮(zhèn)章古臺、縣城車站、大青溝景區(qū)、哈爾套大集的印象，有關(guān)于拼酒、鄉(xiāng)村白鵝的叫聲等生活的細(xì)枝末節(jié)，有關(guān)于毛遠(yuǎn)新、從善的張三炮、當(dāng)木匠的爹等人的故事，還有關(guān)于彰武人開拓、強(qiáng)韌、胸襟開闊、率真而自信的精神。他寫下的這一切，具體而堅(jiān)實(shí)，是生活本身，是我們的根“與大地的骨肉及其血脈緊緊相連的”②一切，而生態(tài)文學(xué)的意義不正是守望家園嗎？

（二）大自然的一切都是美的

李青松將大地視為一個整體，不僅寫珍稀野生動物，還關(guān)注許多微小的不起眼的存在，比如小草，比如野花，比如菱角。在他看來，“森林、晨曦、花朵和許許多多瑣細(xì)的事物，才是構(gòu)成世界的美麗所在”③。即便在宏大的主題之下，他也更注重細(xì)微、局部、細(xì)節(jié)的描述。所以，他筆下的塞罕壩森林美得令人心醉：“在這里，既有森林的壯闊，也有森林的細(xì)微，更有森林的飽滿和豐沛。”④這是一種有高度有廣度有厚度的生態(tài)整體之美。他寫紅松原始林的至善至美：“不在于它表面的景色，以及它給我們提供了多少良材美干，而在于它群落細(xì)部有條不紊的巧妙安排和萬世不變的自然法則，在于它帶給我們許許多多的啟示，還有勇氣、精神和力量。”⑤

他認(rèn)為自然世界充滿靈性和智慧，認(rèn)為與自然之間的接觸，可以“讓我們感受到生命存在的奇跡，感受到生物之間奇妙的感應(yīng)和聯(lián)系”⑥。所以，他能感受到大自然靈性的力量對人內(nèi)心的作用：“漫步林間，那些松和柏依山微微地起身，似乎在用力擁抱著青山垣。樹是有靈性的嗎？面對此情此景，我們立刻失去了虛狂和浮華，如同進(jìn)入了莊嚴(yán)的境界，再也不敢多說什么了，只是提著腳步在枯草和落葉上輕輕起落。”⑦他可以這樣跟驢說話：“驢們，信我的話，千萬別進(jìn)城。那兒有千萬把屠刀等著呢，千萬張臭嘴張著呢?！雹?/p>

他認(rèn)為大自然的一切都是美的，面對大自然的啟迪是如此無窮而美妙。因此，他筆下的自然萬物已不是作為自我主體的延伸，而是成為與人一樣的敘述主體，大自然是他作品中真正的主人公。他在與自然的親近融合中看美麗的生命本質(zhì)，處處展現(xiàn)自己理解生命靈性的獨(dú)特角度。他的筆下有憂患有憤慨，但從不見陰郁惶惑。在他心中自有一個清和世界的秩序，深摯真切，陽氣灼灼，意興揚(yáng)揚(yáng)，萬象歷然。

自然萬物沒有能力解放自己，他以書寫解放自然。在諸如《音樂中的動物》這樣的唯美篇章中，大地從字里行間升起來了，她春潮涌動、生機(jī)勃勃，生靈蘇醒，萬類霜天競自由，我們感受到了她的和諧、美麗與厚重。

李青松的散文創(chuàng)作，有鄉(xiāng)愁、有記憶、有故事，知與言一體，情與意交融，自然科學(xué)與人文學(xué)科交錯共生，并且和生活的現(xiàn)場、大地的細(xì)節(jié)、故土的記憶建立了基本的聯(lián)系，展現(xiàn)出一種與環(huán)境倫理深度相關(guān)的大地美學(xué)。

責(zé)任編輯：王俊暐