蔡測海

一顆李子的僵尸，粘接在活著的樹枝上。李子花盛開，那僵硬的枯果被白色花朵掩埋。它潛藏在一樹繁花之中。

它在枝頭上掛了幾個春冬。一直沒有掉落，像一件懸案，誰殺死了一顆李子？它等待破案，查找真兇。

果子在成長中，遇一只蜂叮了，它會死。怪鳥的聲音攻擊它，也會死。有一只手摸過它，或者只是指它一下，它也會死。

它究竟遭受誰的攻擊？真兇是誰？

一顆李子的命運，一般不會讓人大驚小怪。不是所有的枝頭都會開花、不是每一朵花都會結(jié)果。不是每一顆李子都會成活。

那棵李子樹正好長在天坑邊上。五月，李子和麥子成熟的季節(jié)。果香和麥香。六哥爬到李子樹上采摘李子。他踩斷枝椏，從李子樹上跌下來。人沒摔傷，腰上的彎刀掉到天坑里去了。

那天坑是個禁忌。有蟒蛇，有蜈蚣精，有瘴氣。從沒人敢下去。那瘴氣是白色的，不是白天的白，也不是雪的白，更不是白菜的白。見了瘴氣的白，會生出寒冷，讓人失去知覺。人入瘴氣，渾身現(xiàn)出白瘢，成為頑疾。

六哥舍不得他的彎刀。那是好鋼好鐵匠打的，刀上有好鐵匠陳燕山的火印。六哥像猿猴一樣下了天坑，要取回他的刀。

半個時辰，六哥爬上天坑，取回了他的刀。他一臉驚恐，他沒遇上蟒蛇和蜈蚣精。他發(fā)現(xiàn)天坑里有人尸。多是白骨。有一具女尸，藍花衣，紅繡鞋。長發(fā)，大眼睛。見六哥，那女尸就站起來。女尸的胸口上插有一把刀。

村里人把女尸取上來，一致認為，她就是失蹤多年的九妹。

九妹在集市上擺過場子，跳過脫衣舞，肚臍上掛個金臍環(huán)。為了見那臍環(huán)，脫光。金臍環(huán)在。那身子柔軟，像是睡著的樣子，完全不像死去很久的尸體。不像掛在樹上李子的僵尸。脫光的時候，不見插在九妹胸口的那把刀。

是誰偷走了兇器？

九妹失蹤以前，也很少在村子里露臉。村子里好像從來沒有這個人。九妹一共回來三次。一次是黃頭發(fā)，她說是南方海灘太陽曬的。一次是綠頭發(fā)，她說是南方海風吹的。一次白頭發(fā)回來，她娘說，營養(yǎng)出了問題。到鄉(xiāng)場上跳脫衣舞的時候，她是黑頭發(fā)。

九妹的遺體不能進屋。這是村里的習俗。兇死暴亡者不能進屋，招兇。遺體放在村外的草屋，用一張竹涼席卷起。到半夜，九妹一只手從席子里伸出來，好像不習慣卷在席子里。這好像并不是個死人。臉還像她以前那樣好看。身子還散發(fā)活的香氣。

猜想，天坑里有石乳香。人在天坑里沒死，不死的人是要饑餓的。天坑里沒別的吃，就吃石乳香。人吃了石乳香，死了不會壞身子。

村里人沒人見過九妹跳脫衣舞。她在集市上跳脫衣舞，也是在極隱秘的地方。能去那地方看脫衣舞的人，也很有路數(shù)。他們從隱秘的門進去，又從隱秘的門出來。他們進出也蒙著臉，只留兩只眼睛在外邊。像搶銀行的劫匪一樣，他們搶錢搶珠寶，絕不讓當事人看見。九妹也從不關(guān)心看客是什么人，他們是些賊。手面大的，看一場會丟下幾百塊錢。

她幫家里蓋了一棟屋，很體面。

就是新屋落成的時候，九妹和娘吵了一架，然后失蹤了。

她在新屋里住了幾天，沒出門。某一晚，那屋里的娘喊，挨千刀的，我要殺了你。第二天，九妹的娘挨家挨戶問，看見九妹沒有？都說沒看見。然后，村里人再沒見到九妹。許多日子過去，九妹她娘問趕集市的人，見到九妹嗎？

村里人已經(jīng)忘了九妹，直到六哥在天坑里發(fā)現(xiàn)她的遺體。

插在九妹胸口上的那把刀不見了。她不見傷口。人們以為先前看錯了。村長問六哥，你最先看見尸體，胸口上確實插了一把刀？

六哥肯定地說，是有一把刀。大家不是也看見了？

你確實看見了把刀？有？

村長又問六哥。

六哥經(jīng)不起問。當時心慌，可能沒有一把刀。

要不，再去看看，確定是不是有一把刀，有不有傷口。

村長拉六哥到村外草屋，九妹的遺體不見了。

九妹多次失蹤，再失蹤一次不奇怪。村里有事，多不必報警。一個好鄉(xiāng)村，是一個完備的調(diào)查系統(tǒng)，兼有完備的處理機制。一只貓走失了，會在鄰村出現(xiàn)，遲早會有人送回來，或者自己跑回來。有盜牛賊偷牛到貴州，一個多月，丟失的牛自己跑回來了。以前，有土匪來搶牛，它們會自己躲進山林。牛會認賊和匪盜，會聞賊子氣味，賊人近它，它會發(fā)狠發(fā)怒。也有在集市上賣掉的豬自己跑回村子。村子里的豬氣色好，就是很難賣掉。

九妹出走，總是沒有征兆。她扯豬草，一背簍豬草放在路邊，人不見了。有時候，在河邊洗衣服，丟了衣服，人不見了。她總是突然消失。一去許多日子。這突然的消失，會讓人有許多猜測。后來，人們就習慣了。她就是這樣，想走就走了。出走，總要有個理由。負氣出走，或者被誘拐。九妹不負氣。她愛唱愛笑。見公雞踩母雞，她會打哈哈。她唱歌很響，好聽，像一個人開演唱會，踩著狗屎，把鞋扔了，踮著赤腳回屋，見了娘打哈哈，媽，我把鞋子扔了。娘說，好好的一雙鞋，扔了？多貴？娘一輩子也舍不得買。九妹娘打量她一陣，說，你哪像我女，不長腦殼，被人賣了還幫著數(shù)錢。九妹被人販子賣過。女人販子把九妹賣給到幸福村的一家人。九妹對那里人說，我把人帶來了，那貨不值幾個錢，你們看著給。九妹賣了人販子，走了。

九妹娘問趕集市回來的人，看見九妹嗎？問游走回鄉(xiāng)的?？?，看見九妹嗎？問從四川捉猴子回來的人，看見九妹嗎？

回答說，見是見過，沒搭上話。

問多了，回答說沒看見人，你等她回來呵。

你等她回來呵。很多人都這樣對她說。

后來是別人反過來問九妹娘，人回來了？

九妹又失蹤了。停放在村外草屋的九妹不見了。她自己活過去走了？沒留腳印，鬼一樣地走了。鬼走不留腳印。

草屋外，有一行貓腳印。貓踩過尸體，死尸會復活。地上有幾片芭蕉葉。那葉片正好連接貓的腳印。輕功好的人，踩在芭蕉葉上不留腳印。先落腳一片葉子，再將另一片葉子往前移，只需兩片葉子接著移動，人就始終落腳葉子上。這就是江洋大盜用過的葉移法。

貓過尸，九妹復活。借葉移法再次失蹤。

九妹失蹤的日子，村子里通了水泥路。通車時辰，鼓鑼如鞭炮，跳擺手舞，唱歌，九妹錯過了這熱鬧。有幾次紅白喜事，所有人穿了新衣服，新鞋新襪。吃三天流水席。九妹沒吃到這些酒席。過年，有村里外出的姑娘開車回來，下車的不是九妹。

九妹娘想，哪一天九妹會開一輛紅色的汽車回來。做娘的想，哪一天，女兒大紅大紫地回來，也好好熱鬧一場。

姑娘們嫁了人，懷了孕，生了孩子，沒有了羞答答的樣子，說話大膽了一些。李子花開的季節(jié)，南方風癢。不再是姑娘的她們，解開衣服，坐在一起，各自奶自己的孩子。談論自家的男人和別的男人。閑話和乳汁，都很豐沛。

也出去，走失一年半載，十年八年，躲過孩子屎尿哭鬧，再回來等孩子喊媽。

這想法又大膽又好，只怕孩子斷奶難。萬一呢？

白烏鴉在樹上直叫，是呀是呀。

這一年的李子結(jié)得很旺。五月麥香，李子黃亮。六哥望滿樹李子，呵了一聲，李子亮皮了，完成了李子樣。

在黃亮的李子中間，那顆僵李子露出黑臉。一顆死去的李子不會再死，永遠地死著，成為記憶，李子命的囚果。

每到這個季節(jié)，六哥先看僵李子，再看自己的手，查看每一根手指，是誰殺死了一顆李子。每根指頭都像兇手。他拿了鐮刀，想削掉某一根可疑的指頭。如果是打屁蟲或者果蠅殺死李子呢？一只蜜蜂或一滴雨也有可能。

李子成為僵果也沒什么不好。它不需開花，也不會被吃成李子核，它能躲過不幸的季節(jié)。

六哥一直想下去，然后想到九妹。

九妹還活在世上，她的胸口也并沒有一把刀。她每次失蹤，可能是為了躲避什么。像一顆李子躲避不幸的季節(jié)。她每一次失蹤，如果真躲過了什么災難性事件，那就是精心安排，證明了她的預見性。證明了她的精心安排。沒有，她躲過的只是些平凡的日子。

九妹漂亮，她的行動并不見得有多聰明。她失蹤后什么也沒發(fā)生，還沒演出就收場了。還不如一場脫衣舞。日子就像一塊布，把所有人的臉蒙上。兩不相見，一場表演功夫都是假的。

九妹再漂亮，失蹤了也是假的。

六哥給九妹失蹤找到這些理由：

一、她躲過了倒春寒，赤腳踩在冰碴子上。

二、躲過了李子花開。

三、躲過了割麥。

四、躲過了夏天的蚊子。

五、躲過了老鼠偷糧食的秋收。

六、躲過了幾場紅白喜事。

七、躲過了幾場暴風雨和大雪。

八、躲過了采山貨時被人強暴。

九、躲過了媒人和生孩子，她躲過了屎尿和奶孩子。

十、六哥不好意思這么想，她躲過了六哥，村子里唯一沒有女人的男人。

誰把九妹從天坑里背上來？是我，九妹是我的女人。六哥的想法就這么簡單。過了幾天，六哥自己教育自己，撿回的女人不能歸自己。路邊得到一頭牛，也是要送回主人的。

九妹失蹤了，九妹歸九妹。

有個騎馬的男人來到村里，他從拉薩來。從馬背上取下兩個大口袋，交給九妹娘。一口袋錢，一口袋金子，還有一盒冬蟲夏草。

九妹托人送來的。

村里人問九妹娘，你得了多少錢和金子？

九妹娘說，多，一輩子吃不完用不了。

在拉薩，九妹嫁了個有錢的人。據(jù)傳，那有錢人早先是個叫花子。

不是吧？

六哥直搖頭。那顆頭越搖越小，像一顆僵李子。