婁蘭青
摘要:出現(xiàn)在大眾視野中的中國文學(xué)大家老舍,往往與中國文化名城北京是緊緊聯(lián)系在一起的。俗話說,一方水土養(yǎng)一方人,在這里進(jìn)一步可以稱其為一方名城北京孕育了一方京味創(chuàng)作,文學(xué)家老舍便最具代表性。作為見證老舍出生、成長的北京城,它用自己特有的人生百態(tài)和生活文化習(xí)俗在老舍的成長及創(chuàng)作中提供著不盡的素材和靈感;而在老舍的眾多作品中,北京常常是其創(chuàng)作的底色,老舍筆下的人物在這樣的底色中生存跳躍,老舍筆下的故事在這樣的底色中巧妙展開,人和事共同繪出了作為背景的北京特定時代的生活文化畫卷。
關(guān)鍵詞:老舍;北京;文化;習(xí)俗;創(chuàng)作
一、北京城對老舍創(chuàng)作成長的孕育
1899年老舍生于北京。父親是一名滿族的護(hù)軍,陣亡在八國聯(lián)軍攻打北京城的戰(zhàn)爭中。全家靠母親替人洗衣裳做活計(jì)維持生活。北京獨(dú)特的胡同、四合院、大小雜院這樣的居住文化,熱鬧的街市、老字號的商業(yè)文化,以及拉洋車的、辦喪事、裱糊匠的等等服務(wù)行業(yè)文化,這些市民凡俗生活中所呈現(xiàn)的場景風(fēng)致都在老舍的成長過程中留在了不可磨滅的一筆。
二、老舍文學(xué)創(chuàng)作中京味的展露
正如老舍自己所言,“不管我在哪里,我還是拿北京做我小說的背景”。老舍曾經(jīng)說過:“在抗戰(zhàn)前,我已寫過八部長篇和幾十個短篇,雖然我在天津、濟(jì)南、青島和南洋都住過相當(dāng)?shù)臅r期,可是這一百幾十萬字中十之八九是描寫北平。我生在北平,那里的人、事、風(fēng)景、味道和買酸梅湯、杏兒茶的吆喝的聲音,我全熟悉。一閉眼,我的北平就是完整的,像一張彩色鮮明的圖畫浮立在我的心中。我敢放膽地描寫他。”
(一)老舍創(chuàng)作中的北京市民形象
提起老舍作品中的北京市民形象,比如《四世同堂》里北京老派市民的典型祁家老太爺。他的身上凝聚著北京市民文化的“精髓”。他怯懦地回避政治與一切紛爭,甚至當(dāng)日本人打到北京時,在他看來只要準(zhǔn)備一些糧食蔬菜,關(guān)上自家大門并堵上一個大缸就可以抵御外面的侵略。都快當(dāng)亡國奴了,他還惦記著自己的生日:“別管天下怎么亂,咱們北平人決不能忘了禮節(jié)!”他奉行和氣生財(cái)?shù)娜松軐W(xué),但在被逼到絕境時,也終能勇敢起來捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)、民族的尊嚴(yán)。祁老太爺?shù)男蜗笠卜从沉吮本┦忻衲酥琳麄€民族的“國民性弱點(diǎn)”。
(二)北京特有生活的取材
老舍筆下聚焦北京生活的描寫極多,在他創(chuàng)作的長篇小說中,《趙子曰》、《老張的哲學(xué)》、《駱駝祥子》、《離婚》、《四世同堂》、《正紅旗下》等都以北京為背景,描寫北京人的生活。街頭巷尾蹲著拉車的人,各種做小買賣的人瞅著來往的路人,妓女、雜耍藝人、巡警、商鋪老板、大雜院里的老頭、婦女和孩子。這個北京不是紅墻黃瓦的紫禁城、偉岸壯闊的城墻樓門,有的只是拐不完的破胡同和快塌下來的爛房子。從趙子曰、老張到駱駝祥子與虎妞,從早年北京茶館的茶客再到后來的龍須溝的市民,一起過著艱難而有滋有味的北京生活。
(三)北京人心理文化結(jié)構(gòu)的揭示
北京長期作為皇都,形成了帝攆之下特有的傳統(tǒng)生活方式和文化心理、習(xí)慣、禮儀,特別不同于有著濃厚商業(yè)信息的“上海文化”。北京人講究體面、禮節(jié)、排場,這在《四世同堂》中的祁老太爺身上有很好的體現(xiàn),祁老太爺“自幼長在北京,耳習(xí)目染的向旗籍人學(xué)習(xí)了許多規(guī)矩禮路”,“別管天下怎么亂,咱北平人不能忘了禮節(jié)”。
(四)北京素白淺易的口語
老舍被稱為“語言大師”,他從自己最熟悉和最想要反映的北京市民入手,用淺俗平易的口語去傳達(dá)市井生活的韻味,滿滿的“京腔京調(diào)”?!峨x婚》中有一段房東馬老太太臨睡前說的話:“有做不來的活計(jì),拿來我給他們做,帶上鏡子,粗枝大葉的我還能縫幾針呢;反正孩子們也穿不出好來。明天見,上茅房留神點(diǎn),磚頭瓦塊的別絆倒,拿個亮,明天見?!边@樣的言語描寫并未減弱作品的文學(xué)性,反而更拉近讀者,走近北京人。
三、北京生活文化與老舍作品內(nèi)容的交相輝映
老舍是土生土長的北京人,作品的主人公多是社會下層人民,因此場景的展示一般以中小胡同居多,屬于這類的地名有:小羊圈胡同、大院胡同、磚塔胡同、舊鼓樓大街、兵馬司胡同、豐盛胡同、龍須溝等等。如小羊圈胡同:1899年2月3日,清末光緒二十五年陰歷臘月二十三過小年的日子。天快亮?xí)r,在一片鞭炮聲中,老舍出生在小羊圈胡同。老舍在這條小胡同內(nèi),度過了他貧窮、孤寂然而也有快樂與向往的童年與少年時代。他后來曾在多部作品如《小人物自述》《四世同堂》《正紅旗下》中寫到過自己的出生地。他曾這樣描述小羊圈胡同:“說不定,這個地方在當(dāng)初或者真是個羊圈。因?yàn)樗幌褚话愕谋逼降暮菢又敝钡?,或略微有一兩個彎兒,而是頗像一個葫蘆……走了幾十步,忽然眼一亮,你看見了葫蘆的胸:一個東西有四十步、南北有三十步的圓圈,中間有兩棵大槐樹,四周有六、七家人家?!?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]老舍.老舍論創(chuàng)作·三年寫作自述[C].上海:上海文藝出版社,1980.
[2]中國現(xiàn)代文學(xué)三十年、錢理群等著.北京:北京大學(xué)出版社,1998.7
[3]老舍.四世同堂[Z].天津:百花文藝出版社,1979.