寇士奇
有個(gè)人據(jù)其妻子說:“論面貌、身段、外面的衣冠等都不會(huì)吸引人的,至多被人掃射一下,留下了淡漠的印象。和在舊時(shí)代里的一個(gè)迂腐的人或者是一個(gè)寒酸的人一般,甚至和從鄉(xiāng)下初進(jìn)城的人一般?!?/p>
他只有161厘米高,而且身體消瘦,面色灰暗,乍一看,像長(zhǎng)期吸食鴉片的癮君子。1927年9月,他和妻子途經(jīng)香港,香港的海關(guān)人員還真把他當(dāng)鴉片販子搜查了一番。這些人如狼似虎地?fù)鋪恚阉臅推は浞藗€(gè)底朝天,甚至撕碎了裝魚肝油的紙匣,最后收了二十塊錢的賄賂才放過他。有一次,他去一家飯店拜訪朋友,竟被門房當(dāng)作下人,死活不讓進(jìn)。
還有一個(gè)人因?yàn)殚L(zhǎng)相受過到美國(guó)著名作家蕭伯納的稱贊,甚至在他死去多年后,還被有專業(yè)眼光的中國(guó)畫家陳丹青極力贊美。他說:“我喜歡看他的照片,我認(rèn)為他長(zhǎng)得真好看?!标惖で喟衙駠?guó)所有文化名人的照片放在一起,看來看去,認(rèn)為這個(gè)人的樣子最好看。他又拿這個(gè)人的相貌和西方文豪比,稱這個(gè)人“真是文氣逼人”。他甚至認(rèn)為:這個(gè)人非得那么矮小,那么瘦弱才好;要是他長(zhǎng)得跟蕭伯納一般高大,跟巴爾扎克一樣壯碩,便是一個(gè)致命的錯(cuò)誤。
這是兩個(gè)人吧?他們是一個(gè)人。這個(gè)人就是魯迅。
從來沒有一個(gè)人的長(zhǎng)相令人有如此截然相反的印象。是其中一方看錯(cuò)了嗎?沒有看錯(cuò),他們說的都對(duì),只是前者看的是皮相,后者看的是風(fēng)骨。
(摘自人民網(wǎng))