⊙王淑鳳[中國民航大學(xué)外語學(xué)院, 天津 300300]
一
葉甫蓋尼·阿勃拉莫維奇·巴拉丁斯基(1800—1844),是俄羅斯19世紀(jì)一位頗具特色的抒情哲理詩人。他與普希金是同時(shí)代人,也是普希金時(shí)代詩人群中最耀眼的一顆星。他的詩感情真摯,心理刻畫細(xì)膩,用詞優(yōu)美清晰,普希金曾稱贊他:“在茹科夫斯基的旁邊,在家神和塔夫里達(dá)的歌手(指著名詩人巴丘什科夫)的上面?!钡奈膶W(xué)成就與思想傾向曾遭到人們的質(zhì)疑。同時(shí)代俄羅斯批判家別林斯基認(rèn)為:“他的作品過去和現(xiàn)在一直都很優(yōu)美,卻失去了應(yīng)有的價(jià)值……思想斗爭的不堅(jiān)定大大損害了巴拉丁斯基的天分,使他寫不出一部價(jià)值重大的文學(xué)作品。”許多批評(píng)家認(rèn)為,巴拉丁斯基的詩歌創(chuàng)作基調(diào)是消極的,把他歸入到悲觀主義抒情詩之列。其實(shí),巴拉丁斯基的詩歌反映了俄羅斯詩歌史上哀詩的創(chuàng)作特點(diǎn),并且從內(nèi)容體裁上都進(jìn)行了改變,從而開拓了一種新的哀詩詩思。哀詩是19世紀(jì)初浪漫主義文學(xué)中最為盛行的一種抒情詩體裁,顧名思義,其思必憂,其情必哀。哀詩中有對往事的回憶,有對愛情的痛苦感嘆,有對渺茫人生的悲嘆,別林斯基將哀詩定義為“內(nèi)容憂傷的”詩歌。巴拉丁斯基詩歌中的哀傷體現(xiàn)了一種存在的虛無感,是一種對現(xiàn)實(shí)的無可救藥的失望感。他的很多詩歌都流露出悲觀絕望的情緒,悲嘆世上萬物難逃毀滅的法則。他的悲觀情緒體現(xiàn)在很多方面,比如愛情與友誼,比如人所處的生活環(huán)境,比如社會(huì)制度等。巴拉丁斯基認(rèn)為,人的生活自始至終就是無望與支離破碎,沉重的生活是人一生不可逃避的痛苦,可以說無所不在的失望感貫穿于巴拉丁斯基所有的哀詩之中。
二
下面我們來分析巴拉丁斯基愛情詩歌中所體現(xiàn)的這種虛無失望感。
在傳統(tǒng)的浪漫主義愛情詩中,詩人往往表達(dá)的是對愛情的追憶與向往,渴望女性的溫柔,渴望甜蜜的撫慰,但巴拉丁斯基的愛情詩卻以愛情的消失來表現(xiàn)詩人對愛情的虛無感,他認(rèn)為愛情是一種不能實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)??梢哉f,巴拉丁斯基的愛情詩中沒有愛情,他描述的愛情只會(huì)給人帶來痛苦與失落,“我們分手了;在令人迷醉的時(shí)刻,/我的生命頃刻間屬于我自己,/我不再傾聽愛情的絮語,/也不再呼吸愛情的氣息!/我曾經(jīng)擁有一切,突然全部喪失,/美夢剛剛開始……轉(zhuǎn)眼化為烏有/現(xiàn)在唯有凄涼的窘迫/從幸福之中為我停留?!保ā斗謩e》,1820)美好的愛情在令人迷醉的時(shí)刻瞬間化為烏有,這是一種無法把握的令人絕望的情感。再看:“你不必以重新學(xué)會(huì)的柔情蜜意/徒勞無益地將我勾引:/對于昔日時(shí)分的一切愛意,/失望的人都已經(jīng)感到陌生!/我不再相信山盟海誓,/也不再相信愛的溫馨,/我不能把自己重新獻(xiàn)給/一場已經(jīng)把我背叛的舊夢!/……”(《覺醒》,1821)巴拉丁斯基的愛情詩中沒有戀人之間的渴求與思念,沒有柔情蜜意,有的只是愛的失卻以及對愛情的絕望之情,沮喪哀傷之情油然而生。
巴拉丁斯基愛情哀詩的主題在他的《愛情》(1824)一詩中得到充分體現(xiàn):“我們在愛情中暢飲甜蜜的毒藥,/但我們依然在其中暢飲,/為了短暫的歡樂/我們付出了長久的痛苦。/所有人都說,/愛情的火焰是生機(jī)勃勃的火焰,/可我們看到的是什么?/充滿破壞力的火焰/摧毀了被它包圍的心靈!/……”在詩人看來,美好的愛情是“甜蜜的毒藥”,愛情只能帶給人短暫的歡樂,緊接而來的卻是無盡的痛苦,愛情毀滅人的心靈,讓人失去歡樂。
1823年的代表作《表白》最能代表巴拉丁斯基的愛情觀。在這首詩中,詩人運(yùn)用真實(shí)而細(xì)膩的心理描繪手法,精確地刻畫出人的復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng),把思想和感情的矛盾描寫得淋漓盡致。詩中的主人公“我”已經(jīng)沒有初戀時(shí)分的美妙的情感,只是徒勞無益地回憶昔日女友可愛的倩影以及從前的夢幻,如今的“我”連回憶都失去生機(jī),雖然發(fā)過誓言愛你永不變,卻無法實(shí)現(xiàn)?!拔摇辈]有愛上別人,隨著歲月流逝,心中的嫉妒已消失,你的幻象只在心中若隱若現(xiàn),說明“我”心中對你的熾熱感情在減弱,到了后來這把愛情之火干脆就熄滅了。雖然“我”心中渴求愛情,也孑然一身,卻不愿重點(diǎn)愛情的火焰。后邊詩中的“我”的想法發(fā)生轉(zhuǎn)折,“我”對這種愛情之火的熄滅感到憂傷,后來連憂傷也消失了,這是為什么呢?詩中的“我”將之歸于命運(yùn),是命運(yùn)將“我”徹底戰(zhàn)勝。也許以后“我”會(huì)隨波逐流隨便找一個(gè)女人結(jié)婚,但“我”與她之間絕沒有愛情,你不必嫉妒,因?yàn)椤拔摇迸c她之間未結(jié)同心,只是共抽命運(yùn)之簽?!澳阄摇敝g雖共同走過了漫長的行程,但“我”已選新路,你也應(yīng)該另有抉擇,不必為此徒勞無益地悲傷,更不要與“我”進(jìn)行無謂的辯解。詩人在詩歌的最后道出了愛情破滅、幸福無望的根本原因:“我們沒有權(quán)利支配自己,/在那些青春年少的日子里,/我們過于倉促地山盟海誓,/在萬能的命運(yùn)看來,那也許荒唐無稽?!痹谠娙斯P下,主人公“我”的內(nèi)心情感是流動(dòng)變化的。“我”想愛但卻不能,“我”既渴望愛情,又冷靜地意識(shí)到愛情不能實(shí)現(xiàn),這種矛盾心理被巴拉丁斯基刻畫得具體可感,活靈活現(xiàn)。是什么造成昔日女友的悲傷以及未來新娘的不幸?是什么造就了這種痛入骨髓又無望的愛情?不是“我”的負(fù)心與無情,而是命運(yùn)使然。
這首《表白》可以說是一首心理抒情詩,展示了愛情發(fā)展不同階段的心理變化,體現(xiàn)了詩人對愛情的一種全新超前的理解。這首詩表達(dá)的不是詩人自己獨(dú)特的愛情觀,而是反映了一種普遍規(guī)律。詩人認(rèn)為,愛情的不幸來源于人與人之間的不可溝通,每個(gè)人都有各自對生活的立場,每個(gè)人的內(nèi)心世界是不一樣的,相互難以理解。既然人們的心靈有如此遙遠(yuǎn)的距離,那愛情的不幸就不可避免了。心與心之間的不可溝通就是一種普遍規(guī)律。巴拉丁斯基在1821年的一篇文章《關(guān)于謬誤與真實(shí)》中曾經(jīng)寫道:“經(jīng)驗(yàn)為我增添一些東西,或者消除我的某一部分,在這兩種情況下,我都不再是之前的我——我變了,而客觀規(guī)律卻沒有變?!痹娙苏J(rèn)為隨著時(shí)光的流逝,原來相愛的你我都不是原來的你我了,也就是說客觀現(xiàn)實(shí)的存在是不取決于我們對它的理解,現(xiàn)實(shí)造就我們的意志與思想,但面對同樣的事物,隨著時(shí)間的流逝,我們會(huì)重新認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià),事物還是那個(gè)事物,但我們的認(rèn)識(shí)變了,說明現(xiàn)實(shí)不以我們的意志而改變,但它卻對我們的情感與思想的形成有著巨大的影響,所以人與人之間心靈的鴻溝就形成了。這是普遍規(guī)律,是命中注定,這種強(qiáng)大的命運(yùn)安排是人不可抗拒的。這種普遍的愛情道出了人存在的一種無奈,人無法掌控時(shí)間,甚至無法掌控自己,只能眼睜睜地看著時(shí)間將萬物改換得面目全非,自己卻無計(jì)可施,這是一種絕望的悲哀。
三
以上巴拉丁斯基的這些愛情詩是他早期創(chuàng)作的作品,為什么青年時(shí)期的他會(huì)有這種看破紅塵的絕望哀傷以及細(xì)膩深刻的心理刻畫呢?除了天生的性格外,那就是受到了當(dāng)時(shí)法國浪漫主義的影響。19世紀(jì)初期正是浪漫主義文學(xué)極盛時(shí)期,他結(jié)識(shí)了一批浪漫派詩人。受他們的影響,他的早期詩歌體現(xiàn)出了一種古希臘式的享樂主義情緒,詩歌中充滿了強(qiáng)烈的對短暫歡樂的陶醉之情,以至于遭到一些傳統(tǒng)派作家將他作為批判對象,但詩人并沒有完全拘泥于這種享樂追求情緒之中,很快他的詩歌中出現(xiàn)了一種對現(xiàn)實(shí)存在深刻而形而上的思考。在致尼·伊·格涅季奇的信中他如此寫道:“對于那些被本能欲望掌控的人,我在挖掘他們行為的內(nèi)在動(dòng)機(jī),探究他們的心理,觀察它的變化并竭力展現(xiàn)出內(nèi)心深處的理智!”巴拉丁斯基非常準(zhǔn)確地判斷出他所觀察到的那些規(guī)律,尤其是在他的哀詩中。巴拉丁斯基的分析建立在唯理論的基礎(chǔ)上,他的確在竭力展現(xiàn)靈魂深處的理智并給哀詩賦予理性,這種理性是法國的一些醒世作家一貫表現(xiàn)的。比如他從帕爾尼的九本哀詩集中汲取了很多,成為一位注重心理描寫的詩人。巴拉丁斯基感興趣的是人心理狀態(tài)的形成和心理發(fā)展進(jìn)程,尤其是愛情不同階段的心理狀態(tài)。他筆下男主人公的情感是易變的,自相矛盾的。詩中表現(xiàn)出的“冷漠”“失望”其實(shí)都是主人公心理變化的不同表現(xiàn)。如他著名的詩《覺醒》(1821),女主人公在情感發(fā)展過程(愛情——冷漠——重新的柔情)中處于第三階段,而男主人公回應(yīng)的情感也在第三階段,但他們的情感過程的發(fā)展卻是不對應(yīng)的,男主人公的情感發(fā)展是以下過程(戀愛——失望——煩亂),他的煩亂因愛情的消失而顯得特別沉重:“你能在我心中喚起的只會(huì)有煩亂,絕沒有愛情。”兩種心理對比使人感受到了主人公內(nèi)心的細(xì)微差別。
傳統(tǒng)的哀詩一般避開講出心理變化的原因是什么,認(rèn)為不同心理狀態(tài)的出現(xiàn)是天經(jīng)地義的,出現(xiàn)這種心理狀態(tài)之前的經(jīng)歷對于詩人來說是無關(guān)緊要的。而巴拉丁斯基的書寫重點(diǎn)卻放在了心理學(xué)層面,這不僅改變了傳統(tǒng)的心理描寫,而且還改變了體裁本身的規(guī)范,使短小的哀詩作品可以描繪出主人公的內(nèi)心情感經(jīng)歷。在這方面表現(xiàn)最完美的例子之一就是《表白》(1823)。關(guān)于這首詩,普希金曾經(jīng)這樣寫道:“《表白》是完美的。在它之后我再也不能發(fā)表自己的哀詩……”在這首哀詩中,巴拉丁斯基關(guān)注的是傳統(tǒng)的愛情失落的主題,但與其他傷感的哀詩詩人不同,他對愛的失落與其說是描寫,不如說是講述。愛情的消逝不是錯(cuò)誤與背叛的后果,甚至也不是因?yàn)榍啻旱南В亲匀欢话l(fā)生的,是時(shí)間與距離的力量,因?yàn)榫裆畋旧硎菍儆诓豢杀苊獾钠毡樯钜?guī)律的行為,這是一種超越個(gè)人之上的不可抗拒的命運(yùn)的結(jié)果。這種心理活動(dòng)的刻畫賦予了巴拉丁斯基哀詩哲學(xué)上的思考。這首詩中的思想對傳統(tǒng)的精神世界的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是一種顛覆。獨(dú)特的理性的表白解釋得到的不僅是主人公的冷漠,還有道德上的罪行:打破愛的誓言,對初戀的背叛,建立在算計(jì)上的婚姻以及彼此最終完全的忘卻。所有這些都表現(xiàn)了掌控主人公命運(yùn)的勝利以及折磨他的激情的消失。抒情主題伴隨理性的聲音做痛苦的抗拒,卻是讓步和消失的情感,呈現(xiàn)出人物內(nèi)心的緊張以及順從天意而備感遺憾的悲傷。
總之,巴拉丁斯基的愛情哀詩體現(xiàn)了一種非個(gè)人主觀原因造成的情感失落,心理刻畫細(xì)膩,起伏變化深刻,力求描繪出人物的內(nèi)心矛盾與心理變化過程。其詩用詞簡練,既抒發(fā)了感情,又有哲理深思,浸透了對現(xiàn)實(shí)的冷靜思考,主人公個(gè)性鮮明,不逃避現(xiàn)實(shí),從而打動(dòng)了很多讀者的心。
① 〔俄〕亞歷山大·普希金:《普希金散文選》,謝天振譯,百花文藝出版社1995年版,第45頁。
② 〔俄〕巴赫金:《巴赫金全集》(第5卷),錢中文主編,白春人、顧亞鈴譯,河北教育出版社1998年版,第574頁。③④⑥ 《世界詩庫:俄羅斯東歐卷》,吳笛譯,花城出版社1994年版,第117頁,第117頁,第167—169頁。
⑤ 〔俄〕巴拉丁斯基:《巴拉丁斯基詩歌全集》,蘇聯(lián)作家出版社列寧格勒分社1989年版,第112頁。
⑦ Л·Г·Фризман..Жизнь лирического жанра: Русская элегия от Сумарокова до Некрасова[М].Наука,1973:СТР.104.
⑧⑨ главный редактор Н. И. Пруцков.История русской литературы в 4-х томах - 2.Издание: Академия Наук СССР. Институт Русской Литературы (Пушкинский дом)Наука, Ленинградское отделение, Ленинград,1980:СТР. 272,273.