蔣話 劉洋
原名蔣嘉驊,“90后”青年作家,浙江省作家協(xié)會會員,“一個”App人氣作者,著有長篇小說《乾坤》《齋冷》《少年那多手記之角》等,曾兩度入圍西湖類型文學(xué)雙年獎。
今年春節(jié)期間,科幻電影《流浪地球》一舉奪得票房冠軍,使觀眾認識到了中國科幻的力量。實際上,科幻故事并不是新的文學(xué)題材,從美國的《驚奇故事》雜志定義科幻文學(xué)以來,威爾斯、凡爾納、亞瑟·克拉克、阿西莫夫……科幻文學(xué)大師頻出,無論是在“硬科幻”還是“軟科幻”領(lǐng)域,不斷刷新著科幻故事的整體水準與維度。
在我的科幻閱讀生涯中,偏愛軟科幻故事。它們雖然沒有炫目的硬核科學(xué)敘述描寫,卻總能設(shè)計一個相對封閉的巧妙場景,時刻關(guān)注著“人”與“生活”的本質(zhì)。
一篇好的科幻小說應(yīng)該充滿哲思與對“腦洞”的無限啟迪。這篇《勾股》就是這樣,充滿了無限遐想。當你讀完了它,肯定會像我一樣受到難以言喻的啟迪。從你的角度出發(fā),你覺得這篇科幻小說想表達的是什么?
就這么孤零零地闖進了我們的視野:一個橢圓形的大家伙,破破爛爛,遍布裂痕,像是在某種巨大的壓力下崩解了似的。雖然早已失去了動力,但憑著慣性,在各種星體的引力拉拽下,它還是來到了我們這個位于柯伊伯帶的觀察站附近。
確定沒有威脅之后,我和古河決定去查看一下。
我們小心地拉開它扭曲的艙門。什么東西卡在封閉栓里了,門只能打開一半。里面的陳設(shè)還基本保持完好,只是不知為何,所有的東西都呈現(xiàn)出一種扭曲的狀態(tài),讓人想起某種后現(xiàn)代的雕塑作品。最后,在一個金屬箱子里,我們看到了“他”。
“他”早已死去,肢體僵硬,全身沒有任何新陳代謝的跡象。出人意料的是,“他”除了頭部呈現(xiàn)倒三角形的奇怪形狀,身體的其他部分竟然和人類驚人地相似。
在一個柜子里,我們發(fā)現(xiàn)了很多如同膠皮一樣的東西,上面寫滿了各種奇怪的符號。
我們把它們掃描下來,試著用文字破譯軟件碰碰運氣。破譯過程花費了大概一周的時間,最后我們得到了一本類似學(xué)習(xí)筆記或是日記的東西。
我覺得其中很有意義的是以下幾則。
Section 103
昨天學(xué)習(xí)了面積定律:一個方形的面積等于長度乘以寬度。老師出的作業(yè)我都完成了,包括最后一道題:計算一個不規(guī)則形狀的面積。我把它分割成幾個小塊,然后拼接起來,正好可以組合成一個方形。今天上課的時候,老師特別表揚了我。他說班上只有我一個人做出了這道題目——我想這和我喜歡玩剪紙應(yīng)該有一定的關(guān)系。
Section 197
很多人說,升入六年級以后,數(shù)學(xué)就變得特別難。其實我覺得并不難,只是計算變得煩瑣了。
比如昨天學(xué)過的勾股定理:在一個直角三角形中,兩個直角邊的平方和,等于斜邊的S次方。S就是俗稱的勾股常數(shù),約等于2.013。1000年以前,古代的數(shù)學(xué)家們就把S的準確值推算到了小數(shù)點后28位。
實際上用不到那么多位,在實際生活中,大概取到2.013就可以了。老師是這么說的。
雖然如此,但計算一個數(shù)的2.013次方(或者進行2.013次的開方)還是一項非常困難的事情。進入六年級以后,基本上每一道數(shù)學(xué)題都會耗費我們幾個小時的時間,其中大部分時間就是在進行那煩瑣的冪運算。
有時候我想,要是S就等于2,該有多好啊!那樣的話,每個題目我只用幾秒鐘應(yīng)該就可以算出答案了吧。
Section 335
我無意中發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的東西。
我很喜歡玩剪紙,從小就是。昨天,我拿著一塊正方形的硬紙片,想著該怎么剪比較合適。我首先從中挖出了一個小正方形,這樣,剩下的部分正好是四個直角三角形。本來我的想法是把它們拼成一架太空船,四個三角形是飛船的翼??墒强粗郎系哪嵌鸭埰?,我突然愣住了。
原來的大正方形面積等于所有小塊的面積之和,而正方形面積是邊長的平方……這里面,似乎有哪里不對?
我試著寫出了一列等式,然后化簡。最后,我得到了一個驚人的式子:
a2+b2=c2
沒有什么2.013,就是簡單的2!
我被這古怪的結(jié)果所震驚,然后又為這式子的簡潔的魅力而深深吸引住了。我有一種強烈的直覺,也許這才是勾股定理真正的模樣。
Section 336
我的期望破滅了。
今天我去找了數(shù)學(xué)老師,向他說明了我昨天的推導(dǎo)。我滿心期待地看著他,希望可以從他臉上看到驚訝的神色,可惜沒有,他只是笑了笑,微微地搖了搖頭。
“不對?!?/p>
“哪里不對?”
“面積公式錯了?!崩蠋熡檬置嗣业念^,頓了頓,然后接著說,“你是個聰明的孩子,竟然能想到如此簡單的方法來推導(dǎo)勾股定理??上А?/p>
“面積公式不是長乘以寬嗎?”
“那只是一個近似罷了。在低年級的教材里,確實是這么寫的,但如果你升入更高的年級,就會知道,要計算面積,除了長乘以寬,還要乘上一個修正因子——那才是正確而嚴格的面積公式!”
是啊,我早該想到,事情哪有那么簡單呢?
Section 2983
飛船已經(jīng)離開了勒維星系,這是我們有史以來最偉大的創(chuàng)舉。我想,三個月后,當飛船上的信號和觀測數(shù)據(jù)傳回到母星上時,他們都會為我而驕傲吧。
而我還將繼續(xù)往前,探索那些從未有人踏足過的領(lǐng)域。
Section 3012
奇怪的事情又發(fā)生了。
幾天以前,飛船的艙頂莫名其妙地出現(xiàn)了一個裂縫。氣壓傳感器敏銳地捕捉到了漏氣的地方——那是在一個很偏僻的角落里。我仔細地把裂縫補好,防止空氣進一步外泄。
從那以后,各種突發(fā)情況就不斷發(fā)生。飛船的艙體像是受到了擠壓似的,出現(xiàn)了很多皺褶和縫隙,我不得不為補好這些縫隙而疲于奔命。但是這完全沒有道理。飛船現(xiàn)在處于茫茫的宇宙空間之中,哪來的壓力呢?
然后各種傳感器和發(fā)動機也開始頻頻出現(xiàn)故障。在那些堅硬的合金元器件上面,開始有明顯的裂痕出現(xiàn)。每天入睡的時候,都可以聽到“吱吱啞啞”的聲音,從飛船的各種隱秘的角落傳出,簡直像是待在一座鬼屋中。我完全無法安然入睡,最后只好服用催眠藥劑。
而今天,我發(fā)現(xiàn)連引力傳感器都出問題了。有一顆30噸的小行星剛好經(jīng)過了飛船前方,而引力傳感器得到的引力數(shù)據(jù)和計算機通過遙測計算出的結(jié)果完全對不上。
唉,不知道這樣的情況要持續(xù)到什么時候。
Section 3028
我想我知道問題在哪了。
我一直在琢磨前幾天的引力數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的事實。如果假設(shè)這些數(shù)據(jù)都是正確的,把它們代入到引力公式中,我發(fā)現(xiàn),引力與距離成反比的冪,剛好是2。
我用偏振光干涉法測量了一個直角三角形的三個邊長。短的直角邊是3,長的直角邊是4,斜邊長竟然是5!
在實驗的誤差范圍內(nèi),斜邊的長度精確地等于5,而不是比5多一點或者少一點的某個數(shù)。
Section 3084
我知道飛船撐不了多久了。
每一個部位都面臨崩潰的境況,現(xiàn)在即使立馬回航,也完全沒有安全降落的可能了。
勾股定理——是的,正是勾股定理造成了這一切。飛船那拼接的殼體,儀器中那些精密連接的構(gòu)造,所有這一切,都是按照2.013的冪次制造和接合的。然而現(xiàn)在,法則已經(jīng)改變。
我一點都不害怕,事實上,我的心情非常平靜,或者說,隱隱地還有點開心。勾股定理就應(yīng)該是這樣的,不是嗎?
這才是一個美麗的宇宙。而我,就將在這樣的宇宙中沉睡了……
“我很好奇,為什么他們會總結(jié)出那么奇怪的勾股定理呢?”我把手上的打印稿看完,感慨良多。
“嗯……我想是因為K09號蟲洞吧?!惫藕铀阉髁艘幌沦Y料庫,“在他們星球附近正好有一個曲率半徑不大的中型蟲洞,因為它,附近的空間都被輕微地扭曲了?!?/p>
“就算這樣,難道他們就從來沒有懷疑過那些所謂的自然常數(shù)嗎?2.013次方,這是個多么奇怪的數(shù)字??!單從美學(xué)的角度來說,這個公式就值得懷疑?!?/p>
“不識廬山真面目,只緣身在此山中啊!”古河也嘆息了一聲,“不要從我們的角度去評價他們的智慧,也許我們的文明,也在某個更大的扭曲時空之中呢——你難道不覺得,圓周率3.1415……,也是個非常古怪的數(shù)嗎?”
我突然愣住了,久久說不出話來。
(有刪減)
感謝臺州市第一中學(xué)的同學(xué)參與討論
● 王榆銘
日記的主人在童年時偶然間計算出了與課本不同的勾股定理,若干年后,正是因為課本中的勾股定理在其他星系并不成立,導(dǎo)致宇宙飛船最后的毀滅。原來,勾股定理的系數(shù)不同與物理學(xué)上空間的扭曲有關(guān)。由此引出我們應(yīng)該如何對待已有的“真理”的思考。有人說,物理的盡頭是數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué),我認為說的就是這篇小說。
● 陳秦顥
這篇文章其實犯了個毛病,它對于“改變數(shù)學(xué)規(guī)則”的想象還停留于“憑什么這里就是平方啊”“憑什么π就是3.14啊”,文章最后還基于我們已知的“彎曲空間”因素來解釋,這樣處理會使得這篇科幻小說很不真實,也缺少代入感。
● 金育珈
作者僅用一本日記就打開了一個宇宙,看完后不禁讓人背脊微微發(fā)涼——我們真的能肯定自己存在的世界沒有被扭曲嗎?我們敢去質(zhì)疑已被反復(fù)驗證并且認同的真理嗎?就算敢質(zhì)疑,就像日記的主人去找老師詢問一樣,會有結(jié)果嗎?
小說告訴我們,宇宙就像個煮熟的雞蛋,我們對它的探索還只處在“剝蛋殼”階段,了解還很淺。不論是數(shù)學(xué)還是宇宙,若一定要深究其奧妙,以目前的情況來看,一個人單打獨斗是很難的。但是我們可以站在巨人的肩膀上,一點點地觸及更高更廣的天空,而不是安于現(xiàn)有的定理。
● 陳 榿
世間萬物都是有其運行規(guī)律的,偌大的世界就是由不同的人組成的,人們順著自己的想法,或是遵守規(guī)則,或是挑戰(zhàn)規(guī)則。
如果文中日記的主人沒有走出自己的星系,可能永遠不會驗證自己曾經(jīng)對勾股定理的懷疑,也不會死。但即使他活著回去,能說服所有人相信他嗎?即使他能說服所有人相信他,新的勾股定理能在他的世界有所用處嗎?由于空間扭曲,顯然不能。所以,有些時候人類就是這么弱小,自以為人定勝天,其實不能改變規(guī)律。我們不如順從自然,且行且珍惜。
● 戴鑫凱
《勾股》這篇文章讓我想到,從科學(xué)的產(chǎn)生和發(fā)展來看,人們一直都是在世界萬物的變化中尋找一種恒定的規(guī)律和關(guān)系,比如能量守恒定律,比如勾股定理。在現(xiàn)代,科學(xué)得到了前所未有的發(fā)展,人們更多地認識了世界,同時也產(chǎn)生了更多疑問。科學(xué)的發(fā)展本就是看不到盡頭的,正是這樣,科學(xué)才顯得迷人。也正是在不斷發(fā)現(xiàn)問題和解決問題的過程中,人類社會才得以發(fā)展和延續(xù)。所以,我們應(yīng)該相信科學(xué),幻想未來,探索未知。
● 汪芊慧
我們總是很容易不自覺地被帶入一種固有的“模式”之中,日子長久了,便會將這種“模式”作為常識看待?!豆垂伞芬晃恼w現(xiàn)了這一點。文章最后古河的一番話,我認為是全文最遒勁一筆。是啊,人類在注視另一個已經(jīng)毀滅的文明的“常識”時,會覺得不可思議,甚至覺得可笑,那么人類文明自身又是如何呢?地球最終的結(jié)局是否也會像這樣消失在宇宙之中,再被另一個經(jīng)歷相似的文明發(fā)現(xiàn)呢?兩個文明對比之下,讓人浮想聯(lián)翩。趁我們還年輕,還有動力,嘗試著去突破一些固有的“模式”吧。
● 蘇堯祎
初讀這篇文章,說實話,有一種莫名其妙的感覺,宇宙飛船、勾股定理及圓周率這些看似完全無關(guān)的東西怎么會聯(lián)系到一起?三遍讀下來,才逐漸悟出了一些所以然。
細剖日記主人的內(nèi)心,很容易讓人想到當下的我們。有多少同學(xué)愿意靜下心來走進生活發(fā)現(xiàn)真理?大部分時候,我們都只是不斷地接收,老師與我們的關(guān)系仿佛是單向傳輸,很少有人會質(zhì)疑老師,更不要說質(zhì)疑課本知識了。但真理來源于實踐,來源于生活,應(yīng)該將我們與老師、與知識的關(guān)系轉(zhuǎn)化為雙向傳輸,這樣,成功就可能在某一次“真理”的推翻中到來了。
[李 戈 供稿]
薦讀人說
同學(xué)們的回答非常有意思。比如王榆銘同學(xué)讀出了“物理的盡頭是數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué)”;而陳秦顥同學(xué)認為故事很淺薄,為了營造戲劇沖突效果,似乎是強行設(shè)定了一個在我們地球人看來有缺陷的數(shù)學(xué)定理,但是又不能自圓其說,就只能用“空間扭曲”去圓場。還有的同學(xué)看完故事深受觸動,面對更廣闊的未知世界,他們的態(tài)度各不相同。陳榿同學(xué)比較謙虛謹慎,認為我們應(yīng)該小心翼翼、順從自然;戴鑫凱同學(xué)認為要大膽地幻想未來、探索未知;金育珈、汪芊慧、蘇堯祎三位同學(xué)則提出了更具體的方法,比如要“站在巨人的肩膀上”,要突破思維上的“固有模式”,除了接收知識,還要敢于質(zhì)疑。
我也談?wù)勛约旱目捶ò伞N矣X得這個故事是作者的一個小小的不算嚴謹?shù)摹八枷雽嶒灐?,從文學(xué)角度上看,算是一種“趣味性的假設(shè)”,就是:此世界習(xí)以為常的東西,甚至是幾乎可以稱為“真理”的數(shù)學(xué)定理,在彼世界也成立嗎?
人很難超越自己的生存生活經(jīng)驗去設(shè)計一個全新的世界,可能就因為這個原因,作者用“勾股定理”這個小工具來設(shè)定宇宙中的另一個世界,想象另一種生活。從外星宇航員的日記來看,外星人世界的數(shù)學(xué)也自成體系,并且能有效指導(dǎo)外星人的生活生產(chǎn),就像牛頓的《自然哲學(xué)之數(shù)學(xué)原理》指導(dǎo)了我們近代人類去開啟工業(yè)化時代。而且外星人的外貌體型特征,跟人類存在高度的相似,簡直可以理解為是人類在那個世界的翻版。那個外星世界的權(quán)威(以數(shù)學(xué)老師為代表)以為掌握了放諸全宇宙皆準的真理,絲毫不加懷疑,大膽地穿越新舊世界的通道,最終遭遇生存危機。這不能不說是一個內(nèi)涵豐富的隱喻。
那位外星宇航員,年少時認為自己發(fā)現(xiàn)了勾股定理的破綻,是這樣嗎?我認為不,因為存在空間扭曲,他的計算并不成立。而飛出星系后,勾股定理果然如他曾經(jīng)的計算,書本上的定理就是錯的了嗎?也不。不同條件,不同結(jié)果而已。
那么,是否存在更大尺度上的科學(xué)真理,能夠在任何維度都成立的科學(xué)真理呢?科學(xué)是未知世界的地圖,這張地圖,有人類的經(jīng)驗成分,也有演繹推理成分,這張地圖,還有太多有待我們探索的新世界。在發(fā)現(xiàn)新世界的道路上,科學(xué)是不得不依賴的東西,這是人類理性調(diào)動的最高結(jié)晶。但是,我們也要認識到,我們的理性認知也許是有局限的。我們的“真理”在地球成立,在太陽系、銀河系成立,在宇宙的某個角落就未必成立。曾經(jīng),牛頓的學(xué)說被認為是顛撲不破的真理,后來,愛因斯坦的相對論出現(xiàn)了,奠定了現(xiàn)代物理的基礎(chǔ),引力波、黑洞,最近的科學(xué)發(fā)現(xiàn)都印證了愛因斯坦的種種猜想。但對于未知世界,我們絕對不能因此自信過了頭,浩瀚宇宙,人類只是滄海一粟。
中學(xué)生天地·高中學(xué)習(xí)版2019年6期