布希奇

1

與劉明相親那天，他從我面前走過，彼此目光短暫相交，他微微地笑。當(dāng)時(shí)不知道他就是劉明的父親我未來的公公，沒太多印象，只記得這個(gè)理著短寸的白發(fā)老頭挺和氣。

與劉明相處期間，他多次發(fā)來邀請，讓我去家里吃飯。五一，我買了許多禮品登門。席間，他不停地給我夾菜，毫不掩飾自己的熱情。很快，兩家人就坐到一起商定結(jié)婚事宜。他居然帶了本和筆，我們每提一樣，他就記一筆，末了，還認(rèn)真地重復(fù)一遍，很怕有什么遺漏。

婚后沒出半年，我和劉明就吵鬧不休。劉明是獨(dú)子，顯然被慣壞了，只想衣來伸手飯來張口，而我偏就看不上男人在家里這種大爺做派。所以，但凡我干個(gè)什么活必定指派劉明做另一樣。劉明邊干邊嘟囔：“我爸在家就不干活，我媽從來不抱怨。”我強(qiáng)硬地回：“我不是你媽！ ”彼時(shí)，公婆正拎了水果來串門，卻看到這樣一種場面。婆婆沉著臉說：“我和你爸結(jié)婚這么久，從來沒紅過臉，你倆倒好，怎么結(jié)婚沒幾天就打成這樣？”公公一直坐在沙發(fā)里抽煙，臨走，輕描淡寫地說：“都是一家人了，誰多干少干有啥大不了，還值得吵？”

話是這樣講，理也沒錯(cuò)，可我心里就是不平衡，而劉明也沒因此改變?？粗鴦⒚魃砩系某裘?，我就對公公不滿起來，想，都是他在家里做的壞榜樣。

2

孩子出生后，婆婆白天會過來幫我。公公單位離我家不遠(yuǎn)，中午同我們一起吃飯。這樣接觸頻繁起來，漸有矛盾產(chǎn)生。

劉明不抱孩子不做飯，而公公下班回來也只逗逗孫子，然后就坐在飯桌前。一次，婆婆做好飯，我再沒耐性去叫那個(gè)電視旁的男人，徑自坐到桌前。不想，沒等我吃兩口，公公就不滿地說：“真自私啊?！憋@然，這是沖著我沒等婆婆、沒叫他兒子來。我終于沒忍住，放下飯碗回屋了。摟著兒子，我的淚成串成串地落。

兒子3歲時(shí)婆婆查出乳腺癌，手術(shù)化療后很虛弱，飯是不能做了，公公又不會做飯，我們就搬過去住。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)老頭不但自私還冷漠。

婆婆雖做了手術(shù)，但癌細(xì)胞已擴(kuò)散，全家只瞞著婆婆，每人心里都清楚婆婆剩下的日子不多了。這時(shí)公公本應(yīng)陪在身邊，可他卻隔三差五地去打牌。時(shí)?？匆娖牌耪驹谝粯顷柵_窗前，微微踮起腳尖，向他回來的方向張望，嘴里還小聲嘀咕：“這老頭玩瘋了，也不知道肚子餓。”我說打電話吧。婆婆不同意，說：“讓他多玩會兒吧，這陣子他晚上總睡不著覺?！?/p>

我不理解公公為何不好好珍惜與婆婆在一起的最后時(shí)光，更不理解婆婆居然也心甘情愿，不僅不埋怨，話里話外還帶著對公公的掛念與心疼。我對劉明說：“爸對媽不好，他這人冷漠。”劉明不同意，說他爸媽的感情很深，都在心里。

3

婆婆走后，我們再次搬去同公公一起住。起初公公只幫著到幼兒園接送孫子。后來，他說菜不用我們買了，他送完孫子正好從早市帶回來。再后來，他也會把菜洗凈切好，我回家時(shí)只要點(diǎn)火炒下就可以了。偶爾我回來晚，他就戴著老花鏡舉著菜譜，一樣一樣把菜弄出來。公公一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)變著，他在慢慢適應(yīng)婆婆的離去。

劉明生意失敗，還欠外債，家里的生活隨之落入谷底，公公把他的房子租了出去，打算回老家住。臨走，公公抱著孫子親了又親，說：“爺爺就能幫這些啦。”偶爾我們?nèi)ダ霞?，公公就帶著我們房前屋后地轉(zhuǎn)，顯然是在告訴我們他過得挺好。

春節(jié)前，劉明去接公公回來。那天雪下得很大，下了班我就急著往家趕。此時(shí)劉明來電話了，讓我順路買桂花家的豆沙包，我在電話里就吵嚷起來。

到家已8點(diǎn)多，3個(gè)人都在等我。我一進(jìn)門，兒子奔過來，說：“媽媽，你咋這么久??？”我不高興地說：“路不好走，買豆包又繞遠(yuǎn)，自然晚了?！毕词謺r(shí)，劉明低低的聲音說：“其實(shí)是兒子想吃，爸去了幾個(gè)市場都沒買到，想著桂花家能有，就讓我告訴你去那里買?！?/p>

原來還有這些過節(jié)。我洗了手坐到桌前，公公的神情似委屈又賭氣的孩子。他的碗空了，我接過來，說：“爸，我來?！倍酥胂驈N間走，一種久違的親近感輕輕地籠罩住我的周身，很多事的頓悟只在一瞬。

因?qū)λ麅鹤拥牟粷M，我就用了褊狹的心度量他的言行。其實(shí)，那時(shí)公公出去玩牌也是婆婆怕公公倒下硬逼著去的，只是我尚不能悟出愛的真諦：施者心甘，受者心安。其實(shí)，這么多年公公的愛從來都在，只是我沒有好好地用心接收。原來，這些年，我繞了許多彎路，辜負(fù)了諸多真情厚意。

我想，以后的歲月里，我會好好與他相處，讓他幸福、舒心、快樂。我也不會再與劉明斤斤計(jì)較誰付出多誰付出少。只因，他是這個(gè)白發(fā)老頭的兒子。只因，他們都是愛我并為我所愛的親人。

（摘自《人生與伴侶·共同關(guān)注》2008年25期）