鄭渝川
1937年1月7日,北平發(fā)生了一起令人震驚的謀殺案。年僅19歲的英國姑娘帕梅拉·倭訥慘遭殺害,尸體還被肢解,內(nèi)臟不翼而飛,殘骸凌亂地拋在狐貍塔。狐貍塔就是位于北平東南的角樓,古時(shí)傳說此地有狐貍精出沒并攝人心魄、害人性命,再加上它距使領(lǐng)館區(qū)和外國人聚集區(qū)很近,所以此案一經(jīng)曝出便受到社會各界的高度關(guān)注。
彼時(shí)西安事變剛和平解決,張學(xué)良開啟了長達(dá)幾十年的囚徒生涯;在那之前,何梅協(xié)定簽署,中國在華北地區(qū)的軍事力量遭到嚴(yán)重削弱,日本反倒有了鳩占鵲巢般的支配優(yōu)勢,侵占中國的野心顯露無遺。在如此混亂的局勢下,帕梅拉案依然熱度不減,還因她的養(yǎng)父倭訥是著名漢學(xué)家、英國前駐華領(lǐng)事。
受命偵查此案的是中國神探韓世清,英國領(lǐng)館還派時(shí)任天津英租界總督察的譚禮士前來助力,但兩人的努力最終宣告失敗。他們僅幫帕梅拉的養(yǎng)父、男友及曾追求過她的男士等人洗清嫌疑,然后揪出一個(gè)殺人團(tuán)伙的成員、一個(gè)色情團(tuán)伙的頭目,其余毫無進(jìn)展。當(dāng)時(shí)的英國駐華領(lǐng)事與倭訥長期不和,根本不愿配合調(diào)查,譚禮士很快被遣送回去,公務(wù)繁忙的韓世清只好徹底放棄。
美國記者埃德加·斯諾的傳記中也提到了帕梅拉案,并強(qiáng)調(diào)此案發(fā)生的地點(diǎn)距斯諾當(dāng)時(shí)在北平的住所很近,且斯諾的夫人海倫與帕梅拉在外形上頗為相似,所以他有理由懷疑兇手本是沖著海倫去的,只是誤殺了帕梅拉。因?yàn)樗怪Z此前連續(xù)報(bào)道了紅軍及共產(chǎn)黨的正面事跡,在西方世界引起很大反響,所以蔣介石政府及其操控的特務(wù)機(jī)構(gòu)對他懷有敵意。當(dāng)然,這只是斯諾的推測,并沒確鑿證據(jù)。
愛女慘死,夫人也病逝了,倭訥備感痛苦,同時(shí)也意識到當(dāng)局調(diào)查淺嘗輒止的主要原因——當(dāng)時(shí)日本軍方極力迫使蔣介石政府做出巨大讓步,而蔣介石政府知道此案很可能涉及日本、美國、英國,揭露真相必將導(dǎo)致某個(gè)“友邦”顏面受損,所以置之不理。
日本侵占北平后,大肆驅(qū)逐北平等日據(jù)城市中“不可靠”的公務(wù)人員,其中很多人沒了生計(jì)。倭訥用盡畢生積蓄招攬他們,組建了一支私家偵查隊(duì),逐漸揭開帕梅拉遇害的真相。其中前因后果,都翔實(shí)地記錄在倭訥給英國外交部呈送的筆記上。1937年及之后幾年的北平,不僅是被日本侵略者覬覦的古都,也因外國人的特權(quán)而充斥各種罪惡,變成“墮落樂園”,而帕梅拉就是這個(gè)“墮落樂園”的受害者之一。
帕梅拉活潑熱情、喜歡玩樂,在天津英租界學(xué)習(xí)時(shí)曾受到校長的侵犯。倭訥堅(jiān)決要帶她回英國,她只好盡情享受在北平的最后時(shí)光,爽快地答應(yīng)了美國牙醫(yī)普倫蒂斯在使館區(qū)舉辦聚會的邀請。然而普倫蒂斯根本沒想舉辦聚會,他倒是有個(gè)犯罪團(tuán)伙,專門誘引身在北平的外國女性,然后在密室里實(shí)施侵犯。很多受害者都沒報(bào)警,更不敢聲張。但帕梅拉個(gè)性強(qiáng)硬,罪犯流露出作惡的念頭時(shí),她拼命反抗、大聲呼救,直到罪犯用硬物擊中她的頭部、劈開她的顱骨,造成嚴(yán)重失血。罪犯對她的尸體進(jìn)行凌辱和肢解,最后為干擾調(diào)查而將殘骸拋在狐貍塔。
即使倭訥提供了有力的證據(jù),但他已然失去學(xué)術(shù)地位和政治地位,所以英國外交部裝聾作啞,普倫蒂斯及其團(tuán)伙始終沒受追究。只有寒鴉在亂墳崗上來回盤旋,等待塵埃埋葬這個(gè)黑暗的時(shí)代。