億萬富婆貝西亞·奧弗爾：我也是個(gè)工作狂
2019-07-16 04:14愛麗絲·湯姆森
海外文摘 2019年7期
愛麗絲·湯姆森
? 貝西亞·奧弗爾在其倫敦的家中，攝于2018年12月。
貝西亞·奧弗爾不是普通的富豪，她擁有的財(cái)富之巨，可能十萬個(gè)富豪中才有一個(gè)可與之匹敵;身為女性，她更是全球屈指可數(shù)的女富翁中的佼佼者。她的公公薩米·歐弗生前是以色列首富，丈夫伊詹在父親去世后，與兄弟埃亞爾依照遺囑分得了父親的財(cái)產(chǎn)和藝術(shù)藏品，而那份遺囑曾一直放在信封里藏在一頂帽子之中。
奧弗爾是一個(gè)不喜歡“露富”的富翁。她強(qiáng)調(diào)說，即使去學(xué)校接送孩子，她也會(huì)低調(diào)謹(jǐn)慎地把她的“豪華特斯拉”停在距離學(xué)校尚遠(yuǎn)的鄰街。她的住處，“出于安全考慮無可奉告”，是倫敦中部最宏偉的建筑。我在一隊(duì)身著統(tǒng)一制服的門衛(wèi)的陪同下來到了她的門前，一路上我們經(jīng)過了一排汩汩的噴泉，而此時(shí)還下著雨夾雪。
當(dāng)我在電梯里給我的水管工瘋狂發(fā)著短信的時(shí)候，我猜想，貝西亞·奧弗爾一定永遠(yuǎn)都不會(huì)被洗碗機(jī)壞掉、冰箱中的牛奶喝光、爆裂的散熱器、孩子忘帶體育課裝備及趕火車這些家庭瑣事所煩擾——她的生活一定是歲月靜好且光彩奪目的。她的其他幾個(gè)住處，比倫敦這座要更大更華麗。她丈夫全球化的商業(yè)帝國覆蓋了海運(yùn)和采礦業(yè)，馬德里競(jìng)技足球俱樂部也有他的股份，他給自己的母?！獋惗厣虒W(xué)院捐款2500萬美元，即便俄羅斯寡頭巨富羅曼·阿布拉莫維奇近來移居到了以色列，他家在以色列的首富地位也沒有被撼動(dòng)。
每次被描述為“享有頂極特權(quán)”、“有錢人的老婆”時(shí)，奧弗爾都會(huì)不開心，她說她并非只要說出自己的名字就能獲得捐款，其實(shí)一直以來她都非常努力地在為身患重病的兒童籌款?！斑@很不公平！”她解釋說，《塔特勒》雜志近期的一篇文章這樣描繪她參加的超級(jí)富豪慈善晚宴，說她“手腕上戴了一副‘鉆石手拷，聲情并貌的演說演技出類拔萃，理應(yīng)獲得一尊奧斯卡小金人”。當(dāng)然，如果她愿意，她可以叫她的丈夫買下這一期倫敦的每一本《塔特勒》，然后把它們變成紙漿。但她沒這樣做，她選擇站出來為自己辯護(hù)。這讓我很意外，對(duì)她的印象大為改變。
這個(gè)超級(jí)富婆幾乎從沒接受過采訪，她的丈夫也是如此——接受采訪讓人們能夠了解他們，對(duì)他們來說根本沒有必要。不過他們的孩子倒是免不了會(huì)把自己坐著家庭游艇的照片發(fā)到Instagram上。我曾給一位沙特王子做過專訪，他主動(dòng)提出把他的所有珠寶擺出來展示，只是因?yàn)楦２妓关?cái)富榜“低估了他的身家”。但我相信奧弗爾永遠(yuǎn)不會(huì)有如此俗氣的舉動(dòng)。
到達(dá)她家時(shí)，她正在門口迎接我，身著一件香奈爾復(fù)古連衣裙，耳朵上戴著一對(duì)巨大的鉆石耳環(huán)，黑色短靴看起來很厚重，但她表示不想討論時(shí)尚品牌。打扮得驚艷靚麗的她為正處于重感冒期而道歉。她家中的室溫雖然設(shè)置得如特拉維夫的初夏，但幾天前去倫敦卡姆登跳蚤市場(chǎng)查看她的一個(gè)藝術(shù)師裝配藝術(shù)品的進(jìn)度時(shí)，露天的環(huán)境把她凍著了，她說：“沒人能對(duì)病毒免疫?！?/p>
這時(shí)，一位女傭?yàn)樗蛠砑埥砗涂Х龋€端來一些用精巧銀盤盛放的精美糕點(diǎn)，以及用看上去更結(jié)實(shí)安心地厚厚的玻璃器皿盛放的清水。一只名叫“小雪”的可愛小狗從大理石旁溜過。這里讓你感覺不到廚房的存在：全白的沙發(fā)潔凈無暇，堪比藝術(shù)品，但審視堪稱壯觀的全景，卻又給人出奇的舒適和溫暖之感，絲毫沒有與奢華相伴的不適。不過，我仍然不能透露更多細(xì)節(jié)，因?yàn)槲冶却蠖鄶?shù)人更擔(dān)心“有人會(huì)對(duì)這里進(jìn)行武裝入室搶劫”。
她解釋說，她小時(shí)候并沒有見過太多世面，她母親一家住在利比亞，“我的外婆29歲開始守寡，在黎波里獨(dú)自養(yǎng)大了5個(gè)孩子。1964年，一家人移民到以色列，不得不放棄所有家當(dāng)。我爸爸一家則是納粹大屠殺的幸存者，他們當(dāng)時(shí)像垃圾一樣被遺棄在烏克蘭的邊境自生自滅。我媽媽是一個(gè)托兒所的老師，比我爸爸大8歲，她是西班牙系猶太裔，而我爸爸是德系猶太裔。那時(shí)，聽說我們是猶太人，人們都會(huì)皺起眉來?！?p>
? 奧弗爾與丈夫伊詹在日內(nèi)瓦，攝于2017年3月。
12歲時(shí)，奧弗爾的爸爸帶著一家人去了南非，“他堅(jiān)持要我們?nèi)ゼs翰內(nèi)斯堡的一所猶太學(xué)校上學(xué)。那里的人都罵我‘變態(tài)以色列佬，已經(jīng)到了瘋狂的地步。我便常躲在衛(wèi)生間里。罵人的話實(shí)在難聽，我對(duì)父母說不出口?！焙髞硭只氐揭陨袕氖乱恍┕娣?wù)，“那里是講求人人平等的。每天我會(huì)來到不同醫(yī)院，陪在那些孩子不幸去世的家長身邊。從情感上來說，這份工作太讓人心力交瘁，但我曾經(jīng)接受過心理測(cè)試，他們認(rèn)為我非常適合這個(gè)工作，因?yàn)槲沂莻€(gè)有同情心的人。
在多倫多大學(xué)讀完本科后，奧弗爾便在加拿大定居，結(jié)婚生子，離婚，最后又回到了以色列?！耙?yàn)槲易钚〉拿妹萌ナ懒?，這件事對(duì)我生活的影響很大，我的家庭受到了重創(chuàng)，我的父母?jìng)挠^。我是家里的長女。我的小妹妹得了腎病，但我們?cè)?jīng)都覺得不會(huì)危及生命?！眾W弗爾說著，開始輕輕地啜泣?！拔易詈玫呐笥褍赡昵八烙谌橄侔?。她也離我而去，讓我很受打擊。”
后來，單親媽媽奧弗爾帶著孩子奮力生活的時(shí)候，與伊詹相遇。“他是我當(dāng)時(shí)參與的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的投資人。從小開始我爸爸向我灌輸?shù)囊粭l價(jià)值觀就是：永遠(yuǎn)不要依靠男人——自己必須具備賺錢的能力。起初，他對(duì)我感興趣這件事著實(shí)令我恐慌，因?yàn)樗阕惚任掖?8歲?！?/p>
今年63歲的伊詹，當(dāng)時(shí)剛剛與第三任妻子離婚?！八?qǐng)我和女兒一起共進(jìn)午餐，我才意識(shí)到他可能是認(rèn)真的。每個(gè)以色列人都對(duì)他耳熟能詳，但我愛上的是他而不是他豪華的家?！庇腥绱擞绣X有名的丈夫，奧弗爾會(huì)不會(huì)感到生活上很不方便？“確實(shí)令人頭疼，做所有事都不方便。”
奧弗爾當(dāng)上后媽后，她與伊詹也有了自己的兒子。但她解釋道，一切并不像童話故事那樣，“我的女兒患上了脊柱側(cè)凸，矯正器一戴就戴了4年。一度需要外科手術(shù)使兩根椎骨融合。但我在西班牙有幸遇到了一位超棒的醫(yī)生。我從妹妹的事情中吸取了經(jīng)驗(yàn)：永遠(yuǎn)不要只找一位醫(yī)生看病，多方尋醫(yī)問診才有助病情的康復(fù)?！?p>
? 奧弗爾在其倫敦的家中
? 與海倫·泰勒夫人和梅蘭妮·克洛爾夫人參加“藝術(shù)之愿”籌款晚宴，攝于2017年。
兒子出生后，奧弗爾便中止了自己的事業(yè)。“我丈夫沒時(shí)間去學(xué)校，他得忙生意?，F(xiàn)在我仍然忙于慈善募捐和藝術(shù)品收藏。人們常覺得我這樣的女人整天無所事事，但其實(shí)我非常勤奮——而我的丈夫比我更勤奮?！?/p>
奧弗爾的藏品已經(jīng)進(jìn)入全球最佳私人戰(zhàn)后藝術(shù)品收藏之列，她最喜歡的藝術(shù)家是德國畫家和攝影家西格瑪爾·波爾克，她在蘇富比國際理事會(huì)也有席位?！拔以谒写笮团馁u會(huì)上競(jìng)標(biāo)，他們都認(rèn)識(shí)我。當(dāng)然，我也有認(rèn)知上的局限性，但我會(huì)同我的丈夫討論：每樣物品都有與之匹配的價(jià)格。但我想說的是，喜歡就去買，不要視作投資。未來我們會(huì)建立一個(gè)基金會(huì)，也可能會(huì)開一所博物館?！?/p>
奧弗爾的很多時(shí)間都用在了助力“許愿基金會(huì)”，它是一家全球性機(jī)構(gòu)，致力于幫助生命垂危的兒童達(dá)成心愿。2017年10月，她在倫敦多切斯特酒店協(xié)助舉辦了一場(chǎng)名為“藝術(shù)之愿”的籌款晚宴。借助她的人脈，她勸說參會(huì)的藝術(shù)家們捐出自己的部分作品，舉行一場(chǎng)無聲拍賣會(huì)。迄今為止，她的個(gè)人籌款已達(dá)到300萬英鎊。
舉辦慈善舞會(huì)需要熱情和激情，“我丈夫抱怨說，我作為母親和妻子是失職的。但我相信我對(duì)社會(huì)是有正面影響的。有調(diào)研顯示，以色列的重病患兒在實(shí)現(xiàn)愿望后，病情好轉(zhuǎn)、康復(fù)得更快了，復(fù)發(fā)的情況也少了。
奧弗爾表示，她不會(huì)因?yàn)樽约簱碛袆e人沒有的財(cái)富而內(nèi)疚，事實(shí)上，這種想法本身就讓她感到驚奇。“我的財(cái)富使得我有能力去幫助有需要的孩子們，比如那個(gè)想要一款特別的藏品娃娃的女孩，那種娃娃價(jià)值不過兩美元，但是我們?yōu)榱私o她找到她心儀的那種，收購了大量類似的娃娃。最終，小女孩得到了她最喜歡的那個(gè)娃娃，雖然幾個(gè)小時(shí)后，她就去世了，但她抱著娃娃，臉上是泛著微笑的。雖然故事的結(jié)局令人悲傷，但小女孩不留遺憾地離去，給她的整個(gè)家庭都帶來了積極的影響?！?/p>
妹妹的離去，使得奧弗爾熱衷于為那些患病的孩子實(shí)現(xiàn)那些看似不可能實(shí)現(xiàn)的心愿。“無論孩子們的愿望大到與球星會(huì)面，還是簡(jiǎn)單到與家人一起度假，每當(dāng)愿望實(shí)現(xiàn)后，他們都如同獲得了某種超自然的特殊能量?！?/p>
但是富人們何必非要舉辦晚宴才能籌款呢？不能簡(jiǎn)單地開出一張支票，或者多交一些稅，也免得讓他們的會(huì)計(jì)千方百計(jì)地想辦法避稅，以便這些錢不要進(jìn)入國庫里去？“他們也交稅了?！眾W弗爾說，但就這個(gè)問題她沒有多說?！按壬仆硌绲馁e客們有權(quán)享受這個(gè)過程。我們還有18位像特蕾西·艾敏一樣的知名藝術(shù)家為幫助孩子們實(shí)現(xiàn)愿望而捐出自己的作品，且已籌到了巨額的款項(xiàng)?！?/p>
晚宴當(dāng)晚奧弗爾穿的那條裙子也是設(shè)計(jì)師專門定制的，但出自一位名氣不大的巴基斯坦設(shè)計(jì)師之手。而且奧弗爾從不覺得自己是時(shí)尚的代表?！拔屹I東西都很快，我不喜歡慢吞吞地遲遲做不了決定，網(wǎng)購我基本上都在‘頗特女士。只要喜歡的我就買，但是我會(huì)看東西的價(jià)格，我不會(huì)稀里糊涂地把錢花掉。人們有時(shí)候會(huì)想占便宜。最近我給兒子報(bào)柔道班，當(dāng)我意識(shí)到它的真實(shí)價(jià)格后，我斷然拒絕付款——太荒謬了。我兒子以前有一個(gè)保姆，但我讓她走了。現(xiàn)在的保姆是西班牙人，因?yàn)閮鹤酉雽W(xué)西班牙語。晚上如果我有事出門，管家會(huì)替我照看兒子。”
奧弗爾不做飯?！拔覍?duì)下廚不感興趣。我們有廚師，但我同意孩子們一個(gè)月去一次麥當(dāng)勞?！眾W弗爾對(duì)任何家務(wù)事都不感興趣。“12歲時(shí)，我對(duì)爸爸說：‘等我長大了，要做個(gè)職業(yè)女性，我才不會(huì)做燙衣服之類的家務(wù)事呢！我從來不喜歡做這些事。我寧愿集中精力和時(shí)間做其他的事。做自己擅長的事?！眾W弗爾也不自己吹頭發(fā)?！暗也皇敲刻於即?。每個(gè)人都有權(quán)按自己的想法去生活，我不做評(píng)價(jià)。工作時(shí)我非常努力。可不是簡(jiǎn)單地抄起電話說一句‘給我錢就行了?！?/p>
奧弗爾家里有一艘超棒的游艇。有關(guān)私人飛機(jī)、游艇之類的討論也是不在談話范圍之列的。但她告訴我，新年假期時(shí)，她同家人去了泰國?！拔倚枰a(bǔ)充維生素D，這里的陽光太少了?！?/p>
談話中，我沒有明確就“脫歐”提問，但我打了個(gè)擦邊球，談到了一種非常盛行的看法：全球富豪匯聚倫敦是對(duì)英國凝聚力的一種腐蝕。我問她，人們認(rèn)為倫敦是英國最富有的城市，她的看法是什么?！翱赡軅惗厥怯罡辉５某鞘?，但它也是個(gè)國際都市，倫敦有很多卓越之處，體現(xiàn)在方方面面，無論是經(jīng)商、搞藝術(shù)，還是它的文化氛圍，倫敦為生活在這里的人提供了他們所需要的一切，財(cái)富只是其中一方面?！眾W弗爾說，“如果你失去了這一切，是一件令人感到悲哀的事?！?/p>
“研究表明，西方人的生活現(xiàn)狀大多比過去好得多。可能有一些人命運(yùn)不濟(jì)，但是我認(rèn)為是社交媒體使人們對(duì)財(cái)富的認(rèn)識(shí)發(fā)生了改變。人們現(xiàn)在可以了解自己想了解的一切，而100年前人們根本無從知道富人的生活究竟什么樣?！?/p>
看到有人無家可歸，她一定會(huì)感到內(nèi)疚吧？“也不會(huì)，世界本來的樣子就是如此，但我們會(huì)努力幫助那些我們能夠幫助的人。這件事與內(nèi)疚不內(nèi)疚無關(guān)，它只與你是否伸出援手有關(guān)?！眾W弗爾也不認(rèn)為自己是一個(gè)幸運(yùn)兒?！拔业男疫\(yùn)只體現(xiàn)在我是一個(gè)擁有愛、健康和家庭的人，不體現(xiàn)在擁有的財(cái)富上面。”她對(duì)待孩子很嚴(yán)格。“我不希望我的孩子特殊化，我希望他們的成長環(huán)境同普通的孩子一樣：他們不應(yīng)該在Instagram上炫耀他們所擁有的東西，如果他們這樣做了，他們也清楚會(huì)受到懲罰的?！?/p>
“面對(duì)無家可歸的人，內(nèi)疚不內(nèi)疚不重要，重要的是你是否伸出了援手?！?/blockquote>
奧弗爾的兒子曾在以色列辦過一場(chǎng)足球主題的生日派對(duì)，奧弗爾邀請(qǐng)了“許愿基金會(huì)”幫助過的一個(gè)女孩。女孩曾患骨癌，尚處于康復(fù)期，骨癌的位置是一側(cè)的大腿骨，現(xiàn)在女孩走路會(huì)有一些跛腳。“我什么話也沒對(duì)兒子囑托過，他就直接任命女孩當(dāng)了一支球隊(duì)的隊(duì)長?！?/p>
奧弗爾為女兒請(qǐng)了學(xué)習(xí)顧問和指導(dǎo)老師，如果兒子沒有完成家庭作業(yè)，她會(huì)非常生氣?！啊坌膲阎緦?duì)一個(gè)人來說很重要，還要有使命感。當(dāng)然，我會(huì)為他們提供他們所需要的一切物質(zhì)條件?！?/p>
特蕾莎·梅曾經(jīng)批評(píng)過那種人，他們理解不了何為“公民身份”，他們從倫敦的上流住宅區(qū)梅費(fèi)爾飛到摩那哥，在瑞士達(dá)沃斯參加完一年一度的世界經(jīng)濟(jì)論壇后，又飛去了多哈，他們對(duì)自己去過的每一個(gè)地方都無法產(chǎn)生歸屬感，這可能就是人們叫他們“無屬公民”的由來。奧弗爾有加拿大和以色列兩國的護(hù)照。她說如果英國現(xiàn)任工黨領(lǐng)袖杰里米·科爾賓連任，她就會(huì)離開英國。但是她說，迫使她離開的是工黨領(lǐng)袖的反猶主義，并不是他針對(duì)超級(jí)富人們的那些政策?！胺椽q主義歷來就存在，但是來自英國左翼的反猶聲音越來越大。人們應(yīng)該對(duì)自己的言論負(fù)責(zé)。杰里米·科爾賓曾說猶太人理解不了英國人的幽默和諷刺，我覺得此言不妥?！辈粌H政客有不妥之處，奧弗爾說，她近來還公開斥責(zé)了藝術(shù)家班克西，因?yàn)樗ツ暝诩s旦河西岸為慶祝一家酒店開業(yè)創(chuàng)作了一張諷刺親巴勒斯坦行為的海報(bào)。
奧弗爾有很多朋友和集體歸屬感嗎？“我曾看過類似的研究，上面說，集體歸屬感可以使人的生命更充實(shí)，還可以抗衰老。我沒有很多朋友，沒有那種小圈子。因?yàn)槲铱偸堑教幇峒??！蹦敲此c住在同一個(gè)大廈里的人交朋友嗎？“沒有。我們會(huì)在健身房里相遇，但他們不是我的朋友。我們只是去鍛煉而已?！钡珚W弗爾告訴我，她結(jié)交了一些志同道和、心意相通的朋友，這些朋友遍布全球各地?！拔医Y(jié)婚時(shí)倒是失去了一位知心好友。她對(duì)我結(jié)婚心存妒忌，說了一些刻薄話，讓我感到很不舒服?！?/p>
我最想問奧弗爾的一個(gè)問題是：她是否對(duì)當(dāng)下的生活感到滿意和知足。似乎我們所有人都迫切地希望聽到，這個(gè)生活在玻璃塔中的“富豪中的富豪”，其實(shí)過得很糟糕……“自從去了‘火人節(jié)，我感覺比以前更快樂了。這場(chǎng)在內(nèi)華達(dá)沙漠舉行的一年一次的公共聚會(huì)，真的能改變一個(gè)人的生命軌跡?！彼f。
“那里到處煙塵密布，但我們?cè)缭绲匦褋淼却慈粘觥Ｎ液鸵琳沧≡谝惠v非常普通的拖車?yán)?，床鋪已?jīng)很破舊了，只有一些簡(jiǎn)單的生活設(shè)施來滿足最基本的生活需求——但每個(gè)人的住宿條件都一樣，無論你是誰。在那里沒有人問我們是干什么的，我們有多少錢。所有的對(duì)話都是真誠的。我們很享受那種活在當(dāng)下的感覺。我們吃著非常簡(jiǎn)單的食物，無論你是誰，是什么身份，都被大家所接受。我一直覺得，在生命的盡頭，可以隨我們離去的只有過往一生的經(jīng)歷。我和伊詹就那樣騎著車，我對(duì)他說：我還會(huì)記得我們是如何相愛的?！?/p>
[譯自英國《泰晤士雜志》]
猜你喜歡伊拉克立法反對(duì)以色列 環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-05-28)2022-05-28令人頭痛的失物招領(lǐng) 風(fēng)流一代·經(jīng)典文摘(2022年5期)2022-05-22以色列發(fā)現(xiàn)前年雞蛋 學(xué)苑創(chuàng)造·A版(2021年10期)2021-10-30Dream pursuer on the snow 雪上追夢(mèng)人 瘋狂英語·新閱版(2021年1期)2021-03-03喬納森·薩福蘭·弗爾的《我在這里》 書城(2017年5期)2017-05-20法國政府稱勞爾·卡斯特羅將于2016年2月訪巴黎 人民周刊(2016年1期)2016-01-09以色列IWI公司ACE SAR步槍 輕兵器(2015年22期)2015-09-10倫敦暢游記（二） 數(shù)學(xué)大王·低年級(jí)(2015年6期)2015-07-09倫敦暢游記（一） 數(shù)學(xué)大王·低年級(jí)(2015年5期)2015-06-15倫敦之歌 海外英語(2013年9期)2013-12-11
