青春正好,要揮灑要珍惜。星辰大海,人心浮世,家是你的港灣。
她說(shuō):“我就是《都挺好》里的蘇明玉。”
她堅(jiān)信她的出生讓“有些人”失望,什么工作忙,經(jīng)常出差都是借口。她在外婆家的青山綠水間度過(guò)幼年,到幼兒園中班才被接回父母身邊。一個(gè)胖小子擋在門(mén)口不讓她進(jìn):“你討厭,別吃我家飯,別搶我爸媽,我不要妹妹……”話沒(méi)說(shuō)完就號(hào)啕大哭起來(lái)。
哥哥大她兩歲,這是他們第一次見(jiàn)面。
總有些東西,隱隱約約懸蕩在空氣里。在家里,她最強(qiáng)的感受就是被“嫌棄”。
媽媽帶她去看牙,大大地嘆氣:“怪我,沒(méi)提醒外婆乳齒也會(huì)蛀,喝完奶也要刷牙?!备绺缇陀幸豢谘┝恋陌籽?。
全家逛公園,遇到喜歡小孩的外國(guó)伯伯,對(duì)他們熱情地說(shuō)“hello”。哥哥響亮地回應(yīng)過(guò)去,然后手舞足蹈地與伯伯聊得好開(kāi)心。她直往媽媽身后躲,媽媽用力把她往外扯:“你也說(shuō)呀。”可她不會(huì)呀,回城之前她沒(méi)接觸過(guò)英語(yǔ)。那天太陽(yáng)很大,媽媽緊鎖眉頭。
像一口一口喝了很多滿是雜質(zhì)的水,終于沉積為胃底的一塊大石。到十幾歲上了中學(xué),她看朋友圈、公眾號(hào)、網(wǎng)課,一次次撲簌簌淚流:是的,她是重男輕女的犧牲品,她的原生家庭有殘缺,她缺愛(ài)。
她與家人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)自此開(kāi)始,她爭(zhēng)平等,翻舊賬,一分一毫,都要算得明明白白。她強(qiáng)迫父母承認(rèn):他們不夠愛(ài)他,這愛(ài)里有虧欠。她誓要聽(tīng)到那句“對(duì)不起”。
母親受了很大的驚嚇:“我重男輕女?那為什么有了兒子還要再生個(gè)女兒?”
她沉著回應(yīng):“因?yàn)槟銈兿攵嘁粋€(gè)兒子?!?/p>
母親氣不過(guò),開(kāi)始一一歷數(shù)為她所做的事:矯正牙齒,送各種培訓(xùn)班,寒暑假的旅游……
她更淡然:“你們是為了面子。而且,真愛(ài)就是付出不求回報(bào),你把賬記這么清,不就是求回報(bào)嗎?你放心,我賺到錢就會(huì)全還清的?!?/p>
母親傷心痛哭,她僵著一張臉,有一些驚惶內(nèi)疚,又有一絲絲喜悅——母親多少還是愛(ài)自己的,是不是?
我告訴她:“你不是蘇明玉,她有能力,你沒(méi)有?!?/p>
蘇明玉出現(xiàn)在《都挺好》里面時(shí),已經(jīng)是收入不菲的職業(yè)女性了,她操辦母親的葬禮,照顧父親的晚年生活,替兩個(gè)哥哥收拾爛攤子……她最終選擇原諒,因?yàn)樗龔?qiáng)大到可以重塑生活了。她想要有個(gè)父慈女孝的家,她就一手打造。
這一切是如何實(shí)現(xiàn)的呢?最簡(jiǎn)單的回答就是一個(gè)詞:成長(zhǎng)。
有拂袖而去的本事,才有把臂言歡的選擇;有拍案而去的魄力,才有坐下來(lái)講和的資格。否則如何?吃著父母的飯,一邊嫌菜湯咸淡,一邊絮絮叨叨指摘他們的不是,民間把這種行為叫“吃碗面,翻碗底”, 一邊依賴一邊傷害,是可恥的。
我不會(huì)說(shuō)“世上沒(méi)有不是的父母”,更不會(huì)祭出“孝道”的大旗,只是,作為中學(xué)生,當(dāng)務(wù)之急不應(yīng)該是好好學(xué)習(xí)嗎?你想擺脫父母?好呀,考上外地最好的大學(xué),遠(yuǎn)走高飛,從此山長(zhǎng)水遠(yuǎn),世界煥然一新。你想向全世界控訴?可以呀,喬布斯的女兒還出了本回憶錄來(lái)控訴,但若你爹不是喬布斯,你先熬到這江湖地位再說(shuō)。
我觀察過(guò)兩三歲小朋友的行為,當(dāng)他們剛剛能跌跌撞撞獨(dú)自走時(shí),有時(shí)候一抬頭發(fā)現(xiàn)不見(jiàn)了父母,左顧右盼后,往往就轉(zhuǎn)身往回走。我好奇過(guò),也分析過(guò),得出了我自己的結(jié)論:對(duì)幼兒來(lái)說(shuō),前路是完全未知的,好可怕,而回頭路是走過(guò)的,安全得多。
我經(jīng)常覺(jué)得,把視線與心靈完全凝注在童年、創(chuàng)傷、原生家庭……上的人,也就是心靈上的嬰幼兒,總想在來(lái)時(shí)路上找到安全,卻不想在前路上找到未來(lái)。
總之一句話,與其糾結(jié)父母的說(shuō)辭能不能讓你滿意,不如再好好想想理綜的幾道大題。過(guò)去不能改變,未來(lái)卻是你掌中的鳥(niǎo),你要幾時(shí)放飛,向哪個(gè)方向放飛,都由你自決。
青春正好,要揮灑要珍惜。星辰大海,人心浮世,家是你的港灣,不是你的戰(zhàn)場(chǎng)。
有一天,我在路上看到一個(gè)媽媽帶著小朋友去上學(xué),小朋友突然停下來(lái),笨手笨腳解紅領(lǐng)巾,因?yàn)樗档貌皇娣?。媽媽教育他:“做事要分輕重緩急。你現(xiàn)在系紅領(lǐng)巾,要浪費(fèi)一分鐘。那我們可能就得趕下一班車,搞不好遲到老師還會(huì)批評(píng)你,你舒服嗎?你忍這一會(huì)兒,我們上了公交車,你想怎么系都可以?!?/p>
小朋友被說(shuō)服了,把紅領(lǐng)巾塞到口袋里,和媽媽一道開(kāi)步走了。
這位媽媽無(wú)意中說(shuō)出了一個(gè)被很多人忽略的道理:趕路要緊,有些不舒服,先忍著。