崔忠華
那年我剛剛參加工作,在一所農(nóng)村中學(xué)任教,工資很低。因?yàn)槲沂葧缑?,每個(gè)月工資發(fā)下來(lái)沒(méi)多久,就被我“揮霍一空”,所以,當(dāng)我再看到好書時(shí)只有垂涎三尺。
一個(gè)周六的上午,我在書店里看到“諾獎(jiǎng)”得主,美國(guó)作家威廉·??思{的《喧嘩與騷動(dòng)》一書,裝潢精美,印制清晰,描寫生動(dòng)。雖然我想買下它,可惜衣兜里的十幾元錢與書價(jià)相差甚遠(yuǎn)。
由于思書太甚,魂不守舍,回家的路上,我在學(xué)校門前差一點(diǎn)被小賣部的貨車撞了。小賣部老板一眼就看出了我的“落魄”,問(wèn)我遇到什么難事了?我直言相告。
老板聽(tīng)后就對(duì)我說(shuō):“我給你出個(gè)主意掙點(diǎn)‘外快’,也好圓了你的買書夢(mèng)。”原來(lái)他讓我休息日為他代賣冰糕,每支冰糕他只提成一分錢。為了我心愛(ài)的書籍,我竟然毫不猶豫地答應(yīng)了。
那是麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié),熱浪滾滾,正值售賣冰糕的好時(shí)機(jī)。我為自己代賣冰糕置辦了“行頭”,買了一頂黑色的鏤空樹(shù)脂禮帽。塑料泡沫的冰糕箱里裝了三種冰糕:一角錢兩支和一角錢一支的,還有兩角錢一支的,冰糕上面蓋上小棉被,蓋好箱蓋,把冰糕箱挎在自行車的后架上,我便出發(fā)了。
去往麥田的小路上沒(méi)有人,趁此機(jī)會(huì)我扯著嗓子叫賣了幾句:“賣冰糕,牛奶白糖的大冰糕!”感覺(jué)自己還行,好像自己就是天生做買賣的人。
遠(yuǎn)處一家三口在麥田里割麥,我害怕遇見(jiàn)熟人,便拉低了禮帽帽沿,騎車過(guò)去??煲咏麄兊臅r(shí)候,我既想叫賣又感覺(jué)難為情,情急之中叫賣聲變了味。
正在割麥的小姑娘抬起頭,指著我對(duì)她父母說(shuō):“爸媽快聽(tīng),這個(gè)賣冰糕的聲音好奇怪?。 甭?tīng)到小姑娘的話,我面紅耳赤,心跳加速,生怕丟了“讀書人的榮耀”,猛蹬自行車,快速離開(kāi)了“是非之地”。
我逃到?jīng)]人的地方,再次練習(xí)叫賣,這次我不停地叫賣著尋找割麥人,終于在另一塊麥田里我售出了第一批冰糕。冰糕全部售罄后,我掙得了六元,兩個(gè)星期后我就買下了那本書。
時(shí)隔多年,雖然現(xiàn)在再也不為買書發(fā)愁,但我還是感覺(jué)賣冰糕買到的書油墨最香,回味最濃。