博圖

在沒有微信的時代，他的照片讓西湖白堤上的一棵樹成為網紅。

他的作品曾兩次在世界新聞攝影比賽（WORLD PRESS PHOTO，通稱“荷賽”）中獲獎，并在100多個國家巡展。

很多人問他攝影的訣竅，他說自己的照片其實很簡單，簡單到一般人可能看不到，比如路邊的一棵樹。

從事攝影近20年，傅擁軍一直覺得，攝影就是生活，有愛，也有溫度。

沒有人是天生的攝影師

那棵樹成為網紅后，很多人來找它，地方媒體來了，CCTV來了，全國各地游西湖的人也舉著手機來了。而傅擁軍說，西湖邊最早的“網紅樹”要比它大30歲。1978年，一位外國攝影師拍下來西湖邊的一棵樹，正是這張照片給了他靈感。與那位外國攝影師不同的是，他一拍就是3年，拍過1000多張照片，樹的位置已經刻在他腦子里，路過斷橋，下去第十棵桃樹就是。

這就是西湖邊最普通的一棵樹。在鏡頭下，樹經歷了春夏秋冬，花開花落，鏡頭也拍下了樹下各種各樣的人。它就像一個舞臺，關于生命，關于自然，關于城市的呼吸都在這里展開。2009年，第五十二屆荷賽獎把自然類組照二等獎頒發(fā)給這棵樹，稱之為荷賽中的“中國文人照”，充滿了濃郁的中國古典意味。據說，第二年荷賽獎組委會收到了許許多多樹的照片。

后來，有人在微博向傅擁軍舉報說：你的樹不見了。他看到消息，直奔西湖?！罢娴臎]有了，像失戀了一樣?！北M管有關部門幾度重新栽了桃樹，但沒過多久，它們都紛紛夭折。

每每接受采訪被問及為什么拍這棵樹時，他總是說“順其自然”，堅持一下就成了。

沒有人是天生的攝影師。傅擁軍最早的職業(yè)是卡車司機，入職時不到20歲，開著車隊里的老解放跑長途，在全國各地被罰款，夜半的路邊有打扮嬌艷的女子朝他招手，還要警惕公路上的“黑心釘”“黑心洞”。因為車況不好，跑著跑著就需要下車修理，遇上大雨，渾身濕透，小小年紀的他飽經風霜。因為反應快，表現好，單位推薦他去當交警，后來又在汽車站做民警，抓小偷。這段經歷練就了他火眼金睛和觀察事物獨到的角度?！靶⊥笛凵窈统Ｈ瞬灰粯?，東張西望”，小偷總也抓不完，傅擁軍對攝影的愛好卻漸漸濃厚起來。

他調到文化局工作后，偷偷攢錢買了尼康90x，為了保護鏡頭又咬牙買了個高級攝影包，據說比局長的包都好。有次出門，路遇一輛警車牽著一頭牛慢慢走，他追了一里多地，拍了兩個膠卷。這幅照片登上了《都市快報》頭版，得了全國新聞攝影年賽銅獎，這是傅擁軍第一次獲得全國獎，也讓他自信起來，決定再轉行，專職搞攝影。

小人物的悲歡離合

2000年的一天，杭州《都市快報》招人，傅擁軍發(fā)了一個郵件，把自己的作品、簡歷都附上。半個月后，被通知去面試，進報社大門前，他先拐到旁邊的小店，喝了一瓶啤酒給自己壯膽，心里還是“咚咚咚”地直跳。面試的是位女性，她問：“從哪里來？怎么來的？對都市報了解嗎？一個車禍發(fā)生了你會怎么采訪……”半個月后，他被通知去報到，從龍游來到杭州。

也許是社會經歷豐富的緣故，傅擁軍喜歡拍“有意思”的照片，那年10月，天氣冷，他拍了一群姑娘擁在一起取暖，照片一下子上了頭版。他投稿參加杭州西博會，得了萬元大獎。照片中，他有自己的“一點點兒”原則：一點兒感動、一點兒意外、一點兒情趣、一點兒心酸、一點警示、一點兒幽默……總之，讓你看完一眼再看一眼，有點兒意思就好。

記錄大時代里小人物的生活巨變，也記錄時代巨變中的生命溫度。

2006年暑假末尾，在杭州火車站，很多留守兒童短暫地和父母相聚一個假期后，又要被送回老家，每一扇窗戶里幾乎都是一張張哭著的臉，傅擁軍抓拍下照片。照片又拿了獎，他把獎金用來資助照片上的女孩，這個女孩，讓他開始關注留守兒童和他們背后的鄉(xiāng)村。

在重慶山區(qū)，他發(fā)現了一個只有一名代課老師和21個留守兒童的學前班，班里的21個孩子都被老師封了“官”，有班長、學委、護送隊隊長、鑰匙組組長，等等，學前班每天都升國旗，每天都跳課間操。在教室后面，有一個斑駁的鐵質轉椅，是孩子們唯一的玩具，傅擁軍給每一個孩子拍下一張單人照，再拍一張與老師的合影，最后一張只拍了那個空蕩蕩的玩具，如同一個隱喻。

他把照片洗了兩套寄回山區(qū)，一套送給他們，一套讓孩子們寫上名字再寄回來。有趣的是，照片上，孩子們不僅寫了名字，有的還寫上爸爸媽媽在哪里打工，有的還畫了畫，畫汽車，畫媽媽，好多小朋友都寫上了“我好想爸爸和媽媽”。無形中，傅擁軍拍下了孩子們的感情，也拍下了中國留守兒童特殊的孤獨心理，可能正因為如此，這組照片獲得荷賽獎肖像類組照三等獎。

為時代多留一點兒東西

相比新聞的迅捷與時效性，傅擁軍更愿意把相機長久地浸潤進一個項目里，捕捉時代的脈搏，敏銳準確，又不疾不徐。他試圖記錄下那些最具代表性的意象和人物，展現一個鮮活又豐富的中國。

去年，傅擁軍又轉行了，他辭去媒體人的身份做起老師，教攝影。他希望能把這些年的攝影經驗傳授給學生，同時進行一個十分重要的拍攝項目——中國鄉(xiāng)村影像調查。

據國家有關統(tǒng)計數據顯示，2000年中國有360萬個自然村，到2010年，已減少到270萬個。伴隨城市化進程的快速推進，中國農村正在發(fā)生巨大的變革，傅擁軍希望能把這個過程系統(tǒng)性地記錄下來。

他計劃用3-5年的時間，選擇中國每個省市的代表性的村子，共100個，進行深度走訪，每個村子的最年長者、最窮的人、學校、醫(yī)務室、婚宴、喪禮、家譜、農作物全部都要拍，為村莊建立檔案，未來的人看到這些資料，就可以把整個村子的樣貌還原。

這是一個龐大的計劃，需要付出相當多的時間、精力和金錢。目前，他已經自費走了8個省，調查了20多個村莊，并開始學習紀錄片制作，打算把沒有拍過視頻的村子再重走一遍?！皵z影是未來的考古學?！备祿碥娬f，想盡一己之力為時代多留下一點兒東西。

在一次分享講座上，他引用了法國攝影家布列松的一句名言：一件成功的攝影作品，不在于畫面多么輝煌，技術多么到位，而是因為它有愛，有對人類的理解，有對人類命運的認知。