黎勤學(xué)

砰砰砰……幾聲敲門聲將我從稀里糊涂的夢(mèng)里斷然喚醒，睜開(kāi)惺忪的眼睛，聽(tīng)著書房門外的聲音：“快起床了，天氣越來(lái)越冷了，別再讓媽走路送孩子上學(xué)了，媽和孩子都會(huì)凍著的，快點(diǎn)起來(lái)開(kāi)車送孩子上學(xué)?！崩掀诺穆曇羧缤畎銏?jiān)決。

昨晚應(yīng)酬的酒和熬夜帶來(lái)的好處就是腦子像糨糊般“靈光”，全身肌肉和關(guān)節(jié)像被卡車撞過(guò)一樣“舒爽”。當(dāng)年的一宿不睡、千杯不醉、上班不累已成笑談，年齡的增長(zhǎng)悄然抹殺著曾經(jīng)的許多過(guò)往?？纯词謾C(jī)7：20，極不情愿的靈魂拖起依然沉睡著的身體踏入洗手間，進(jìn)行程序化的洗漱工作?？粗R子里的自己，由于熬夜、酗酒，布滿血絲的眼睛周圍肌肉浮腫里透著暗黑，胡須就像沖破土壤限制的豆苗肆無(wú)忌憚瘋狂地生長(zhǎng)。罷了、罷了，待業(yè)的第三十六天不用見(jiàn)同事、不用見(jiàn)客戶、不用見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)，由它去吧！

十五分鐘洗漱程序完畢，一年級(jí)的兒子背上比他輕不了多少、瘦不了多少的書包，和奶奶、媽媽一一道別，屁顛屁顛地跟在我身后上了汽車駛出了我們剛定居不久的小區(qū)，向?qū)W校奔去。由于不想讓母親太早起來(lái)為孩子做早餐，上學(xué)路上的一家包子鋪就成了最好的選擇。一杯溫豆?jié){、兩個(gè)熱包子5元錢，免去了母親早起半小時(shí)的忙碌，批量生產(chǎn)和零散作業(yè)的優(yōu)勢(shì)不言而喻。成都十月的早上不算太冷，路上的男人們好像都怕感冒裹得嚴(yán)實(shí)，而女人們好像不肯承認(rèn)夏天已經(jīng)過(guò)去，依然穿得單薄妖嬈。

早高峰加上送孩子的車輛集中在一條去學(xué)校的必經(jīng)之路上蠕動(dòng)。路邊的銀杏樹葉已經(jīng)枯黃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一樹黃金，我認(rèn)為應(yīng)該比圣誕樹美麗一百倍，只要有風(fēng)經(jīng)過(guò)，它便抓住機(jī)會(huì)為最后的空中舞蹈一躍璀璨落幕。車道左邊的一排小餐飲商鋪有幾家都是我以前的客戶，有做面條的、做包子的、有做小炒的……一間挨著一間相互依偎著，也相互排斥著。不知是有意或無(wú)意，這排小鋪慢慢地居然形成了個(gè)頗具人氣的餐飲小商圈。不管他們?cè)覆辉敢?，多年?lái)他們就這樣日復(fù)一日地經(jīng)營(yíng)著。不久前還聽(tīng)同事說(shuō)其中做面條的那一家老板娘覺(jué)得賣面條辛苦，又掙不了幾個(gè)錢，將面條生意交給她老公一人打理，而自己加入了某某直銷產(chǎn)品團(tuán)隊(duì)，發(fā)了財(cái)買了一輛寶馬車。聽(tīng)完后我只是笑了笑什么也沒(méi)說(shuō)。蠕動(dòng)的車隊(duì)終于到了學(xué)校旁，由于學(xué)校規(guī)定汽車不能開(kāi)進(jìn)校門的那條小路，剩下的幾十米路程只能走過(guò)去。汽車只能臨時(shí)停在沒(méi)有車位的路邊，交警為了照顧送孩子的家長(zhǎng)們這個(gè)時(shí)間段是不會(huì)貼罰單的，也讓離開(kāi)車輛的我有了難得的底氣和受到優(yōu)待的自豪。

送完兒子回到家里，妻子已經(jīng)上班。母親也和同小區(qū)僅有的兩個(gè)熟識(shí)的朋友一起去離家較遠(yuǎn)的一個(gè)菜市趕集去了，也是成都還剩下的極少還能趕集的菜市。據(jù)母親說(shuō)，那里的菜比附近菜市都便宜，而且便宜很多，所以每次去都要拖著她那輛小菜車，滿載而歸才心滿意足。一個(gè)人在家既享受難得的清靜，也承受待業(yè)的空虛，打開(kāi)電視，新聞聯(lián)播里傳來(lái)美國(guó)對(duì)華貿(mào)易戰(zhàn)的種種惡行、俄羅斯和北約又杠上了……唉，電視就開(kāi)著聽(tīng)吧。

聽(tīng)著電視打開(kāi)手機(jī)，微信同學(xué)群里正在議論著某某同學(xué)（暫時(shí)稱為楊同學(xué)吧）父親患上癌癥的事。大家討論的焦點(diǎn)是楊同學(xué)不僅沒(méi)有送他父親去手術(shù)，還把他父親從醫(yī)院接回來(lái)送進(jìn)了老家的敬老院都不接到身邊盡孝。七嘴八舌，聲討聲不絕于耳。楊同學(xué)一直沉默著，沒(méi)有吭聲。其實(shí)我和楊同學(xué)私下關(guān)系蠻好，他父親的事我比其他人都更清楚。由于家庭經(jīng)濟(jì)不是太好，他初中畢業(yè)就出社會(huì)，北上、南下，進(jìn)過(guò)廠、學(xué)過(guò)車床、當(dāng)過(guò)電工、做過(guò)保安，人很勤奮但是過(guò)于實(shí)誠(chéng)，沒(méi)有獲得什么所謂的人生轉(zhuǎn)機(jī)，平平凡凡過(guò)了幾年，最后在老家媒人的介紹下和本村的一個(gè)姑娘結(jié)婚。因?yàn)榕郊彝l件要好一些，從開(kāi)始就不怎么瞧得上楊同學(xué)。后來(lái)?xiàng)钔瑢W(xué)和妻子一起到成都幫大舅子的裝飾公司打工，再到后來(lái)和大舅子合伙開(kāi)打印復(fù)印店，合伙中經(jīng)過(guò)他的勤奮和努力凡事親力親為，生意好起來(lái)了，還增加了廣告、安裝小工程項(xiàng)目。因?yàn)樘^(guò)操勞三十來(lái)歲的人看起來(lái)比實(shí)際年齡至少大十歲。后來(lái)因?yàn)槔麧?rùn)越來(lái)越多，那句老話“錢聚人散”便應(yīng)驗(yàn)了，大舅子通過(guò)各種手段排擠，加上整個(gè)家庭的施壓迫使楊同學(xué)退出了合作。楊同學(xué)曾經(jīng)給我說(shuō)過(guò)他在事業(yè)和家庭里其實(shí)是過(guò)得極其壓抑和自卑的，分開(kāi)經(jīng)營(yíng)也算是一種解脫。就這樣重新選址擇鋪，新鋪?zhàn)硬砰_(kāi)沒(méi)兩年還處于艱難的創(chuàng)業(yè)期，父親查出得了癌癥而且是晚期。不手術(shù)不是因?yàn)橄衿渌瑢W(xué)說(shuō)的那樣不舍得花錢，楊同學(xué)對(duì)我說(shuō)過(guò)只要有一線生機(jī)他可以放棄一切換他父親的生命。但是現(xiàn)實(shí)往往非常殘酷，殘酷得你不得不做出更為殘酷的選擇。而且醫(yī)生說(shuō)手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大，很可能術(shù)后成為植物人。所以他選擇了放棄手術(shù)，只希望父親能夠在僅有的時(shí)間活得有質(zhì)量有尊嚴(yán)一些！不接父親到身邊居住盡孝，是因?yàn)闂钔瑢W(xué)一家至今還蝸居在租住房里，還有一個(gè)上小學(xué)的孩子。父親已經(jīng)大小便失禁，自己和妻子必須要工作，孩子要上學(xué)，沒(méi)有時(shí)間和能力來(lái)照顧父親，那是沒(méi)有辦法??！敬老院有專業(yè)的護(hù)理人員專職護(hù)理，父親才能有質(zhì)量和尊嚴(yán)地度過(guò)僅有的日子！微信同學(xué)群里，我也保持著和楊同學(xué)一樣的沉默，因?yàn)樗林亍?/p>

鑰匙的開(kāi)門聲將我從沉思中喚醒，母親拖著專屬小車進(jìn)了門，有一瞬間的轉(zhuǎn)頭瞥見(jiàn)她好像又多了幾絲白發(fā)。母親做好飯菜吃過(guò)，微靠在沙發(fā)上打開(kāi)微信視頻和還在老家任教的父親聊起了家常：吃飯沒(méi)有，學(xué)校的飯菜吃膩了就去街上買點(diǎn)豬蹄、鹵肉啊這些吃。你又掉了的那顆牙齒去補(bǔ)沒(méi)有？要補(bǔ)就補(bǔ)好點(diǎn)的貴點(diǎn)的，別像我一樣補(bǔ)顆便宜的用不了多久就掉了。兒子最近沒(méi)上班天天窩在家里看電視，沙發(fā)都快被他睡塌了。兒媳婦上班還是忙，晚上八點(diǎn)才下班，這么冷的天有時(shí)還要加班。孫子最近很乖，有好吃的經(jīng)常念叨要給爺爺留，等爺爺放了寒假來(lái)吃……電話那頭父親依舊憨憨地回答著母親的問(wèn)題，時(shí)不時(shí)傳來(lái)幾聲憨笑。我不作聲，默默地提上垃圾袋下樓去，我想這是屬于他們的時(shí)間。

下午接到兒子放學(xué)，路過(guò)那排小鋪看見(jiàn)一輛嶄新的寶馬停在面館前，那應(yīng)該是面館老板娘的吧！不斷落下的銀杏樹葉，環(huán)衛(wèi)工人正在努力地打掃，美麗的事物也成了別人的負(fù)擔(dān)，我無(wú)奈地?fù)u搖頭。

晚飯后，和兒子一起站在陽(yáng)臺(tái)欣賞著在成都比中彩票還難得看見(jiàn)的晴空中的夕陽(yáng)，幾十公里外的都江堰群山在金色夕陽(yáng)的映照下，薄霧未盡，露出它掩飾不住剛硬的輪廓，美得叫人癡醉！這時(shí)兒子突然問(wèn)道： “爸爸，明天還能看到今天這樣的天空和夕陽(yáng)嗎？”

我低頭看著兒子稚嫩的臉頰，告訴他：“明天不一定是晴空、艷陽(yáng)。但只要你心里想著它，它總會(huì)在你不經(jīng)意的一天里出現(xiàn)，帶給你驚喜！”