曉寒
最后一個(gè)送飯的人離開(kāi)后,走廊上只剩下一股沒(méi)人愿意帶走的藥水味。
王清華早就走了,她急著趕回那邊去。她進(jìn)來(lái)的時(shí)候,我剛把康康手上的熱毛巾拿開(kāi),不停地打針,她的手背腫得像一條漂在水上的死魚??悼殿┝搜弁跚迦A,嘴里飄出三個(gè)字,你來(lái)了。聽(tīng)起來(lái)有種冷冷的感覺(jué),讓我想到冬天的魚吐出的三個(gè)小水泡。王清華說(shuō),我來(lái)給你送點(diǎn)吃的。她邊回話邊把飯盒打開(kāi)放在床頭的小柜子上,飯菜安靜地躺在不銹鋼飯盒里,要是回到從前,這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作背后會(huì)折射出許多信息,家的溫暖,一個(gè)母親的愛(ài)和痛,但現(xiàn)在畢竟不是從前。
康康再?zèng)]說(shuō)話,自從王清華丟下這個(gè)家后,康康和她之間就沒(méi)幾句話說(shuō)。王清華心里想什么,我猜不出來(lái),只是嘴上從沒(méi)計(jì)較過(guò),她知道自己已經(jīng)沒(méi)有了計(jì)較的本錢。她攏了下齊耳的短發(fā),說(shuō),康康你趁熱吃吧??悼刀似痫埡谐燥?,她沒(méi)胃口,吃了幾口就放下了??悼低宋乙谎郏f(shuō)我困了,想睡會(huì)兒,爸,你去吃點(diǎn)東西吧。我說(shuō)你睡吧,我等下再說(shuō)。我比康康還沒(méi)胃口,一點(diǎn)都不覺(jué)得餓。
王清華盯著康康的臉,張了下嘴巴,又閉上了,默默地收拾飯盒轉(zhuǎn)身出門。剛出門幾步,她招手把我叫到她身邊,壓低了聲音說(shuō),你得趕快搞錢給康康做手術(shù),這樣拖下去不是辦法。她望了一眼病房,迅速地收回目光,把頭埋到胸前接著往下說(shuō),我是真幫不上忙,你知道的,那個(gè)家我說(shuō)了不算。說(shuō)完她匆匆跑去按電梯,一臉焦灼地看著上面的數(shù)字,這些紅色的數(shù)字并不懂她的心思,老半天才蹦跶一下。
直到電梯門從兩邊覆蓋了她那張表情復(fù)雜的臉,我都沒(méi)有搭她的腔。這點(diǎn)我早有準(zhǔn)備,我壓根就沒(méi)想過(guò)靠這個(gè)女人幫什么忙。
回到病房,康康已經(jīng)睡著了,她的呼吸一天比一天微弱。連續(xù)的化療使她變成了一個(gè)陌生人,那張胖嘟嘟的圓臉,原來(lái)一笑就出現(xiàn)兩個(gè)可愛(ài)的酒窩,現(xiàn)在蠟黃蠟黃的,蒙在凸起的顴骨上,成了一張積滿了灰塵的白紙,她的眉毛微微蹙著,頭發(fā)掉得一根不剩,露出青青的頭皮。燈接觸不良,光一晃一晃的,滿屋子波光起伏,躺在波光里的康康一時(shí)浮起,一時(shí)沉下,有可能一個(gè)巨浪打來(lái),就再也看不到人影。我揉了一下眼睛,感覺(jué)手背上濕濕的。
本來(lái)我不打算去樓下吃飯,但我得趁著這個(gè)當(dāng)兒,去看一下黑三,它在車?yán)锎艘徽炝?。我不敢把車停在醫(yī)院的停車場(chǎng)里,停一天得交二十塊錢,二十塊錢并不多,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,能省一個(gè)子兒是一個(gè)子兒。我下了樓,在醫(yī)院門口的包子店里花一塊錢買了兩個(gè)饅頭,一個(gè)是給我的,一個(gè)是給黑三的,蒸了一天的饅頭,有些硬,抓在手里有石頭的感覺(jué)。
外面下著小雨,街上人影寥落。
我走在濕漉漉的燈光里,穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的石板小巷,從烈士公園的東門走到西門,就到了我停車的安泰路。打開(kāi)車門,黑三朝我嗚嗚地叫了兩聲,從副駕駛的位置上跳下來(lái),在花壇里的一塊草上撒了泡尿,然后圍著我轉(zhuǎn)了兩圈,伸出爪子抓我的衣服。
我在路邊一棵香樟樹(shù)下的小石凳上坐下來(lái),拿一個(gè)饅頭給黑三,黑三叼著饅頭蹲在我面前,黑三餓了,吃得比我快,幾下就吃完了。它吃完睜著眼睛望著我,以為我還有饅頭。我把手里的饅頭朝黑三晃了晃,說(shuō),黑三,別望了,我也就一個(gè)呢。黑三聽(tīng)懂了我的話,轉(zhuǎn)過(guò)頭望向街上,車子一輛接一輛駛過(guò),燈光晃著人的眼睛,偶爾踩一腳剎車,尾燈像兩個(gè)充血的眼球。
在沒(méi)有這臺(tái)車和黑三之前,我在建筑工地上做事。我做的不是技術(shù)活,就是在外墻上粉水泥。這個(gè)活沒(méi)幾人想干,主要是太危險(xiǎn),幾十層的樓,一摔下去就是粉身碎骨。我親眼看到一個(gè)江西人從十二樓摔下去,腦殼都爆了,腦漿濺得滿地都是。這個(gè)江西人真是個(gè)倒霉蛋,明明鋪得很好的跳板,他一踩上去另一頭竟莫名其妙地翹了起來(lái),他像顆炸彈一樣砸了下去,當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。他的女人在工地上大吵大鬧,哭哭啼啼的,又是跪又是拜,還打了橫幅燒了不少的紙錢,這樣折騰了十一天,最后拿了七萬(wàn)塊錢落荒而逃。
當(dāng)晚就有幾個(gè)人卷起鋪蓋不知去向。他們臨走時(shí)罵罵咧咧,狗日的,七萬(wàn)塊錢買條命,就是餓死老子也不搞了。
他們走他們的,和我沒(méi)有關(guān)系。我做得很好,從沒(méi)出過(guò)什么差錯(cuò),每天從早做到晚,能賺三百塊錢。這樣的日子說(shuō)不上多好,至少也不壞。我以為我要把這件事做到老,做到做不動(dòng)了。就像下賭注一樣,我在心里早就把我這一生押在了這個(gè)活計(jì)上。我倒覺(jué)得這樣的一生也是圓滿的,人這一輩子,做什么不是活呢?
一個(gè)夏天的中午,我都不清楚怎么突然就倒了下來(lái)。工友們把我送到醫(yī)院,檢查后才知道,我居然有先天性心臟病,活了三十多年了,我自己都不知道。那個(gè)高個(gè)子醫(yī)生似乎很難理解,話說(shuō)得很惡毒,你有這種病,還到工地上去做事,不是存心找死嗎?我想沒(méi)那么邪乎吧?這十幾年我都做得好好的,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)我的心臟造我的反。他見(jiàn)我一臉的懷疑,補(bǔ)充了一句,你如果相信我的話,就真不要去做了,找個(gè)輕松點(diǎn)的活吧。說(shuō)完嘆息了一聲。
他的話我沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去多少,我知道醫(yī)生的習(xí)慣,一粒芝麻都能說(shuō)成一個(gè)西瓜。但他那聲嘆息卻像一股寒氣飄過(guò)我的身體,讓我打了一個(gè)冷戰(zhàn)。并不是我怕死,我家里還有王清華,還有康康,康康正在上小學(xué),一個(gè)多可愛(ài)的孩子。
沒(méi)想到我也會(huì)變成了別人嘴里的無(wú)業(yè)游民,就算我再討厭這種日子,也沒(méi)有辦法。
王清華知道我有病后,隔三岔五為一點(diǎn)小事和我鬧。她原來(lái)根本不是這個(gè)樣子的,我知道這個(gè)女人有了心思,覺(jué)得我再也不能成為她遮風(fēng)擋雨的一棵大樹(shù)了。有了心思的女人,是無(wú)淪如何都留不住的。我不想和她鬧,鬧到最后兩個(gè)人都吃虧。兩個(gè)月后的一個(gè)傍晚,我很慷慨地放她走了。
她什么都沒(méi)要,事實(shí)上除了一筆留給康康讀書的錢,這個(gè)家也沒(méi)什么東西值得她要的。
她走時(shí)康康正在房間里做作業(yè)。她沒(méi)去和康康打招呼,提著她的衣服走出大門,頭也沒(méi)回,很快消失在暮色中。晚飯我炒了個(gè)小炒肉,做了個(gè)紅燒魚,喝了點(diǎn)酒。我沒(méi)有覺(jué)得多么悲傷,這是生活要給我的,我是個(gè)逆來(lái)順受的人,我不反對(duì)別人和生活斗,但我愿意順著生活的腳步走。和生活斗可不是一件容易的事情,我看過(guò)多少貌似強(qiáng)悍的人,最后都敗在了生活的手里。
柏大把車鑰匙交給我后,一副吃了大虧的樣子。他說(shuō)那個(gè)紅色的抱枕我沒(méi)說(shuō)給你吧,才買了個(gè)把月,花了我兩百多。
我說(shuō)你拿走吧,我也沒(méi)想要你的。他開(kāi)門去拿,門一打開(kāi),一條黑狗跳了上去。柏大拿了抱枕準(zhǔn)備關(guān)門,那條狗怎么也不肯下來(lái)。柏大生氣了,大聲吼起來(lái),黑三,你再不下來(lái)我打死你。我以為他就那么隨口一說(shuō),沒(méi)想到他果真找來(lái)了一根棍子,看樣子并不是想嚇嚇?biāo)敲春?jiǎn)單。
我瞟了一眼那條狗,它半蹲在那里,一身油光閃亮的黑毛,尾巴的末梢?guī)б稽c(diǎn)黃色。我看它的時(shí)候,它也看著我,潮濕的目光明亮而清澈。
我說(shuō)它不肯下來(lái)就算了,你何必打它?柏大眼睛一瞪,你說(shuō)得輕巧,一條這么大的狗就算了。我說(shuō)我的意思是我買了。柏大隨口答道,那好,三百吧,不,四百。我很爽快地給了他錢,我知道這錢可以買兩條這樣的狗,另兩百不是送給了柏大,是買我和這條狗的緣分。
我沒(méi)給它改名字,仍然叫它黑三。我到縣城進(jìn)菜,到村子里賣菜,它都跟著我,賴在車上不肯下去,后來(lái)我就由著它了。
我每天開(kāi)著車在村子里轉(zhuǎn),從一個(gè)村子到另一個(gè)村子。這些村子,有些是我熟悉的,有些我不熟悉。在外面待了十幾年,對(duì)這些地方,我突然感到很陌生。
第一次經(jīng)過(guò)陶家塅的時(shí)候,我懷疑我走錯(cuò)了地方。原本這里是大片的田野,早稻追趕著晚稻,稻子揚(yáng)花的季節(jié),老遠(yuǎn)能就聽(tīng)到魚群撲打起水花的聲音,田埂上成行成路的大豆、玉米、高粱,綠色的波濤,一浪接著一浪,在風(fēng)中涌向遠(yuǎn)處的山腳。河邊的桃花開(kāi)時(shí),河水高漲,牛羊歡騰,雞鳴狗叫。每戶人家的屋邊都有一個(gè)菜園,里面種了青菜、白菜、蘿卜、辣椒,蓬蓬勃勃的生機(jī),暗淡了竹籬白墻。土地并不起眼,卻是神奇的,孕育了那么多東西。季節(jié)像一條鞭子,輕輕一甩,啪——萬(wàn)物開(kāi)始歌唱。現(xiàn)在,河床裸露出來(lái),幾臺(tái)挖沙的機(jī)器怪獸一般杵在上面,伴著巨大的轟鳴,還在滴水的沙子沿著傳送帶爬向岸邊高高的沙堆。土地干巴巴的,被一些房屋分割得東一塊西一塊,家家戶戶的大門口,都搭著一塊彩條布,上面蒙著厚厚的灰塵,既不像村莊也不像城市。
來(lái)買菜的都是一些老人,他們顫顫巍巍地走著,臉色都不好看,像是得了病似的。銅鑼坪的冬瓜算是一個(gè)例外。他是個(gè)胖子,走一步渾身上下的贅肉都在晃動(dòng),胡子拉碴,頭發(fā)像一蓬亂草,眼角掛著兩坨眼屎,好像從來(lái)沒(méi)睡醒過(guò)。每次像企鵝一樣晃到我車子邊,一句話不說(shuō),丟兩塊錢,抓一把菜轉(zhuǎn)身就走,有時(shí)是辣椒,有時(shí)是四季豆,什么順手抓什么。黑三每次看到他來(lái),就齜牙咧嘴,對(duì)著他狂吠不止。
根公是第一個(gè)勸我的人,他說(shuō)你可不能由著冬瓜這么干,你賣點(diǎn)小菜也不容易。你看這個(gè)冬瓜,都過(guò)了三十了,啥事不干,天天打游戲,還靠爹娘在外面打工養(yǎng)活他。他慢慢激動(dòng)起來(lái),眉毛越擰越緊,臉上的皺紋擠在了一塊,好像冬瓜抓的是他的菜。你得過(guò)秤稱,該多少錢一分也不能少。我沖老人笑笑,從心底里感激他。但我不這樣能怎樣呢?為了幾塊錢和人家打一架?這種事我可干不來(lái)。
我并不想干眼下這個(gè)活,我還是想回去刷墻,一天到晚只要埋頭干活,不需要說(shuō)幾句話。可惜的是,我的身體已經(jīng)亮起了紅燈。
我沒(méi)想到我家對(duì)面的狗伢子還很眼紅,他說(shuō)蜂子你找了個(gè)好路子,天天開(kāi)個(gè)車四處溜達(dá),比公家人還好過(guò)些。他連打了幾個(gè)哈哈,露出被煙熏黃了的大板牙。我說(shuō),那是,公家人和我比不了。
其實(shí)他不知道,這個(gè)活并不是他想的那么好做。最起碼是不賺錢,一斤青椒賣三塊,就賺五毛,黃瓜賺得更少,一斤才兩毛,一斤能賺一塊的少得可憐。三天要去縣城進(jìn)一次菜,天不亮就得起床。路不好走,中間有一段路屬于事故多發(fā)地,那里叫黑沙灣,下一個(gè)很長(zhǎng)的陡坡,陡坡的盡頭要轉(zhuǎn)一個(gè)九十度的彎,一不小心就沖到路邊的深潭里去了,每年都有幾臺(tái)車在那個(gè)鬼地方出事。每次經(jīng)過(guò)那里,我都死死踩著剎車,一點(diǎn)點(diǎn)往下移,直到轉(zhuǎn)了彎,看到河邊那棵駝背的烏桕樹(shù),一顆心才落了地。
有一次去晚了,車和人攪成一團(tuán),亂糟糟的,像一窩剛剛被人抄了家的螞蟻。批發(fā)市場(chǎng)沒(méi)地兒停車,我只好把車停在很遠(yuǎn)的路邊。等我把最后一袋菜扛到車上,累得快趴下了。這時(shí)一臺(tái)燙著城管字樣的車開(kāi)過(guò)來(lái),下來(lái)一個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的中年人,他邊走邊朝我喊,誰(shuí)叫你把車停在這里的?
我說(shuō)沒(méi)地方停了,看到人家都這么停,我也停了。
看到人家殺人你也去殺人?絡(luò)腮胡子中氣足,聲音大,震得我的耳朵嗡嗡響。
我說(shuō)我知道錯(cuò)了,下次不停了。
還想下次?絡(luò)腮胡子顯然是為我的話感到憤怒,他鼓著眼睛瞪著我,熱氣呼在我的臉上?,F(xiàn)在是整頓時(shí)期,從嚴(yán)打擊,亂停亂放罰八百。后來(lái)我好說(shuō)歹說(shuō),交了六百塊罰款了事。真是人背時(shí)賣鹽都生蛆,前十天算是白忙活了,還得賠進(jìn)去一筆油錢。
有一次經(jīng)過(guò)大塘鎮(zhèn),被執(zhí)法的交警攔下,交警說(shuō)我的車屬于私自改裝,要把車扣了。我說(shuō)我有心臟病干不了重活,我說(shuō)我家里還有個(gè)上初中的女兒等著用錢,我說(shuō)我如果身體好打死也不會(huì)改裝一臺(tái)二手車來(lái)做這個(gè)買賣。我第一次一口氣對(duì)一個(gè)陌生人說(shuō)了那么多話,可是無(wú)論我怎么說(shuō),對(duì)方還是堅(jiān)持要扣車,讓我去交警隊(duì)接受處罰。
為頭的小個(gè)子黑著一張臉,說(shuō),莫總噦里噦嗦,耽誤我們的工作。他一邊斥責(zé)我,一邊指揮另幾個(gè)交警把一大堆沒(méi)有證照的摩托往車上丟,每丟一臺(tái)發(fā)出砰的一聲巨大的響聲。擠緊點(diǎn),對(duì),前面再擠緊點(diǎn),等會(huì)會(huì)裝不下。
旁邊有個(gè)剛接受了處罰的中年人拉了下我的衣角,把我叫到一邊,兄弟,我看你也是個(gè)老實(shí)人,你趕緊去店子里買兩條藍(lán)芙蓉王送了,興許不要扣車。我如夢(mèng)初醒,根本沒(méi)想到還有這樣一出,再三向他道謝。
我把小個(gè)子叫到一邊,將兩條煙送上后,他的態(tài)度果然有了明顯的好轉(zhuǎn),臉上很難得地露出了一絲笑容。他說(shuō)念你是初犯,車就不扣了,本來(lái)要罰兩千,罰一千塊錢算了。我雖然心疼我的錢,但還是很積極地把錢交了。
后來(lái)我也學(xué)精了,進(jìn)菜時(shí)盡量早起,占好停車位,出去的時(shí)候繞開(kāi)集鎮(zhèn),這樣可以減少不必要的損失。
飛夢(mèng)就是這段日子里來(lái)找我的。那天生意清淡,我回來(lái)得早些,正在屋坪里的水缸邊淘米準(zhǔn)備做飯??悼颠€在回家的路上,黑三正在和隔壁家那只花貓玩耍。它去追貓,貓使勁跑開(kāi),它停下來(lái),貓也停下來(lái),回過(guò)頭睜大眼睛望著它,目光里充滿了挑釁。它追追停停,總是抓不到貓,最后累得趴在地上呼哧呼哧地喘氣。
這時(shí)飛夢(mèng)開(kāi)一臺(tái)新面包沖到我屋坪里,他說(shuō)要找我談?wù)劇N艺f(shuō)我不認(rèn)識(shí)你,談什么?他說(shuō)我現(xiàn)在就讓你認(rèn)識(shí)我。然后報(bào)了自己的名字和住址。他說(shuō),從明天起我也準(zhǔn)備賣菜。我不知道他這話是什么意思,說(shuō)你賣不賣菜和我沒(méi)有關(guān)系,你要賣我又不攔你,你賣你的,我賣我的。他說(shuō)我們劃一下地盤。大塘鎮(zhèn)和青草鎮(zhèn)歸我,其他地方隨你賣。傻子都知道,那兩個(gè)鎮(zhèn)地盤子大,人口多。我半天沒(méi)有吭聲。
我的態(tài)度可能激怒了他,他一下沖過(guò)來(lái)掐住我的脖子,你不同意是嗎?你不曉得我是干什么的吧?我殺過(guò)人,才從牢里出來(lái)還沒(méi)一個(gè)月,跟你打個(gè)招呼,是看得起你。他指著后腦勺上的一條刀疤對(duì)我說(shuō),看到了吧?這就是被人砍的。我身體不好,打架肯定不是他的對(duì)手,但我又不甘心把地盤讓出來(lái),吃這個(gè)啞巴虧。我想就這么僵著,看你能把我怎么樣。
正在我這么想的時(shí)候,黑三從地上一躍而起撲了過(guò)來(lái),一口死死地咬住了他的右手腕,他痛得大叫了一聲,五官一下子變了形,兩道掃帚眉扭曲得特別厲害,像打了個(gè)死結(jié)。他伸出右腳死命地踢黑三,我聽(tīng)到腳踢在黑三的肚子上發(fā)出噗噗的響聲,但黑三就是不松口。最后飛夢(mèng)不得不向我求饒,我喝住了黑三。他從車上抽了些衛(wèi)生紙想裹住傷口,紙都染紅了好幾張。結(jié)果他悻悻地走了。我知道,這下,我們之間的梁子算是結(jié)下了。
狗伢子聽(tīng)說(shuō)這件事后提醒我,他說(shuō)峰子你走了這么多年不知道,這個(gè)飛夢(mèng)就是條爛棍,他有一次拿著手鋸把林業(yè)站的一個(gè)干部鋸了個(gè)半死,心毒著哩,以后在外面你得注意著點(diǎn)。我嘴里嗯嗯地答應(yīng)著,心里在想,如果他真要找我麻煩,我怎么去注意?不過(guò)我還是很感激狗伢子,到底是對(duì)門對(duì)戶的鄰舍,關(guān)鍵時(shí)候還是向著我的。
后來(lái)我也沒(méi)看到飛夢(mèng)在哪里賣菜,可能是和我沒(méi)談攏,怕生意不好做,改做別的事去了,我也慢慢淡忘了這件事情。
拿到康康的化驗(yàn)單時(shí),我恨不得抽自己兩個(gè)耳光。
我給自己買什么保險(xiǎn)?為什么不給康康買?可是后悔是沒(méi)有用的。
表妹找我買保險(xiǎn)時(shí),我也猶豫了一陣。表妹說(shuō),表哥你還真應(yīng)該買個(gè)保險(xiǎn),你天天開(kāi)車在外面跑,萬(wàn)一出個(gè)意外,康康怎么辦?她拿出一個(gè)本子給我算起了細(xì)賬,你買這個(gè)保險(xiǎn),一年也就交個(gè)兩千多塊錢,出了意外還能賠你一百萬(wàn),沒(méi)事本錢十年后退還給你,利息比銀行還高,這樣的好事你還猶豫什么?都說(shuō)賣保險(xiǎn)的人死的都能說(shuō)成活的,信不得,我雖然不是很相信保險(xiǎn),但我相信表妹。
要是當(dāng)初換成康康的大病保險(xiǎn),康康的手術(shù)費(fèi)就能輕易解決了。誰(shuí)能想到康康會(huì)得這個(gè)病呢?
當(dāng)時(shí)我問(wèn)醫(yī)生,這么小的孩子為什么會(huì)得這個(gè)病?醫(yī)生沉吟了一下,說(shuō)得這個(gè)病的原因很多,有營(yíng)養(yǎng)問(wèn)題,也有環(huán)境問(wèn)題,比如剛裝修的房子。最后,他隨口問(wèn)了一句,你家的房子是新裝修的嗎?
我聽(tīng)了心里咯噔一下,都是那場(chǎng)洪水,那場(chǎng)洪水,像是康康和我命中的劫數(shù)。
兩年前那場(chǎng)暴雨,一連下了十天,連人都快長(zhǎng)霉了。到第八天的時(shí)候,我家屋后的土方轟的一聲塌了下來(lái)。等到天晴了把土方運(yùn)走,發(fā)現(xiàn)后墻已經(jīng)完全變形,隨時(shí)都會(huì)倒塌,住得好好的房子轉(zhuǎn)眼變成了危房。
我決定起三間新屋。花兩萬(wàn)塊錢在馬路邊買了塊地皮。聽(tīng)說(shuō)縣里有安居工程,一戶能補(bǔ)四萬(wàn)塊錢。我請(qǐng)人寫了報(bào)告去找王大磊,我和王大磊比較熟悉,他原來(lái)是個(gè)屠夫,后來(lái)他姐夫當(dāng)了鎮(zhèn)上的書記,他就搖身一變,放下屠刀,坐上了村支書的位子。我覺(jué)得他還算是個(gè)好說(shuō)話的人,應(yīng)該會(huì)考慮我的實(shí)際情況,幫我這個(gè)忙。
自從村里建了新辦公樓后,王大磊就把辦公室放在四樓最大那一間,有人說(shuō)王書記你天天爬樓就不累嗎?王大磊哈哈一笑,你瞳個(gè)屁,坐得高望得遠(yuǎn)。
村部離我家不遠(yuǎn),穿過(guò)一排田壟,繞過(guò)周明德家那個(gè)苗圃,走到一棵被雷劈掉半邊的大柏樹(shù)下,就看到了一扇拱形的大門,那就是村部的大門。在拱門外,我把手里的煙丟到地上,踩黑了。
走進(jìn)四樓的辦公室,看到王大磊手里端著一個(gè)杯子,他肥大的身子壓在黑色轉(zhuǎn)椅的靠背上,雙腳像個(gè)八字一樣撇開(kāi),擱在寬大的老板桌中間。桌子上插著兩面旗子,旗子旁邊一個(gè)白底藍(lán)花的瓷花盆,里面栽著一棵發(fā)財(cái)樹(shù),枝丫上用紅線吊著些仿制的銅錢,一棵清清秀秀的樹(shù)被折騰得不倫不類?;ㄅ枧赃厑G著幾根芙蓉王,有兩根開(kāi)始長(zhǎng)霉了。離端午還早,天有些冷,他手里的玻璃保溫杯冒著團(tuán)團(tuán)熱氣,茶是剛泡好的,里面的茶葉還在打著圈兒,像一群游動(dòng)的魚苗。
我和王大磊打了招呼,把事情說(shuō)了,然后把報(bào)告遞給他。他接過(guò)看也沒(méi)看,隨手往桌上一丟。我說(shuō)峰子啊,你車都開(kāi)上了,還來(lái)湊這個(gè)熱鬧做什么?我說(shuō)我這車吧,你是知道的,就值個(gè)幾千塊,說(shuō)不定明天就罷工了。他收回雙腳,放了手里的杯子,把身子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)面對(duì)著我,我知道,再怎么說(shuō)也是臺(tái)車吧?你算算,村里41 15個(gè)戶子,還有多少人家沒(méi)有車?說(shuō)完他連打了幾個(gè)哈哈,兩扇門板似的臉跟著機(jī)械地晃動(dòng)起來(lái)。
看樣子這事是沒(méi)指望了,早知道是這個(gè)結(jié)果,還不如不來(lái),免得遭他的冷嘲熱諷。我說(shuō)不行就算了吧,我也就是問(wèn)問(wèn)情況。我抓起桌上的報(bào)告轉(zhuǎn)身出門,王大磊再?zèng)]說(shuō)一句話,我在走廊里聽(tīng)到他喝茶的嗦嗦聲,夸張得很。
我把報(bào)告撕成碎屑丟在拱門外的水溝里,看著水把它們帶向遠(yuǎn)處。時(shí)間真是能改變很多東西,我在心里唏噓著。
我把大部分積蓄拿出來(lái),花了近兩年的時(shí)間修了三間屋,一層的屋子,矮塌塌的,看上去不如人家的有氣勢(shì)。但我很知足,畢竟沒(méi)有把全部的錢花完,還留了些給康康讀書用的,康康都上高三了,上大學(xué)后錢會(huì)越花越多。裝修也很簡(jiǎn)單,就貼了地板,刮了仿瓷。我姑姑來(lái)看的時(shí)候說(shuō),還是刷點(diǎn)墻漆吧,家家都刷,別搞得太寒磣了,丟我們的面子。我J頤著我姑姑的意思,買了些墻漆刷了。
電視上老說(shuō),新裝修的房子輻射大,我的意思是等過(guò)了一個(gè)夏天,到年底的時(shí)候再搬進(jìn)去。沒(méi)想到國(guó)土所的劉家豪找到我,說(shuō)上面的政策是建新拆舊,你那舊房子得趕緊拆了。我說(shuō)到年底搬家后我就把它拆了,我留著也沒(méi)啥用。他說(shuō)那不行,得趕緊拆,上頭抓得緊。我說(shuō)我是聽(tīng)說(shuō)剛裝修的房子輻射大,住進(jìn)去對(duì)身體不好。劉家豪聽(tīng)了哈哈大笑,峰子,就你那裝修,沒(méi)有更綠色環(huán)保的了。我知道他是在奚落我,但我不想反駁,這樣的話聽(tīng)多了就習(xí)慣了,當(dāng)作耳邊風(fēng)就是。
這樣,十天之內(nèi)拆,由我們所里負(fù)責(zé)。超過(guò)十天強(qiáng)行拆除,請(qǐng)挖機(jī)的費(fèi)用由你承擔(dān)。我說(shuō)劉所長(zhǎng)有商量嗎?他猛吸了一口叼在嘴角的芙蓉王,沒(méi)商量,你看著辦。說(shuō)完把煙屁股一丟,搖下車玻璃,轟地踩了一腳油門,車子像逃命一樣跑遠(yuǎn)了。
終究是要拆的,到時(shí)候請(qǐng)臺(tái)挖機(jī)少說(shuō)也得幾百上千,我賣一天菜,從早累到晚,也掙不了一百塊。第二天我就搬進(jìn)了新房子里。
醫(yī)院又開(kāi)始催款了,幾次化療下來(lái),留給康康念大學(xué)的錢已花得一分不剩,手里再也拿不出一分錢了。
我去找我姑姑借錢,在楓樹(shù)下,我姑姑是個(gè)有錢的主。她有兩臺(tái)班車跑縣城,家里修了大房子,早就開(kāi)上了奧迪。
我去的時(shí)候,她正在后面的院子里澆蘭花,這個(gè)寬大的院子,里面種了各種各樣的樹(shù),地上栽了草皮,幾條鋪著鵝卵石的小路在草木中蜿蜒交錯(cuò)。她愛(ài)養(yǎng)蘭花,各種各樣的蘭,用紫砂盆裝著,擱在專門買來(lái)的仿古的架子上。正是秋天,有些開(kāi)花了,香氣在整個(gè)院子里彌漫。
她看到我先是怔了一下,然后說(shuō),你來(lái)了?
我嗯了一聲。然后她沒(méi)了話。
我站在她身邊抽煙,默默地看她澆花,水從草綠色的灑水壺嘴里扯出一根根細(xì)線,一陣沙沙聲后,變成了葉子和花朵上細(xì)細(xì)密密的水珠,那些水珠在陽(yáng)光里閃著明亮的光澤。
她把一壺水澆完,放下水壺,目光在剛澆過(guò)的蘭花上巡脧了一遍,臉上浮起了笑容,看來(lái)她對(duì)這樣的結(jié)果很滿意。
趁她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候,我說(shuō)姑,我想管你借點(diǎn)錢,康康這次化療的錢不夠了。
我姑姑沒(méi)有回話,轉(zhuǎn)身上樓去了,我聽(tīng)到她的高跟鞋踩在大理石樓梯上磕磕的響聲,我猜不透她心里在想些什么。一會(huì)她從樓上下來(lái),手里拿著一疊錢。她說(shuō)峰伢子,你表弟剛在省城買了套房子,一萬(wàn)多一平方,貴得死,我講了不要買這么貴的,車子也是,買幾十萬(wàn)的做什么,現(xiàn)在好了,欠了銀行一屁股債。她擰著眉頭,臉上的肌肉不停地抽動(dòng)著,一副有苦說(shuō)不出來(lái)的樣子。你看姑也幫不上你什么忙,這兩千塊你拿著,不用還了。她的臉色緩和下來(lái),聲音也小了,一邊把錢往我手里塞,一邊嘆息,唉——你也是命不好,自己有病,老婆也離了?,F(xiàn)在,康康又得了這個(gè)病,康康這個(gè)病哦…..她長(zhǎng)吁了一口氣,沒(méi)再往下說(shuō)了,一個(gè)勁地嘆息,臉上堆滿了悲傷。
我明白她話里的意思,我本來(lái)想解釋一下,現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá),一定能治好的??磥?lái)沒(méi)有這個(gè)必要了。
直到這天我才發(fā)現(xiàn),我姑姑這個(gè)人,不去當(dāng)演員,真是浪費(fèi)了一塊好材料。如果入了演藝圈,說(shuō)不定早就大紅大紫了。
我望了一下她那張保養(yǎng)得很好的臉,突然感到是那樣的陌生。要趕在平時(shí),我就是死也不會(huì)接這個(gè)錢。但一想到康康,我心里很快平靜了。我接過(guò)錢,想說(shuō)幾句感謝的話做做樣子,發(fā)現(xiàn)我姑姑已經(jīng)向后院走去了,只看到她那件白色的披風(fēng)一甩一甩的。
返回醫(yī)院的路上,我接到了表妹的電話,她問(wèn)我在哪里,我說(shuō)在去醫(yī)院的路上。她說(shuō)你走了多遠(yuǎn)了?我說(shuō)剛過(guò)胡家灣。她說(shuō)你在路邊等我一下,我就過(guò)來(lái)。
我不知道她過(guò)來(lái)有什么事,我把車停在路邊,坐在一棵老柳樹(shù)下,背靠在樹(shù)上默默地抽煙,我的腦子里一片混亂,不知道接下來(lái)要怎么辦。二十多萬(wàn)的手術(shù)費(fèi)要從哪里來(lái)?
黑三從車上跳下來(lái),默默地蹲在我身邊,望著空空的馬路出神。
我在想如果沒(méi)錢給康康做手術(shù),如果康康沒(méi)有了,那我還活著做什么?
正在我胡思亂想的時(shí)候,表妹那臺(tái)黃色的現(xiàn)代在我車后停了下來(lái)。她放下玻璃,招呼我上車。我剛上去,她便嘆息了一聲,不斷地?fù)u著頭。沉默了一會(huì)兒,她說(shuō),我媽這個(gè)人,你知道的,別怪她。
我說(shuō),我不會(huì)。
這時(shí)黑三跳上車來(lái),它越過(guò)我的雙腿,用頭去蹭表妹的手。表妹伸手摸了下它的頭,黑三,別來(lái)?yè)v亂,我們還有正事呢。黑三好像聽(tīng)懂了表妹的話,安靜地趴在我腿上,雙眼注視著表妹,目光像早春的陽(yáng)光一樣柔和。 ——你別怪她。表妹再次強(qiáng)調(diào)了一句。
我說(shuō)我真不會(huì)。 表妹把包從后座上拿過(guò)來(lái),扯開(kāi)拉鏈,從里面拿出五捆鈔票,峰哥,這五萬(wàn)是我攢下來(lái)的,你先拿著??悼档氖中g(shù)費(fèi),我先幫你選個(gè)平臺(tái)弄個(gè)眾籌試試,等下你把她的身份證和病歷照片發(fā)給我,我會(huì)弄好。我嘴巴張了幾下,想說(shuō)點(diǎn)什么,但什么也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
表妹把錢往我腿上一放,我知道你想說(shuō)什么,別說(shuō)了,趕緊去醫(yī)院吧。我拿著錢開(kāi)門下車,黑三跟著我跳下來(lái),朝表妹汪汪叫了兩聲。就在我開(kāi)門上車那一刻,表妹沖我喊了一聲,你是父親,要挺住。我沖她點(diǎn)了下頭,上了車,把錢收好,看著表妹的車緩緩離開(kāi)。我伏在方向盤上,淚不斷地往下流。
求助信寫得很好,表妹說(shuō)是請(qǐng)她一個(gè)在雜志社工作的同學(xué)寫的??赡苁且?yàn)檫@封信喚起了微友的同情,眾籌進(jìn)行得很順利,半個(gè)月的時(shí)間,就籌到了十二萬(wàn),加上表妹這五萬(wàn),離二十四萬(wàn)的目標(biāo)越來(lái)越近了。
康康已結(jié)束了一個(gè)療程的化療,回到家里等待手術(shù)。這期間王清華來(lái)過(guò)兩次,每次都是匆匆地來(lái),匆匆地走。我能理解,她有她的難處。
一天,我接到醫(yī)院的電話,醫(yī)生告訴我配型找到了,一周內(nèi)可以做手術(shù)。我聽(tīng)了心里一陣激動(dòng),像穿過(guò)了重重陰霾重新見(jiàn)到了陽(yáng)光。我每天守著微信,對(duì)微友的幫助及時(shí)感謝,希望能多籌到一點(diǎn)錢,讓我度過(guò)這一生中最大的一個(gè)坎。
有一天早上起來(lái),發(fā)現(xiàn)眾籌在昨天深夜遭到了一個(gè)叫“飛翔的豬”的微信號(hào)的舉報(bào),說(shuō)他家離我不遠(yuǎn),他認(rèn)識(shí)我,完全沒(méi)有這回事,這是編造的虛假信息,目的就是為了騙錢。網(wǎng)絡(luò)公司公布了舉報(bào)信以及一些作為證據(jù)的子虛烏有的照片,沒(méi)有做任何的調(diào)查,也不等我申辯,把所有的錢全部退了回去。
我看到這個(gè)消息,腦子里轟的一聲,像被誰(shuí)猛地敲了一記悶棒。我在腦子里細(xì)細(xì)過(guò)了一遍,我并沒(méi)有得罪過(guò)誰(shuí),我突然想到了飛夢(mèng),絕對(duì)錯(cuò)不了,肯定是他。
希望突然破滅,網(wǎng)上的指責(zé)和咒罵雪片般飛來(lái)。我感覺(jué)我墜人了一個(gè)漆黑無(wú)底的冰窖之中,寒冷像刀子一樣扎在我身上。
既然你不讓我活,那么都別活了。我從廚房里摸了把菜刀揣在身上,我雖然身體不好,但我相信我還是能殺死一個(gè)人。如果真是飛夢(mèng)干的,我先把他宰了,然后我再自盡,這個(gè)想法完全充斥了我的腦子。
我正準(zhǔn)備出門的時(shí)候,表妹的車突然出現(xiàn)在我門前。她問(wèn)我出去干什么?我說(shuō)我出去辦一件事。她說(shuō)我看到微信后立刻就想到你會(huì)去干什么,你把你的事辦了,那康康怎么辦?說(shuō)到康康,我突然像泄了氣的皮球一樣。
表妹說(shuō)辦法總會(huì)有的,我們找網(wǎng)絡(luò)公司溝通。我知道她是在安慰我,錢都退回去了,溝通還有什么用?再說(shuō),要消除網(wǎng)上的負(fù)面影響,那幾乎是比登天還難的事情,這樣的例子不是沒(méi)有過(guò)。
表妹陪了我整整一天。傍晚離開(kāi)時(shí)再三叮囑我,峰哥,別做傻事,我們總會(huì)有辦法的。
我說(shuō)你放心,我不會(huì)去殺人的,我天生就不是殺人的料。
深夜,我把保險(xiǎn)單從柜子里拿出來(lái),從頭到尾一字不落地看了一遍,然后小心翼翼地放回了原處。我突然感到輕松了許多。
康康正在熟睡,可能是知道手術(shù)的事有了希望,臉上多了絲紅潤(rùn)。我伸手去撫摸她的臉,快要觸到時(shí)又縮了回來(lái),我擔(dān)心驚醒她。我替她掖了掖被子,站了片刻,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
從康康的房間出來(lái),我推開(kāi)大門,伸了個(gè)懶腰,點(diǎn)燃一支煙,狠狠地吸了幾口。
星星高掛在遼遠(yuǎn)的天穹,眨著幽藍(lán)的眼睛。夜風(fēng)清涼,拂過(guò)屋邊那兩棵高大的落葉松,發(fā)出沙沙的好聽(tīng)的聲音。遠(yuǎn)處,浮著些稀疏的燈火,秋蟲(chóng)還在斷斷續(xù)續(xù)地嗚叫。
——夜色多么美好。
第二天天剛亮的時(shí)候,我開(kāi)著車出了門。我本想給表妹發(fā)個(gè)短信,但我知道這個(gè)短信不能發(fā),我相信表妹,一切她都會(huì)處理好的。
車緩緩地走在馬路上,遠(yuǎn)山掩在薄薄的霧里,落葉在涼爽的晨風(fēng)中飄散。有兩片飛進(jìn)窗來(lái),其中的一片落在黑三的背上,悄無(wú)聲息。
很快到了黑沙彎那個(gè)陡坡上,我環(huán)視了一下四周,松了剎車,車像脫韁的野馬一樣向前奔去。一眨眼的工夫,我看到那棵駝背的烏桕向我撲來(lái),血紅的葉子,像火一樣燃燒。
黑三不知道發(fā)生了什么事情,它撲過(guò)來(lái),兩條前腿死死地抓著我的手,嗚嗚地叫著。