“漂一代”們的回憶與向往
——讀《世間的陀螺》

□ 巧合

“故鄉(xiāng)是一杯烈酒，不能一飲而盡”，韓浩月這樣形容自己與故鄉(xiāng)的關(guān)系?！妒篱g的陀螺》是一本以“親人與故鄉(xiāng)”為主題而寫作的書。全書記錄了作者離鄉(xiāng)二十年心理歷程的變化，以及這二十年中，與親人有關(guān)的故事、故鄉(xiāng)的變化。

全書分為兩個(gè)部分。第一部分“一生所愛，山河故人”，作者以深情的筆觸，對(duì)父母、爺爺奶奶、三叔、六叔等至親，進(jìn)行了溫暖但不失深刻的講述，回憶時(shí)間深處的往事，直面親情困境，是一幕幕有關(guān)“愛與黑暗的故事”；第二部分“我已與故鄉(xiāng)握手言和”，記錄了作者從故鄉(xiāng)的“逃離者”到“批判者”再到“回歸者”這三個(gè)身份的轉(zhuǎn)換過程，文字間充滿“漂一代”的回憶與向往、惆悵與失落，是一份頗能引起漂泊者心靈共鳴的文本。

故事背后，重在以真情打動(dòng)人，使人感動(dòng)的，是文中俯拾皆是的小細(xì)節(jié)：比如，在《父親去看油菜花去了》中，父親在即將去世之前，想說話卻說不出口，只是用手把一瓣橘子放在兒子嘴里。很多年以后，作者回憶起當(dāng)時(shí)的味道，寫到那是瓣冰涼、苦澀的橘子?！队嘘P(guān)爺爺?shù)膲脑?，正在消失》中，爺爺懶惰，愛發(fā)脾氣，作者在工廠辛苦賺的錢大部分要上繳。爺爺像是這個(gè)家的剝削者，卻在兩件事上表現(xiàn)得“深明大義”，一是他慷慨給了作者一千塊買了一輛摩托車，那成為了作者青春期最美好記憶的承載；二是作者跟他要四千塊錢重新進(jìn)入校園上學(xué)，他把這筆巨款拿了出來，改變了作者的命運(yùn)。因?yàn)檫@一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)，該書變得溫暖起來。是這些不經(jīng)意的細(xì)節(jié)，是這生命中一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，構(gòu)成了作者生命中不可或缺的部分，也讓他過濾掉生命中的不少雜質(zhì)，變成了如今這樣一個(gè)擁有美好品質(zhì)的人。

當(dāng)然，這本書也不乏描寫了一些黑暗的、讓人覺得悲傷的東西，但愛與溫暖才是這本書的底色。寫黑暗是因?yàn)樽髡呦胍岩粋€(gè)真實(shí)的故鄉(xiāng)呈現(xiàn)給讀者。韓浩月自己也提到：“書中寫到會(huì)讓一些讀者覺得是負(fù)能量的內(nèi)容，但是我覺得有光的地方就有陰影，如果我們只去寫那些光亮，而不寫陰影，故事就不會(huì)立體起來。把光亮和陰影都寫進(jìn)去，反而能更多地獲得光的召引。只有感受到了愛的缺失，才有動(dòng)力去尋找缺失的源頭?！?/p>

所以，到最后，作者最終回到故鄉(xiāng)，與故鄉(xiāng)握手言和，還帶著自己的好友走訪自己的故鄉(xiāng)。我相信，而這也會(huì)是很多漂泊在外的人會(huì)走的路。