周璐銘 趙雁

四川省甘孜州是新中國成立的第一個(gè)專區(qū)級(jí)少數(shù)民族自治州，地處青藏高原東南緣，平均海拔4112.8米，年平均氣溫7.8攝氏度，是全省海拔最高、氣候最惡劣、條件最艱苦的地區(qū)。這里有紅軍爬過的連綿400多公里的“大雪山”，有大渡河、金沙江等天險(xiǎn)。這里是全國14個(gè)集中連片特困地區(qū)之一，全州18個(gè)縣（市）均為深度貧困縣，是典型的“貧中之貧、難中之難、堅(jiān)中之堅(jiān)”。如何戰(zhàn)勝命運(yùn)、改變面貌，牽動(dòng)著以習(xí)近平同志為核心的黨中央的心。惟其艱難，才更顯勇毅;惟其篤行，才彌足珍貴。如何打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，落實(shí)“實(shí)事求是、因地制宜、分類指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧”十六字戰(zhàn)略部署，甘孜人給出了自己的答卷。

產(chǎn)業(yè)脫貧，二郎山“飛虎村”正名記

習(xí)近平總書記在深度貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)座談會(huì)上指出，“深度貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)是脫貧攻堅(jiān)硬仗中的硬仗，必須給予更加集中的支持，采取更加有效的舉措，開展更加有力的工作?！碑a(chǎn)業(yè)扶貧是最直接、最有效的辦法，也是增強(qiáng)貧困地區(qū)造血功能、幫助群眾就地就業(yè)的長遠(yuǎn)之計(jì)。通過發(fā)展產(chǎn)業(yè)把貧困群眾內(nèi)心脫貧致富的強(qiáng)烈愿望和動(dòng)力激發(fā)出來，是脫貧攻堅(jiān)取得最終成效的關(guān)鍵。

在318國道川藏線上，有這樣一個(gè)村子，它位于二郎山隧道西洞口，雪山環(huán)繞、風(fēng)景秀美，是全國生態(tài)文明示范村，它就是四川省甘孜州瀘定縣冷磧鎮(zhèn)團(tuán)結(jié)村。

說起團(tuán)結(jié)村，老人們更加熟悉的可能是另一個(gè)名字——川藏線上的“飛虎村”，這是如今的團(tuán)結(jié)村人羞于提起的稱呼。由于自然環(huán)境惡劣、經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后，以前的團(tuán)結(jié)村房屋破舊、垃圾遍地、只種玉米，一些村民好逸惡勞、偷盜斗毆。二郎山隧道未修通的時(shí)候，老川藏線坡陡、彎多、路險(xiǎn)，團(tuán)結(jié)村又地處運(yùn)送各類物資進(jìn)入藏區(qū)的交通樞紐，是沿川藏公路出川進(jìn)藏的第一道門戶，每天來來往往的貨車川流不息。一些村民練就了爬車、扒貨的“好身手”，就這樣“靠山吃山”、偷盜搶劫，讓來來往往的司機(jī)吃盡了苦頭。團(tuán)結(jié)村整整10年沒有一名年輕人成功參軍、整整4年選不出一名村黨支部書記。到了2012年，人均年收入還不到2000元。

改變一個(gè)地方的風(fēng)氣，不是一件容易的事。痛定思痛，村兩委得出結(jié)論：要改變不良民風(fēng)，關(guān)鍵還是要讓村子發(fā)展起來。扶貧扶長遠(yuǎn)，長遠(yuǎn)看產(chǎn)業(yè)。正如習(xí)近平總書記所指出的，“要因地制宜，把培育產(chǎn)業(yè)作為推動(dòng)脫貧攻堅(jiān)的根本出路”?？墒牵瑘F(tuán)結(jié)村該發(fā)展什么產(chǎn)業(yè)呢？功夫不負(fù)有心人，在經(jīng)過各種嘗試之后，2013年，團(tuán)結(jié)村迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。該村平均海拔1800米，年均氣溫21攝氏度，無霜期298天，當(dāng)?shù)卣?qǐng)來的農(nóng)業(yè)專家經(jīng)過調(diào)研，認(rèn)為團(tuán)結(jié)村非常適合種植羊肚菌。于是瀘定縣農(nóng)牧農(nóng)村和科技局向縣內(nèi)的5戶村民免費(fèi)提供了試種的羊肚菌種子，第一年就達(dá)到畝產(chǎn)600斤，市場價(jià)賣到80元一斤。第二年，村民們紛紛動(dòng)心，開始大規(guī)模種植。為鼓勵(lì)村民們發(fā)展新產(chǎn)業(yè)，科技局還給每畝羊肚菌提供6000多元補(bǔ)貼。2017年，村子的羊肚菌種植規(guī)模擴(kuò)大到200畝。找對(duì)了思路，行動(dòng)就有了方向?，F(xiàn)在，通過采取公司+基地+農(nóng)戶的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式，引進(jìn)新品種、新技術(shù)，團(tuán)結(jié)村已建成5000畝羊肚菌種植基地，還有500畝大櫻桃和1000畝核桃種植基地，成立了全州第一個(gè)面積220畝的特色觀光農(nóng)場——“吉祥農(nóng)場”。產(chǎn)業(yè)基地建設(shè)和特色產(chǎn)業(yè)的推出，拓寬了農(nóng)民增收的渠道，實(shí)現(xiàn)了部分農(nóng)民的轉(zhuǎn)型就業(yè)?，F(xiàn)在，團(tuán)結(jié)村的羊肚菌不僅賣到成都，還銷往廣東、云南等地，甚至通過經(jīng)銷商賣到了歐洲，加上核桃、花椒、櫻桃等經(jīng)濟(jì)作物暢銷市場，2018年人均可支配收入已達(dá)1.5萬余元。

“飛虎村”的名聲消失了。經(jīng)過不懈努力，自2010年來，團(tuán)結(jié)村再未出現(xiàn)一起偷盜和搶劫行為。不僅如此，團(tuán)結(jié)村還被中央文明委評(píng)為“全國文明村鎮(zhèn)”、農(nóng)業(yè)農(nóng)村部授予“中國美麗鄉(xiāng)村百佳范例”等榮譽(yù)稱號(hào)。

習(xí)近平總書記的重要論述，既是認(rèn)識(shí)論，也是方法論，為如期全面打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)、全面建成小康社會(huì)提供了根本遵循。團(tuán)結(jié)村只是甘孜州產(chǎn)業(yè)扶貧的一個(gè)縮影，在調(diào)研中，我們了解到依靠產(chǎn)業(yè)脫貧的例子不勝枚舉，例如雅江縣大力發(fā)展松茸產(chǎn)業(yè)，巴塘縣大力發(fā)展蔬菜產(chǎn)業(yè)等。產(chǎn)業(yè)扶貧調(diào)動(dòng)了甘孜州各方面特別是貧困農(nóng)牧民的積極性，特色產(chǎn)業(yè)的發(fā)展取得了顯著成效，對(duì)實(shí)現(xiàn)持久脫貧提供了重要支撐。

易地搬遷，“桃源甲英”下自成蹊

俗話說，一方水土養(yǎng)一方人，但是當(dāng)一個(gè)地區(qū)交通不便、土地貧瘠、資源匱乏時(shí)，就會(huì)“年年扶年年貧”，無法實(shí)現(xiàn)持久脫貧。樹挪死，人挪活。對(duì)居住在生存條件惡劣、生態(tài)環(huán)境脆弱、自然災(zāi)害頻發(fā)等“一方水土養(yǎng)活不了一方人”地區(qū)的貧困群眾，大力度實(shí)施易地搬遷工程，是幫助他們脫貧的最佳途徑。

巴塘縣位于川、西交界處，地震、泥石流等自然災(zāi)害頻發(fā)，既是國家集中連片特困地區(qū)，又是全省45個(gè)深度貧困縣之一。精準(zhǔn)扶貧首先要精準(zhǔn)識(shí)貧，把貧中之貧、困中之困精準(zhǔn)地挑選出來，是打贏深度貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的關(guān)鍵。甲英鄉(xiāng)和地塢鄉(xiāng)正是巴塘縣兩個(gè)典型的貧困鄉(xiāng)，是脫貧攻堅(jiān)道路上最難啃的兩塊“硬骨頭”。

甲英鄉(xiāng)地勢(shì)偏僻，距離縣城120余公里，平均海拔4600米，深處大山之中的村民過著“與世隔絕”的日子。長期以來，村里的人們守著一方貧瘠的土地，艱難地活著。種不出足夠的糧食，更不要說蔬菜，全村人基本不能實(shí)現(xiàn)溫飽自足;土坯房夏不散涼、冬不保暖，缺水，不通電。普達(dá)村的小伙扎西此前幾乎是村里和外界唯一的聯(lián)系方式，大約每三四個(gè)月扎西就徒步2、3天到縣城一趟，幫鄉(xiāng)親們買生活用品。與甲英鄉(xiāng)情況一樣，地巫鄉(xiāng)中真、甲雪、壩伙3個(gè)村原址位于巴塘縣最南端，西鄰云南省，東接得榮縣，距離縣城約150公里，物資匱乏、交通不便、氣候惡劣、災(zāi)害頻發(fā)。只有拔掉這兩個(gè)“硬寨”，巴塘縣脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)才算取得決定性的勝利。

就地扶貧，難度極大。在惡劣的條件下，水、電、路、網(wǎng)等必要的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)難度大、投資高;當(dāng)?shù)責(zé)o教育、醫(yī)療、文化等公共配套設(shè)施;氣候惡劣、土地貧瘠，群眾自產(chǎn)自足都難基本維持生計(jì)，更別說建立長期穩(wěn)定增收的產(chǎn)業(yè)渠道。而集中搬遷，又談何容易。集中搬遷不同于分散搬遷，要把整體搬遷辦成辦好，就要解決諸多問題。一是改變?nèi)罕娝枷胗^念;二是易地扶貧搬遷集中安置點(diǎn)建成后，后期管理機(jī)制要盡快跟上;三是搬遷后得讓百姓們有新的生計(jì)，培育起相關(guān)主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)讓百姓脫貧致富。

2016年，經(jīng)過多方努力協(xié)調(diào)，終于貫通了縣城到波戈西村的道路，結(jié)束了村里不通車的歷史。2017年，借助精準(zhǔn)扶貧易地扶貧搬遷政策和成都市雙流區(qū)援建平臺(tái)，正式啟動(dòng)了甲英整體易地搬遷項(xiàng)目。甲英鄉(xiāng)易地搬遷主要涉及三個(gè)行政村，共有87戶，392人。經(jīng)過6個(gè)多月的艱苦努力，克服各種困難，12月1日所有村民全面入住新村 。這標(biāo)志著巴塘最偏遠(yuǎn)最貧困的村民們真正走出深山、挪出窮窩、喜遷新居，在脫貧奔小康的道路上邁出最堅(jiān)實(shí)的歷史性的一步。

“挪出窮窩”只是第一步，如何“走出窮境”才是政府關(guān)心，百姓關(guān)注的大事。根據(jù)地形和氣候，甲英鄉(xiāng)決定發(fā)展種植業(yè)，連片規(guī)模種植桃樹。易地扶貧搬遷安置點(diǎn)用地100畝，其中建設(shè)用地50畝，剩余的50畝發(fā)展桃林，打造成“農(nóng)旅結(jié)合、產(chǎn)村相融”的扶貧美麗新村。地巫鄉(xiāng)搬遷點(diǎn)23畝集體桃園也已啟動(dòng)建設(shè)，預(yù)計(jì)項(xiàng)目建成投產(chǎn)后每年可帶動(dòng)搬遷群眾戶均增收2600元以上。現(xiàn)在，“桃蹊甲英”和“桃源地塢”成為這兩個(gè)貧困鄉(xiāng)的新名字，漫山桃林成為鄉(xiāng)親們的新希望。

桃李不言，下自成蹊。習(xí)近平總書記指出，“要有序推進(jìn)易地搬遷扶貧，讓搬遷群眾搬得出、留得下、能致富，真正融入新的生活環(huán)境?！卑簿硬皇悄康?，樂業(yè)才能長久。初步脫貧的地區(qū)更需要沉住氣、耐下心，聚焦難點(diǎn)、精準(zhǔn)發(fā)力，真正把“硬骨頭”變成“在那桃花盛開的地方”，創(chuàng)建美好幸福的生活。

發(fā)展教育，高原牧區(qū)盛開教育之花

古人說：“病有標(biāo)本”，“知標(biāo)本者，萬舉萬當(dāng);不知標(biāo)本者，是謂妄行”。推進(jìn)深度貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)，需要找準(zhǔn)導(dǎo)致深度貧困的主要原因，采取有針對(duì)性的脫貧攻堅(jiān)舉措。物質(zhì)脫貧只能讓老百姓解決眼前的溫飽問題，可要想讓農(nóng)民從根子上徹底擺脫貧窮，還是要從教育下一代上下功夫。

理塘，平均海拔4300米，四川省轄區(qū)面積第二大的縣，一個(gè)集“老、少、邊、窮”于一身的國家重點(diǎn)扶貧縣，是國務(wù)院確定的全國10個(gè)“六類區(qū)”縣份之一。在1.4萬平方公里的遼闊草原上，平均每平方公里不足4人——“地廣人稀”這個(gè)詞，正是理塘的寫照。

這樣的極端環(huán)境之于教育意味著更多的困難。過去的理塘縣，教師騎著馬走遍每一處荒涼的牧場、搭起一頂頂簡陋的帳篷給孩子們上課。鄉(xiāng)村退休教師魯波說：“才參加工作時(shí)，住在帳篷學(xué)校，牧民家的孩子只好天不亮就騎馬上學(xué)，午飯是懷揣的糌粑，數(shù)數(shù)用的是石子或青稞種?！痹诟吆毖酢⒔煌ú槐?、通信落后的情況下，理塘教育還要破除歷史沿襲造成的守舊觀念、季節(jié)性的學(xué)生流失、教育教學(xué)質(zhì)量等諸多問題。在取消了帳篷小學(xué)、馬背小學(xué)后，作為一個(gè)年財(cái)政收入不過4000多萬元的少數(shù)民族貧困縣，如何滿足農(nóng)牧民子女接受良好教育的需要，成為脫貧攻堅(jiān)道路上的難點(diǎn)問題。在縣財(cái)力極度拮據(jù)的困境下，縣委、縣政府舉全縣之力發(fā)展教育，走出了一條符合高原牧區(qū)實(shí)際、教育均衡的可持續(xù)發(fā)展之路。

調(diào)研中，筆者走進(jìn)離縣城約5公里的理塘縣城關(guān)第四完全小學(xué)，該校于2016年9月投入使用。在這所學(xué)校，有來自20多個(gè)鄉(xiāng)邊遠(yuǎn)牧區(qū)的1180名學(xué)生享受到了優(yōu)質(zhì)教育資源帶來的實(shí)惠。學(xué)?，F(xiàn)有26個(gè)教學(xué)班，教職工100名，圖書20000冊(cè)，生均圖書冊(cè)數(shù)為17冊(cè);兩間計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)教室，學(xué)生用計(jì)算機(jī)為72臺(tái)，每百名學(xué)生擁有6臺(tái)計(jì)算機(jī)。學(xué)校設(shè)有圖書閱覽室、音樂室、科學(xué)實(shí)驗(yàn)室、計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)教室、藝體室、衛(wèi)生服務(wù)室、留守兒童之家等。

為了體現(xiàn)民族教育的特色，該校發(fā)揮老師的特長以及聘請(qǐng)民間藝人開展“第二課堂”進(jìn)行素質(zhì)化教育。學(xué)校采用當(dāng)?shù)孛褡逦璧缸鳛檎n間操，開展的石雕木雕班、唐卡班、民族樂器班、音樂舞蹈班等深受孩子和家長的喜愛。針對(duì)“留守兒童”，老師自愿組成“周末父母”組織周末補(bǔ)習(xí)班，為留守兒童補(bǔ)習(xí)、溫習(xí)功課。對(duì)于學(xué)校的三殘兒童、孤兒以及進(jìn)城務(wù)工子女，采取學(xué)校中層以上教師一對(duì)二結(jié)對(duì)幫扶，全面關(guān)心學(xué)生在校期間的生活和學(xué)習(xí)。

艱苦耕耘換來收獲?，F(xiàn)在，全縣各級(jí)各類學(xué)校的校園安全、后勤服務(wù)、設(shè)施設(shè)備等辦學(xué)條件不斷得到改善，更重要的是廣大農(nóng)牧民群眾的觀念也在悄然發(fā)生著改變：從對(duì)教育的淡漠到爭著送孩子上學(xué);從滿足于“有學(xué)上”到要求“上好學(xué)”，教育之蕾已在高原牧區(qū)遍地開花。

教育是國之大計(jì)、黨之大計(jì)。習(xí)近平總書記指出：“要把下一代的教育工作做好，特別是要注重山區(qū)貧困地區(qū)下一代的成長。下一代要過上好生活，首先要有文化，這樣將來他們的發(fā)展就完全不同。義務(wù)教育一定要搞好，讓孩子們受到好的教育，不要讓孩子們輸在起跑線上。古人有‘家貧子讀書的傳統(tǒng)。把貧困地區(qū)孩子培養(yǎng)出來，這才是根本的扶貧之策。”教育可以改變個(gè)體的命運(yùn)，也在很大程度上決定著一個(gè)國家和民族的命運(yùn)。對(duì)深度貧困地區(qū)來說，把下一代的教育工作做好，是阻斷貧困代際傳遞的根本途徑，扶貧與扶智相結(jié)合，更是提升脫貧致富的內(nèi)在動(dòng)力。

甘孜是一片神奇的土地。沿著川藏公路穿過甘孜州，要翻過一座座終年積雪的高山，越過一條條波濤洶涌的大河，處處是天險(xiǎn)，步步有坎坷。而正是在這樣艱險(xiǎn)困苦的環(huán)境下，在這樣一個(gè)有著解放軍第十八軍“一邊進(jìn)軍、一邊修路”光榮傳統(tǒng)的地方，鑄就了甘孜人一種不因艱苦氣餒、不向命運(yùn)低頭的精神。習(xí)近平總書記指出，讓全國現(xiàn)有貧困人口全部脫貧，是我們打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)必須翻越的最后一座高山。新時(shí)代要有新作為。全面建成小康社會(huì)，一個(gè)不能少;共同富裕路上，一個(gè)不能掉隊(duì)。截至2018年底，四川藏區(qū)已實(shí)現(xiàn)16個(gè)貧困縣摘帽，僅2018年就實(shí)現(xiàn)702個(gè)貧困村退出、7.6萬貧困人口脫貧，藏區(qū)貧困發(fā)生率從2017年的6.7%下降到2018年底的2.6%。新時(shí)代的甘孜人正在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在雪域高原吹響決勝脫貧攻堅(jiān)沖鋒號(hào)，堅(jiān)決實(shí)現(xiàn)脫貧攻堅(jiān)這項(xiàng)歷史性工程，讓幸福生活的陽光照遍圣潔甘孜一座座連綿的雪山。

（作者單位：求是雜志社國際編輯部;求是網(wǎng)）

責(zé)任編輯：李民圣 ? ?狄英娜