胡剛剛
磁場
“你想要什么樣的友誼?”不經(jīng)意地,他問我。剛剛闖進(jìn)三月的風(fēng)適度降調(diào)了刺目與囂張,吻來幾聲令人意外的暖色。他抬起雙手輕輕分開我額前的碎發(fā),似笑非笑的眼神中有一支引弦定位的弓箭,正瞄準(zhǔn)我刻意偽裝的鎮(zhèn)靜。
同事三年,隔排而坐,默契止步于工作。他是軟件架構(gòu)師,我是測試工程師,職位注定我倆是短兵相接的共生體——孑孓憑借消化液抗體的保護(hù)悠然寄居在蘋果豬籠草體內(nèi),奈何豬籠草只能感謝這品嘗不到的囊中美味為自己提供了可利用的氮元素。對邊界條件極為敏感的我擅長捕捉一切從致命到微小的系統(tǒng)設(shè)計(jì)漏洞,我公布的測試缺陷報告,起初他是不屑的,舉止間的彬彬有禮難掩骨子里的恃才傲物。他的敷衍壓制了我對他資質(zhì)的好奇,同時啟動了我的防御模式:對我假笑的人,我笑里藏刀,給我零度的人,我還以絕對零度,哪怕對方是鏡中的自己。我們的關(guān)系像圖釘,一交鋒便合體的對峙無縫連接了隱藏指間的盾與劍,不能推進(jìn)、也不能抽離。平衡受力看似完滿,背后卻是錐心之痛,痛點(diǎn)源于我必須用許多種強(qiáng)硬來掩蓋一個柔軟的理由——洞悉他寫滿謎語的磁場。記得中學(xué)物理課上學(xué)過,交流電通過導(dǎo)體時,流動電荷會逐漸靠近導(dǎo)體邊緣,使邊緣電流密度遠(yuǎn)大于中心地帶。每一天,處于他磁場邊緣的我都經(jīng)受著電頻峰值的挑戰(zhàn),他來自異域壑谷深處的音調(diào),專注到近乎冥想的容態(tài),北極冰面下汪洋恣肆的思略,構(gòu)成了我難以操縱的頭腦風(fēng)暴,赤心在傾心與戒心間進(jìn)退兩難,矛盾的性格,是潛伏在我血管壁的靜電。
不知從什么時候開始,他閱讀報告的時間越來越久,目光中的驚異和恍悟越來越多,這令我多少有些報復(fù)成功的得意。隨著產(chǎn)品質(zhì)量持續(xù)受到客戶好評,我們團(tuán)隊(duì)獲得了明星團(tuán)隊(duì)嘉獎?!皻⑹帧保_始這樣稱呼我,以平淡得有些嚴(yán)肅的口吻,我分辨不出褒貶。他注視我的神情大致可歸為溫和,但深褐色眼睛里鋒利的反光多少給我敬畏的錯覺,導(dǎo)致了我不由自主的謹(jǐn)慎。不記得他開過什么玩笑,只記得他送過我一面鍘刀造型的梳妝鏡作為圣誕禮物。我收到禮物后的心跳是混亂的,隨即,感性的揣摩被理智的分析矯正:這不過是他對我的揶揄罷了——?dú)⑹植慌鋼碛袦厝?。我篤定他是討厭我的,如果不與我合作項(xiàng)目的話,他會感到解脫。
忙碌的工作時常吞掉我的瞬時記憶。一天下班后,我發(fā)現(xiàn)車打不著火,想起來是因?yàn)樵缟贤P(guān)頂燈耗盡了電瓶。徒勞轉(zhuǎn)動幾次鑰匙未果,我不知所措地回到辦公室,空蕩蕩的昏暗中,只有他還在加班,一個我最不愿求助的人。我猶豫了很久,直到他看到我,問:“怎么這么晚還不走?”我硬著頭皮告之困境,他一聽居然笑了,彎起的眼角里閃出陽光:“我車?yán)镎糜袘?yīng)急電源”。說著站起身跟我到停車場,把他的車挪到我的車對面熄火,掀開兩車引擎蓋,連上電纜正負(fù)極,再發(fā)動他的車。過了一會兒示意我打著車,看我發(fā)動好后他取下應(yīng)急電源,讓我記下他的手機(jī)號,叮囑我途中別停車,到家給他報個平安。
一路上,我回想他有條不紊地操作,像外科醫(yī)生熟練揮舞手指在開膛的兩車間架起急救通道,將清醒的電流注入昏迷的心臟。一小時路程眨眼而過,“我到家了,謝謝你?!苯o他發(fā)去信息。幾秒后,他回了一個笑臉。
他笑起來的樣子,像個孩子。
幾個月前他另謀高就。對人事關(guān)系遲鈍的我是最后知道的,發(fā)給他一封冠冕堂皇的告別郵件,我有一種朝生暮死的感覺。職場緣分多半寡淡,靠利益強(qiáng)行捆綁,像葉子,日日交相輝映,一旦脫離樹干便四散紛飛,從此相忘于江湖。
“你想要什么樣的友誼?”他重復(fù)了提問。他的再度聯(lián)系讓我始料未及,掐痛了潛意識中殘存的幻想,也激活了本能中休眠的抵觸:低配置單機(jī)負(fù)擔(dān)不起高配置游戲。他在我眼中是優(yōu)秀的,優(yōu)秀意味著誘惑、潛力與利用價值,不幸的是,異性間的友誼若無法靠工作關(guān)系維持,則必須轉(zhuǎn)化為其它形式。我猜他想要什么,我的回答也將決定他在我人脈數(shù)據(jù)庫中的去留——立即刪除,或以后刪除。我不想立即刪除他,又不想讓以后拖得太久,因?yàn)閰挓┮归L夢多的糾纏?!澳阌羞^什么樣的朋友?”我反問,他回答:“普通朋友,和比普通朋友更近的朋友。”我的注意力被他拖長的重音牽引,引到含義叵測的后者。
友人與戀人的過渡帶,如同在沒掛窗簾的空屋中裸體行走,徘徊于渴望被窺視與畏懼被侵略的邊界。小時候喜歡觀察剛剛關(guān)閉的噴頭下懸掛的水滴。一粒含滿彩虹魅力的玻璃珠,被彈力網(wǎng)兜般的膜緊繃著,受水分子吸引力桎梏的野心不露聲色地膨脹,直到?jīng)_破表面張力成功逃逸,甩掉身后懶惰的同類。
我避開他的眼神,一個不敢脫口的回答,如鯁在喉。
“你不用馬上回復(fù)我,我愿意花更多時間了解你,我的殺手”。分別前他留下一句話。稀薄的陽光鍍金了他的倒三角身材,長腿筆直,在青灰色石板路上印下條頓武士劍一般的影子。我望著他漸漸遠(yuǎn)去,路旁不知名的樹上結(jié)出檸檬橡皮糖一樣的果實(shí),像極了,我屈伸無常的自尊。
高廈
1996年,我12歲,被青春期叩門問早的身體迎來劇變,粉刺如雨后春筍般霸占了雙頰,身高竄到1米68,XL號校服也遮不住胸前醞釀的革命,盡管被醫(yī)生和母親告知實(shí)屬正常,我還是難以擺脫身患怪病的執(zhí)念,蝌蚪群里最早長出后腿的異類,無論到哪里都顯得突兀。
孩子擁有區(qū)別成人的審美,并且從不避諱直言見解,若尺度把握不好,誠實(shí)與惡毒不過一線間。偏偏我臉皮脆過姜米紙,輕易就溶解于言語中哪怕是無意摻入的毒素。體檢時,我躲到隊(duì)伍最后也沒逃過醫(yī)生的吆喝:“快脫,磨蹭什么”,女生們在我褪下上衣后交頭接耳,手雖掩住了口,卻掩不住上下打量我的神色里夸張的驚悚和詭異的笑容。班里最淘氣的男生偷看了老師的登記表后,跑到擁滿同學(xué)的樓道里扯著嗓子宣布我94斤鰲頭獨(dú)占的體重,記憶中,比哄笑聲更加排山倒海壓向我的,是恐懼。
課間操站在第一排,沒有其他同學(xué)掩護(hù),我暴露于三位體育老師眼皮之下,一只混在麻雀里的幾維鳥,雙翅失效不敵猛禽,濫竽充數(shù)都是奢望。廣播操伴奏太快,動作又太多,我奮力跟上節(jié)拍也伸不直的腿腳與臺上領(lǐng)操同學(xué)標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)雅的舒展形成鮮明對比,我成了體育老師唾手可得的挖苦對象。即使老師不訓(xùn)斥我,我也無時不感到后排同學(xué)陰陽怪氣的嘲笑,越這樣想,動作就越不協(xié)調(diào)。我經(jīng)常猛掐大腿,把胳膊咬出血印子,恨不得鋸短四肢割掉贅肉,每晚躺在床上都祈禱自己生病,這樣第二天就不用出席課間操。我羨慕班花,那個聲音輕柔身段羸弱的女孩子,薄得像片斑斕的蝴蝶,貓一樣的尖臉配上自來卷長發(fā)扎起的高馬尾,閃進(jìn)百褶裙跳起民族舞,輕輕轉(zhuǎn)個圈就掠走了我心上人的心。再看看自己,變聲期嘶啞的嗓音,高大得有些笨拙的體型,有意為之的含胸駝背,圓鼓鼓的臉把三角眼擠壓到老氣橫秋的金邊眼鏡后面,再頂個刺猬頭,我有什么資本被幸運(yùn)之神中意。
當(dāng)然,大掃除的時候,難度系數(shù)最高的擦吊燈燈管任務(wù)每每都中意我。踮腳站在搖搖晃晃摞起來的椅子上,我的腿抖得幾乎失控,卻必須蹙眉咬牙舉起雞毛撣子夠向燈管,像被押上絞架窘態(tài)盡出的死囚??纯褪前嚅L和衛(wèi)生委員,動作慢了嫌我磨嘰,時間短了說我糊弄。我煎熬著莫大的心慌和暈眩只求換來一聲謝謝,可惜有些事,做得好了沒人夸,做得不好有人罵。不討喜的人再怎么費(fèi)力討好,也無非是自討沒趣?!翱?,揍癟那個瞎大個死胖子!”熟悉的開場白蓋過令人毛骨悚然的下課鈴聲,把我變成被鬣狗群攻的幼象。通常一個男生從身后扼住我手腕,另外幾個沖上來一通猛踢,我必須保持呆滯才能讓他們盡快失去興趣,否則絲毫反抗都會激勵他們越戰(zhàn)越勇,以至于上課成了中場休息,下個課間接著來。美術(shù)課代表放在三角柜頂層的顏料盒失蹤后,我理所當(dāng)然成為第一嫌疑人,身高是我抹殺不去的證據(jù)。寡不敵眾的我,辯解被說成睜眼撒謊,不辯解被笑是理屈詞窮,直到哭出來,才被當(dāng)作低頭認(rèn)罪?!俺笕硕嘧鞴帧薄娂娮h論聲中,一個“丑”字,足以刻骨銘心。
長跑沖刺時五官不扭曲,踢毽子不張牙舞爪,東西掉在地上不彎腰撿而要蹲下再撿,咀嚼食物不張嘴,不叉開腿走路……我處心積慮規(guī)范儀態(tài)舉止,哪怕是東施效顰,也要挽救外表的缺陷。父親指出我笑的時候眼睛下面的肉會擠出難看的凹坑,我便格外注意控制嘴角運(yùn)動幅度。母親整理舊照片時無心一句“你小時候挺漂亮的呀”,我立刻意會,從此盡量回避鏡頭。常常在課本邊角勾畫卡通美少女,然后幻想手中的鉛筆化作馬良的神筆,這樣我就可以復(fù)活童話里的袖珍國公主,鎖骨深陷,細(xì)腰纖纖,四肢如竹節(jié),用來盛放我拒絕長大的靈魂。
計(jì)算機(jī)課讓大家頭疼,布爾代數(shù),Pascal,邏輯電路圖上回繞著是非難料的邊界。多虧徐老師的耐心講解,才消除了我們的疑慮和不安。女生們喜歡偷偷討論徐老師的美須豪眉,風(fēng)度翩翩,以及他對女生們?nèi)绺溉缧值捏w貼。妍妍紅著臉向我炫耀徐老師這周又花了足足半小時指導(dǎo)她上機(jī),“他貼在我身后,彎下腰湊在我耳邊說話,右手指著屏幕,左手放在我肩膀上,就這樣,”她邊說邊靠近我做示范,“都把我壓疼了”,溫?zé)岬膵纱档梦叶浒W頭皮麻,緊接著就是一陣反胃,我把妒羨、不齒和憤懣生生咽下去,沖她擠出一個哂笑。誰讓妍妍擁有可以坦然索取眷顧的孩子的外表呢,孩子憑天真作掩護(hù)能夠?qū)崿F(xiàn)一切不潔企圖并且不會被懷疑??上П煌晏嵩鐠仐壍奈?,已是兩眼怨氣,一臉老成,只能靠挑燈夜戰(zhàn)換來拔尖的成績獲得徐老師的關(guān)注。其實(shí),我可以明知故問引來他的單獨(dú)指導(dǎo),但在智者面前虛構(gòu)愚蠢的行為,與虛構(gòu)聰穎一樣令我不能容忍。相貌上的弱勢已不允許我擁有其它任何方面的平庸。我明白,可愛的女孩子示弱會惹人生憐,丑陋的女孩子示弱會惹人生厭。
期末,我如愿拿到全班最高分,99,比令我丟掉最后一分更遺憾的是,徐老師仍舊沒記住我,或者也許他知道我是誰,但是沒達(dá)到我希望他記住我的程度。因?yàn)樗麖臎]主動同我說過話,就算在教學(xué)樓里偶遇,我鼓起勇氣問候他一句私下練習(xí)過一百遍的“老師好”,他給我的至多是官方微笑。何苦呢,我費(fèi)盡心思的伎倆,最終不過徒勞。唯一收獲大概是那些夜以繼日的付出為我后來超群的編程能力打下了基礎(chǔ),很難說某段經(jīng)歷的副產(chǎn)品鋪墊了人生的何種運(yùn)數(shù),但若非如此,我是否可以毅然決然孤身遠(yuǎn)走異國,立足于一個男性主宰的武林里并被稱作“殺手”?
用冷暴力還擊語言暴力,安靜成為我自衛(wèi)的武器。寒井吞咽急劇凋謝的聲波,一口接著一口,孕育出一座繁茂的厭氧菌花園。年級舉辦合唱比賽,我是班里唯一被自動除名的同學(xué),因?yàn)闆]人相信我會唱歌。自習(xí)課上,所有同學(xué)在講臺上熱火朝天地排練,我在座位上一邊冷笑,一邊漫不經(jīng)心地翻看恐怖小說,有一則故事講的是遭陷害的主人公必須沿高樓外墻窄邊行走一圈才有復(fù)仇機(jī)會。我腦海中構(gòu)建起MV情節(jié):摩天大樓頂層,整屋人都在狂歡,我定格心跳,爬出窗子,站在高墻外緣朝天空歌唱,落梅風(fēng)暫停釀制蜜餞,鳳凰駐足棉花糖云端看我。腳下的深淵會摧毀身體,背后的口舌會擊潰精神。只有我勉強(qiáng)立足的半尺邊界,是平和,是逍遙,是無以倫比的安全地帶。
精心布置好警戒線,身體攻入成熟,心理死守稚嫩,我橫跨黑白兩界,不知何時脫險,或者,遇難。
木蘭
他開始頻繁聯(lián)系我,我與他的交鋒從工作領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到私人話題。“殺手,我經(jīng)常在辦公樓附近的冰淇淋店里看到你,一個人?!薄拔椅缧菹矚g去那兒?!薄坝幸淮挝易谀愫竺?,你背對著我好久,始終沒回頭……你為什么不愿和人交往?”“我內(nèi)向,喜歡獨(dú)處?!薄澳阍谟没乇芩说姆绞窖陲椏謶?。你怕的不是別人,是你自己?!?我愣了一下,不知如何反駁。我確實(shí)被自己嚇到過,或者說經(jīng)常被嚇到,似乎稍有疏忽,附著于五條衣下貌合神離的影子便會沖出禪房,潛入花圃播種罌粟。潦草綿長的午夜沉香彌漫,細(xì)莖挑起陣風(fēng)獨(dú)舞。四瓣胭脂紅從雙花萼中心輻射,旋轉(zhuǎn)著托起圓柱形蒴果,子房綻裂,乳膠呼出嗎啡氣味,試圖麻醉一連串被教條幽禁的夢境。待蟄伏的眼睛們再度睜開,白晝已物非人也非。
成年后,我習(xí)慣以過激的裝束向外界掠奪曾經(jīng)缺失的關(guān)注。螺旋鋼骨環(huán)繞鋼板固定金屬排扣,縱貫脊椎的黑絲帶如犬齒交錯,每次拉緊,呼吸都暫停一次,宮廷束腰是我的第二副骨架,也是我收割同性敵意和異性心意的利器。傳統(tǒng)法式束衣?lián)喂巧贤ǔ?逃虚|中密文,我將內(nèi)衣外穿,招搖過市,透過沉寂滿懷鄙夷地挑釁眾多擴(kuò)張的瞳孔。曾被視為畸形的軀體令人趨之若鶩,戲劇性的反轉(zhuǎn)頗具諷刺效果。暗色系蕾絲裙上繡滿枯萎的水仙、孔雀的碎翅和殘缺的頭顱,我的哥特風(fēng)格涂有幻滅色彩。維多利亞時期結(jié)束后,魚骨逐漸從刑具轉(zhuǎn)變?yōu)橹荚跔I造雕塑美感的模具,婚紗是鳥籠裙的遺產(chǎn),被魚骨裝飾的婚紗如同繚繞仙山瓊閣的云歌,輕盈磅礴,烘托出新娘圣潔無暇的美。在我眼里,圣潔,意味著某種程度的自虐。一部浸泡在福爾馬林里的編年體,靠犧牲創(chuàng)造力換取神祇冠名“護(hù)佑”的奴役,散發(fā)出鈍態(tài)的不容觸及的啞光。當(dāng)上帝將欲望作為懲罰而非獎賞賦予違背己愿的亞當(dāng)夏娃的時候,是否懷揣著些許弗蘭肯斯坦式的顧慮?欲望——摻了毒品的甜品,占據(jù)天堂到地獄的寰界,盡管被普世主義常年囚禁在伊甸園空虛的滿足里,我仍夢想自己的婚紗是黑色的。
成熟是將惡語包裝成善言的化妝術(shù),巧妙遮蓋了臟器的腐朽。隨我一起成熟的世界終于開始贈與我贊美。遲來的贊美像過期的櫻桃蛋糕,奶油風(fēng)韻猶存,果肉已被白絮菌絲體瓦解。暗藏殺機(jī)的絢麗擺置眼前,秀色,不可餐。偏偏我嗜糖成癮,餓久的神經(jīng)喪失了飽腹感,需要源源不斷的多巴胺刺激。只不過,任何有關(guān)外貌的褒獎都會引起我條件反射式的厭惡。為了避免這種反感,我不遺余力展現(xiàn)智慧。然而在智慧獲得認(rèn)可后,我又有些失落,似乎自己在別人眼里除此之外別無特質(zhì)。令人費(fèi)解的抵牾心理,致使我在許多誘導(dǎo)性極強(qiáng)的機(jī)會前不由自主地陷入懷疑、躊躇、否決、撤退,甚至反攻的定式。失望越多,就越缺乏安全感,容忍度也就越低。傷痕讓我變得冷血,一次瑣碎的遺忘可以摧毀整程心動的回憶,一片殘葉也可以屏蔽來自天堂的陽光。渾身暗箭,蓄勢待發(fā),即使少許界限模糊的損失,我也要追回明確補(bǔ)償,哪怕鋌而走險索取違法息金。
日落的湖畔,我們用碎片式的交談串連完整的沉默。“殺手,記不記得那次,你發(fā)現(xiàn)系統(tǒng)動態(tài)鏈接庫邊界值報錯后,及時阻止了軟件發(fā)行的事?”“不記得。”“我倆為這吵過一架?!薄霸蹅z什么時候不吵架?”“對不起,我同意發(fā)行日期前應(yīng)該仔細(xì)看你的測試報告。”“你早該向我道歉?!薄拔椰F(xiàn)在多說幾遍對不起還可以補(bǔ)救嗎?”“不用了,翻篇?!薄啊瓕α耍阕钕矚g哪部小說?”“《一個陌生女子的來信》”“茨威格?”“嗯?!薄澳阕x英譯本還是中譯本?”“都讀過,而且謄寫過英文版?!薄罢娴模课覒?yīng)該重讀一遍。”他邊說邊從背包里拿出一瓶礦泉水,擰開蓋子后遞給我?!爸x謝,我最喜歡的牌子”“我知道”“你怎么知道?我從來都把水倒進(jìn)杯子里。”“但你有時會把空瓶子扔到辦公桌下面的垃圾桶里?!?,對不起?!比套√剿魉砬榈臎_動,我接過來喝了一口,熟悉柔軟的液體偷來他掌心的溫度,小心翼翼滑進(jìn)咽喉。鷗影朦朧的天際,晚霞正盛放瀕死的燦爛,我搖搖頭,一言不發(fā)地凝望著,猜想著,是誰架空了本屬于土壤的浪漫。
那晚,他發(fā)給我一段文章,介紹了奧地利心理學(xué)家阿爾弗雷德·阿德勒的個體心理學(xué)。阿德勒認(rèn)為自卑是個體的根本驅(qū)力。因?yàn)樽员?,個體會以超越他人的方式來尋求補(bǔ)償,這種超越即高程度自尊,或者說自負(fù)?!叭羧嗽谕瓯缓鲆曔^或感受到過外界的敵意,則會產(chǎn)生回避型人格?!彼谶@句話上,標(biāo)了粗體。
不化妝,不做頭發(fā),不涂指甲油,不戴首飾,不抹香水,我身上沒有宣召性別的標(biāo)記,這令他詫異,“戒指也不帶嗎?如果有一天你結(jié)婚的話?!薄敖渲??那上面的鉆石是熱戀的高溫?zé)鰜淼?,等冷靜下來會發(fā)現(xiàn)不過是塊兒貶值的碳?!薄昂冒伞抑滥愕奈幕餂]有戴戒指的傳統(tǒng),因?yàn)槟銈儾辉赋兄Z。”“我們不輕易承諾,但我們一諾千金,不像你們有些人戴著戒指卻背叛承諾,假借信仰的名義懺悔,之后重蹈覆轍?!彼A藥酌耄f:“你是黑馬。一匹,套著韁繩的黑馬?!?/p>
他給我講他的故事,直擊事物核心的陳述濃縮了滄海,洞察力似霜戈雪刃,后面埋伏著一顆多情的火種。我的倒影浮現(xiàn)在他思維擴(kuò)展的波瀾里,與他烏托邦中的自畫像保持著出乎意料的對稱。不知不覺,好奇心一圈圈松綁,為了省略流于膚淺的主觀回饋,我化身被切除了聲帶的寵物,以默許縱容陳述的延續(xù)。
生理是處女,心理是妓女。醒來是修女,夢中是妖女。臥室角落,壓低音量的屏幕上,黑衣歌者留給荒原兩行絕句,長發(fā)掃過月棱眉梢的G大調(diào)和弦,拭去幾滴蒼白無力的風(fēng)。閃電撕裂最后一葉灌木,撥開溪流中瑟瑟發(fā)抖的蔓藻,鵝卵石驚醒了,眨著琥珀色眼睛,惶恐、無助,分辨不出面前的禮物是真情還是陷阱。也許只有被絕望吻過的嘴,才配得上沉吟雌雄莫辨的美。灼熱在體內(nèi)策劃起義,鏡頭間各種形容詞凌亂跳轉(zhuǎn),我拿起手機(jī),給他發(fā)了一張小貓皺眉的卡通圖片。“你寂寞嗎?”幾秒鐘后,他回復(fù)?!皩懺娍ち?,給點(diǎn)兒靈感?!薄笆裁礃拥撵`感?”“有關(guān)迫切渴望卻無法得到的感覺?!薄澳憧释裁矗俊蔽矣杂种?。過了好久,他發(fā)來一句:“人們覺得你很安靜,但是你的腦袋里充滿咆哮,只是沒人聽得到?!?/p>
廣場
半世紀(jì)一遇的日食恰好光臨本市,他約我一同觀賞。頭天夜里,毫無預(yù)兆地,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)。闃靜令人煩躁,月光灑在覆蓋著雕花木床的蠶絲被上,沿三色堇和芙蓉鳥的刺繡圖案蕩漾開去,蕩到即將墜落的邊界,悠揚(yáng),宛轉(zhuǎn)進(jìn)梳妝臺層出疊現(xiàn)的巴洛克渦卷飾里。墻壁上米老鼠掛鐘喜笑顏開,秒針一格一格跳動?;叵虢炭茣系膭隅娮兟?,都說相對運(yùn)動時,觀察者看到的時鐘會變慢,可我感覺靜止時看到的時間流動是最緩慢的,緩慢得令人窒息,長長短短的表針彷佛大平剪,一點(diǎn)點(diǎn)絞碎了知覺的藤蘿。恍惚中,身后空氣匯聚成陌生的腳步,款款逼近瞬間加速的脈搏,器官假裝入眠,認(rèn)真期待某個也許永遠(yuǎn)不會降臨的時刻,在抽空我的同時將我填滿。
終于,清晨。他打來電話:“別忘了上午11點(diǎn)廣場見”“我……”“怎么了?你還好嗎?”“還好,就是懶得動?!鄙囝^在牙齒間一趔趄,絆出個牽強(qiáng)的理由。“那你別動,我去接你,10點(diǎn)半到,一會兒見?!边€沒想好怎么回復(fù),他已經(jīng)掛了。我們之間20英里的車程,他的時速是否匹配了我心中的刻度?
深藍(lán)色棒球帽帽檐遮住上挑的濃眉,白汗衫下六塊兒腹肌隱約可見,我低垂的目光鉆進(jìn)他的短褲褲角,黑色汗毛覆蓋的大腿交替挪動,一前一后,如鐘擺剪影,平穩(wěn)有力,消失在我劇情短路的煙霧里。
偌大的廣場,所有人都貼邊站,零星幾個身影走到空曠的中心,不久又?jǐn)D回人頭攢動的邊界?!按蟛糠秩瞬辉钢蒙碛陂_放空間的核心地帶。若是室內(nèi)的話,比如餐廳或車廂里,靠窗、沿墻和角落的座位是首選”,握緊他放到我手心的日食觀測鏡,我喃喃地說?!斑@種現(xiàn)象有什么講究嗎,殺手?”我感謝他頗有耐心地容忍我喋喋不休,顯示學(xué)識,是最令我從容的輸出方式。
靠邊,意味著減少與別人的肢體接觸,也意味著減少發(fā)生沖突的可能。兩塊兒區(qū)域交接處的人與兩地保持同等客觀的距離,既能看清周圍,又較少暴露自己,滿足了對安全交往距離的需求,以及對異種介質(zhì)與生俱來的興趣?!斑@是你選擇來此定居的原因之一嗎?不同文化碰撞的邊界。”他打趣道。我面無表情笑了一聲,無端憶起中考前夕,校際強(qiáng)化班開課那天,我提早抵達(dá),順利搶到最后排一席之地,正享受著被忽略的愜意,余光突然捕獲異常,斜前方男生頻頻回頭瞟向我。什么情況?我領(lǐng)口有飯粒?模樣太科幻?或者,難道,也許他對我……一個概率甚微的可能性燙熱了臉頰,我一面裝作奮筆疾書,一面騰出左手抽出桌斗里的小鏡子偷偷照起來。終于,他傳過來一張紙條,詢問可否幫他結(jié)識我身旁的女孩。謎底揭曉,習(xí)以為常的傷感、置身事外的釋然和自作多情的羞恥交織混雜,我特別想戴上馬眼罩聚焦視線,好一心只讀圣賢書。“也許吧。”我咕噥著,“其實(shí),我只想做支流,隱形于江海……”“為什么?”我沒回答。
日食開始了,周圍景物呈現(xiàn)出類似被充沛水汽虛蒸出來的迷幻效果,影子的輪廓變得模糊,拖著慢放的幀斷續(xù)漸變的鑲邊。陽光滲過枝葉在樹蔭里落滿搖曳的月牙。帶上觀測鏡,天地頃刻化作混沌,唯獨(dú)一張被咬了一口的蛋黃曲奇餅,懸吊在萬古深邃的唇際。饞火無聲蔓延,我恍若中了催眠術(shù),有一搭無一搭地,與他講起我的童年,我常青的挑剔的隔絕于空氣之外的私密花園,借著黑暗送來的膽量,生澀倔強(qiáng)地開幕了首場演奏會。園外,鐮刀狀的太陽繞過天空的后腰抵著星辰安眠的花蕾,寂靜得就像寂靜本身。他那樣與眾不同的眉眼,彎起令人卸下一切防備的純真,如此刻含羞淺笑的太陽,如那個記憶中清澈無痕的黃昏。
“你難道沒覺察到嗎?你是閃光的!你閃光的自發(fā)性根本無需掩飾?!彼蝗淮驍辔遥话牙∥沂滞笞呦驈V場中心,我在暈眩中忘記了掙脫。我們在廣場中心站了很久,我直直仰頭把注意力集中在天上,顧不上周圍的人事,更不敢看他的反應(yīng)。時空的黑洞封藏著無處綻放的煙火,我僵硬的手臂泛出淡淡的玫瑰色環(huán)暈。后悔與他相見,因?yàn)槲覠o法克制本能驅(qū)使,我的冷言冷語在反向行為面前是如此欲蓋彌彰。
“我欣賞了你的個人頻道”,他說,“你的每首歌,每首自導(dǎo)自演的MV,每段拍攝注解和心路歷程……你擁有讓天使落淚的聲音。身處未來緬懷過去的人生是痛苦的,你必須面對現(xiàn)在。”
脖子一陣酸痛,我摘下觀測鏡,低頭看自己鬼魅般錯亂的影子,不確定是否在夢中與他交談?!皻⑹?,你認(rèn)為什么是愛情?”“愛情是身體產(chǎn)生苯基乙胺、去甲腎上腺素、后葉加壓素等等一系列混合化學(xué)物質(zhì)的統(tǒng)稱。這些化學(xué)物質(zhì)的濃度分泌平均持續(xù)三年,以保證人類完成受孕及繁衍后代的任務(wù)。說白了,愛情不過是自詡高等動物的人類為交配激素冠以的美名,用來愚弄自我并且洗腦后代?!薄澳闾^了?!薄拔艺f的是事實(shí)。”“你知道五種愛情語言嗎?”“不知道?!薄吧w瑞·查普曼的理論。你期待對方用你想要的方式愛你,如果他給你的,是他想給的而不是你想要的,那么誤解就會產(chǎn)生。這不一定是他對你無視,而是你們擁有不同的愛情語言。好比魚兒不會接受用胡蘿卜作誘餌垂釣的小白兔?!薄昂臀艺f這個干什么?”“我想知道你的愛情語言,為你制造打開囚籠的鑰匙。如果鎖碼組合有百萬種,那么我要用最精密的銑床切割出吻合你百萬分之一破解率的軌道。你可以叫我G,很多人用這個字母形容值得信賴的朋友。你注定是我的殺手,也注定會讓我心碎?!薄笆悄闾^了。若不交心,談何心碎?!薄安?,我期待你向我敞開心扉。你我之間無需猜度,我的心向你敞開,給你承諾,并且永不懺悔。我要努力了解你的一切,直到有一天你會覺得與我交談如同與自己交談。因?yàn)槲页挤谀?,你?dú)特的吸引力,令我難以釋懷的美,和如你本身同樣美的,你的心靈和智慧?!?/p>
“住口!”我頓時警覺,語調(diào)自動調(diào)高一個八度,神經(jīng)系統(tǒng)探測到隱隱腐敗的甜,“退讓是弱化沖突的解藥,而我是無藥可救的。即使我不拒絕你,也勸你最好別再浪費(fèi)時間了。王爾德說過,人生只有兩種悲?。阂环N是求而不得,另一種是得償所愿。幸福感是依靠尚未得到與完全得到之間的臨界狀態(tài)來維持的,這種狀態(tài)就是希望。我不想讓你失去希望,我想讓你幸福?!?/p>
四目相對,良久,這是我第一次長久地直視他,因?yàn)樯钪亲詈笠淮?,從此我的記憶庫中,他的名字將不?fù)存在。就像《魔境夢游》臨近尾聲,愛麗絲決意喝下神奇藥水返回現(xiàn)實(shí),Mad Hatter的絕望自嘲必?zé)o人解剖:“你不會記得我?!弊柚挂归L夢多的最好方式是保持清醒,避免死亡折磨的最佳途徑是拒絕新生,我提醒自己。他嘴唇微微發(fā)抖,想說什么,卻沒說出口。
我轉(zhuǎn)頭走了,不停地逃出六七個街區(qū),市中心的繁華從輕度昏厥中蘇醒,慵懶拖沓地恢復(fù)了喧囂,又縹緲遠(yuǎn)去,像掙脫吸管飛向高空的肥皂泡?!跋蛭页ㄩ_心扉……你必須面對現(xiàn)在”,寥寥數(shù)語輕易植入腦海,卻格外難根除。我知道,年少時短暫甚至微量的受挫,都有可能導(dǎo)致我對信任感長久的保留,恪守畏懼與人分享的偏執(zhí)。我掏出手機(jī),敲了半天,又刪了半天,遲遲按不下發(fā)送鍵。噴頭下懸掛的水滴是最完美的,一旦擺脫表面張力束縛便失去了供養(yǎng)源,如同斷翼的精靈,得以超脫卻無法飛翔。所幸的是,水滴有無數(shù)機(jī)會循環(huán)聚積與釋放的膠片,我的叛逆雖一度聚積,卻不知能否獲釋,也不知是否可逆,或者,將滯留于苦澀與甘甜的緩沖區(qū),無休止預(yù)演著雛形葬禮。
一小時后,健身房里,我踩上橢圓機(jī),把力度和速度調(diào)到以前從未設(shè)過的強(qiáng)度,全力沖撞保衛(wèi)自由的嘆息墻,自殘著自暴自棄的絕望。擴(kuò)音器里傳來Eminem的'Till I Collapse:
“這是屬于你的時刻,你每分鐘的嘶吼
試圖努力抓緊它吧,因?yàn)?,或許你將不再擁有”
不知過了多久,我精疲力竭挪進(jìn)更衣室,打開儲物柜,左手拽出上衣,右手解鎖手機(jī),信號良好,沒有新消息。一滴液體流進(jìn)嘴角,有點(diǎn)兒咸,說不清是淚還是汗。突然,提示音響起,他的短信凝固了聽覺、視覺、味覺和嗅覺,好不容易,我才點(diǎn)開收件箱。
破天荒地,他對我用了祈使句:“請求你,給我一次機(jī)會?!?/p>
手一抖,一枚硬幣跌出上衣口袋,狠狠砸到地板上,旋轉(zhuǎn)起剛毅的芭蕾。如果說線段是鋒利的,那么無數(shù)段鋒利能否拼接成一個圓滿?如果說拼圖者具備孤注一擲的勇氣,那么邊界盡頭能否重生出無盡的疆土?草稿箱里躺著我方才尚未發(fā)送的短信,上面只有一個字母。冥冥中覺得這是一局我在劫難逃的賭注,或者在我意識到之前,宿命已預(yù)設(shè)好答案的正反面,似笑非笑地靜候我,迎接曲終謝幕。