王文強(qiáng)
萬(wàn)事萬(wàn)物的生長(zhǎng)隕落,都與大自然的變化離不開(kāi)關(guān)系。如同潮起潮落,是因?yàn)樵虑蚝吞?yáng)的潮引力。如果一個(gè)少女的成長(zhǎng)突然與南回歸線的遷移有了關(guān)系,她的生活又會(huì)變得怎樣?
立春
到學(xué)校的時(shí)候已經(jīng)是第二節(jié)課后的課間,班級(jí)的門(mén)大敞,黑板上的化學(xué)題被擦掉了一半,有人從講臺(tái)旁走過(guò)時(shí)掀起一陣粉筆灰,那些塵埃在陽(yáng)光里無(wú)規(guī)則地飛揚(yáng)起來(lái)。
歸南起晚了,因?yàn)槟赣H早早地離家辦事,清晨時(shí)的鬧鈴沒(méi)能叫醒她。這種困倦是最近才出現(xiàn)的,倒也不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“春困”,每每都入睡得不由自主,并且持續(xù)時(shí)間也在不斷延長(zhǎng)。
像是某種疾病來(lái)臨的一種預(yù)兆。
“對(duì)不住,對(duì)不??!今早實(shí)在等不到你,所以就先走了。”歸南走到自己座位坐下時(shí),同桌的江玥一邊抱歉地說(shuō),一邊輕輕地戳了戳她,“你怎么了啊?今天來(lái)得也太晚了,早上走的時(shí)候,從隔壁看你房間的窗簾都還拉著?!?/p>
歸南拉開(kāi)書(shū)包,又打了個(gè)哈欠。
“沒(méi)事……我沒(méi)事?!?/p>
“真沒(méi)事?那就好,本來(lái)還有點(diǎn)擔(dān)心呢。”江玥正說(shuō)罷,身邊驀地飛來(lái)一只籃球,直直撞向歸南的課桌,剛放上去的課本“嘩”地一聲全落到地上。
失手拋出球的體委小跑過(guò)來(lái)想撿書(shū),看到歸南面無(wú)表情的臉,突然笑了:“林歸南,班主任找你去她辦公室呢。”
歸南瞇了瞇眼,淡淡地說(shuō)了句:“哦。”體委一聽(tīng),覺(jué)得她并沒(méi)把自己放在眼里,有些來(lái)氣:“遲到那么久,語(yǔ)氣還那么橫,誰(shuí)給你的膽子啊,雀斑妹?”
“說(shuō)話過(guò)分了?。 苯h站起身來(lái)試圖擋在體委面前。然而,歸南并沒(méi)動(dòng)氣,反而面露倦怠地笑了笑。體委一怔,深深吸了口氣:“真是瘋了。”
“我最近老是覺(jué)得很困?!眲偡艑W(xué)到家的歸南蜷縮在客廳的沙發(fā)里,突然開(kāi)了口。母親在一邊的廚房里煲湯,高壓鍋冒出的蒸汽“滋滋”地作響,沒(méi)作回應(yīng)。
“媽?zhuān)沂遣皇堑貌×???/p>
母親的動(dòng)作終于頓了頓。蒸汽聲猛地蓋過(guò)了她微微加速的心跳。母親把湯盛到瓷碗里,端到歸南面前的茶幾上,然后也坐了下來(lái)。她說(shuō):“你還記得嗎?你從出生以來(lái),體質(zhì)就和別人不一樣。所以,沒(méi)事的,慢慢就好了?!?/p>
從小,歸南就體弱,被各式各樣的病痛纏身,住院的時(shí)間遠(yuǎn)比上學(xué)的時(shí)間長(zhǎng)。那時(shí)歸南的父母總自責(zé),覺(jué)得是自己沒(méi)有照顧好歸南,讓她小小年紀(jì)就承受這般痛楚,一直都在嘗試各種方法幫歸南調(diào)理身體。
直到后來(lái)有一次,歸南睡了整整一天,起床時(shí)精神了不少,復(fù)查完出院后便幾乎沒(méi)再生過(guò)病,那一覺(jué)好似一個(gè)奇跡。
這種長(zhǎng)時(shí)間睡眠后來(lái)也在歸南身上發(fā)生過(guò),每一次她都能察覺(jué)到睡醒前后,身體上明顯的變化。但今年初春,這種倦怠感好像更嚴(yán)重了些。
“四次,是第四次了吧?”母親問(wèn)道。
“嗯……”此時(shí)窗外飄起了雨,淅淅瀝瀝,水滴輪番敲打在街道邊的樹(shù)葉上。
“我們歸南這不是病……再好好睡一覺(jué),事情就都會(huì)好起來(lái)的?!?/p>
驚蟄
“太陽(yáng)直射點(diǎn)在北半球時(shí),南半球極圈到極點(diǎn)地區(qū)就會(huì)出現(xiàn)極夜。3月21日左右,極夜現(xiàn)象就會(huì)降臨在南極?!钡乩碚n正講到“太陽(yáng)直射點(diǎn)”的知識(shí),教室里的氣氛有些死氣沉沉。
“南極的住民會(huì)不會(huì)睡一整天覺(jué)呢?”有人忽然打破了寧?kù)o,發(fā)問(wèn)道。老師還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng),這時(shí),又不知道是誰(shuí)在一旁輕聲補(bǔ)了一句?!熬拖窳謿w南一樣?!?/p>
全班頓時(shí)都笑了。
晚上,歸南坐在書(shū)桌前,突然忻見(jiàn)隔壁對(duì)窗的江玥正喊她?!敖柘履愕挠⒄Z(yǔ)書(shū),隔著窗丟給我就行,我的落學(xué)校課桌里了?!睔w南在書(shū)包里翻找了一會(huì)兒,拿著書(shū)把手探出了窗戶。
“都覺(jué)得你好欺負(fù)啊?!苯h接過(guò),“你得硬氣起來(lái)啊?!?/p>
歸南表現(xiàn)出沒(méi)怎么在意的樣子:“其實(shí),以前更嚴(yán)重呢?,F(xiàn)在好了很多了,反而很感激?!?/p>
江玥挑了挑眉,有些意外?!靶恼娲笱侥?。”說(shuō)完翻開(kāi)書(shū),“呀,這頁(yè)上又是誰(shuí)畫(huà)的鬼臉?。俊?/p>
“習(xí)慣啦。”歸南燦然一笑,“都會(huì)好起來(lái)的?!?/p>
此時(shí),房間外父親的收音機(jī)里傳出悠揚(yáng)的歌聲,彌漫在空氣里。
“雁南飛,雁南飛……已盼春來(lái)歸,已盼……春來(lái)歸?!?/p>
學(xué)生會(huì)辦了書(shū)簽交換活動(dòng),很多學(xué)生都在空白的書(shū)簽上寫(xiě)了活,掛在學(xué)校大門(mén)前的老樹(shù)上,等著指定的受贈(zèng)人來(lái)取下。
江玥回教室的時(shí)候,歸南正低頭做題,江玥攥著張書(shū)簽拍了拍她的肩,說(shuō):“有寫(xiě)給你的。”歸南的困意霎時(shí)褪去了些,心跳像是停了拍。她接過(guò)來(lái)瞧,那紙簽的模樣像是塊祈福用的繪馬,上頭卻并沒(méi)有署名。
我很早就注意你啦。
林歸南,你知不知道化蝶?很多昆蟲(chóng)在展現(xiàn)蓬勃的美之前都會(huì)經(jīng)歷漫長(zhǎng)的等待,即使是蟬蚱也一樣,拱出地面前也要經(jīng)過(guò)數(shù)次蛻皮。
我想,你也終究會(huì)有那一刻。
你知道嗎?誰(shuí)都不可能被所有人喜歡。林歸南,你啊,文靜少話,作文很多次都是范文,其中不少句子我都有“珍藏”。
其實(shí)很多人都喜歡你。我也是。
那天,歸南上完晚自習(xí)歸家后,天色已經(jīng)暗了。她在房間放下書(shū)包后,便進(jìn)了被窩,困意開(kāi)始蠶食起她的意識(shí)。
3月21日后,太陽(yáng)直射點(diǎn)從赤道開(kāi)始往南回歸線偏移,南極圈的極夜現(xiàn)象伊始,歸南也隨之陷入了深深的沉睡。就像小時(shí)候一樣,她開(kāi)始做起一個(gè)漫長(zhǎng)的夢(mèng)。
在夢(mèng)里,她像蟬一般蛻下了層舊皮,向過(guò)往告別。筋骨伸展,好像獲得重生一般充滿力量。
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版2019年6期