一個(gè)人現(xiàn)在的樣子，是家庭造就的。擁有一顆孩子般純凈之心的人，一定是從家風(fēng)傳承中獲得了最珍貴的寶物。

向華是中央美術(shù)學(xué)院繪本創(chuàng)作工作室的教學(xué)顧問(wèn)，同時(shí)也是繪本文稿作者。十年來(lái)，他創(chuàng)作了“悟空，乖！”系列、“中國(guó)民間童話”系列、“給孩子的諸子百家寓言故事”系列以及“熊貓圓寶”系列等諸多高質(zhì)量的繪本作品。向華還做過(guò)動(dòng)畫編劇，他曾憑借中國(guó)動(dòng)畫電影里程碑式的影片《寶蓮燈》和青春動(dòng)畫的開山之作《我為歌狂》捧得了金鷹獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫編劇獎(jiǎng)。我們熟悉的向華，是一有時(shí)間就去幼兒園、去小學(xué)、去偏遠(yuǎn)山區(qū)給孩子們講故事的鳥老師，是一談起中國(guó)傳統(tǒng)文化故事的改編和創(chuàng)意就眉飛色舞、想象力爆棚的故事人，是帶著兒子一起閱讀、一起運(yùn)動(dòng)、一起在手工臺(tái)前做手工的好爸爸。

不管歲月如何流淌，向華的內(nèi)心一直住著一個(gè)未被塵世沾染的孩子，純真又執(zhí)著。給孩子們講故事的時(shí)候，向華能與他們天然地融為一體，毫無(wú)違和感。十幾年來(lái)，他一直專注于中國(guó)傳統(tǒng)文化故事的搜集和整理，踏踏實(shí)實(shí)地進(jìn)行繪本創(chuàng)作和教學(xué)，不受外界干擾。我們很想知道，是什么樣的家庭造就了這樣的向華。

向華的母親向前是《人民文學(xué)》雜志的小說(shuō)編輯，她被王蒙、賈平凹、陳忠實(shí)、路遙等這樣的大作家親切地稱為“向前大姐”；向華的父親陳劍雨是電影藝術(shù)理論家、評(píng)論家、劇作家，莫言的小說(shuō)《紅高粱》改編成由張藝謀導(dǎo)演的同名電影，享譽(yù)國(guó)際影壇，牽線人和第一編劇正是陳劍雨。向華說(shuō)，他和姐姐，現(xiàn)在的著名雕塑家向京，就是在這樣的一個(gè)有著理想主義、無(wú)私奉獻(xiàn)、安于清貧等傳統(tǒng)知識(shí)分子烙印的家庭中成長(zhǎng)的。從這樣的家庭中走出來(lái)，向華始終覺(jué)得身有珍寶。

越付出越快樂(lè)

絕大多數(shù)人都會(huì)記得作家的名字，卻根本不知道他發(fā)表的第一篇小說(shuō)的編輯是誰(shuí)；大多數(shù)人對(duì)經(jīng)典影片的導(dǎo)演、演員甚至原著如數(shù)家珍，但很少關(guān)心過(guò)編劇是誰(shuí)。向華的父母從事的正是這兩種典型的“為他人作嫁衣”的職業(yè)。向華印象中的父母總是通宵達(dá)旦地在燈下批改稿子，字斟句酌，一沓厚厚的小說(shuō)稿或劇本，經(jīng)常每一頁(yè)都被他們?nèi)c(diǎn)得滿滿當(dāng)當(dāng)，寫滿了各種批注。等作者或者導(dǎo)演來(lái)家里的時(shí)候，負(fù)責(zé)給客人端茶倒水的向華也會(huì)在旁邊聽父母掰開了揉碎了講小說(shuō)的情節(jié)片段怎樣改寫會(huì)更好，影視劇中的某一橋段該如何組織結(jié)構(gòu)進(jìn)行編排，等等。在向華家里進(jìn)進(jìn)出出的很多人，都是后來(lái)成名的大作家、大編劇或大導(dǎo)演，但向華的父母本身卻并不出名，這絲毫不妨礙他們一直非常安靜且心甘情愿地做著這份工作。而且，他們真心地為作者的成長(zhǎng)和作品的成功開心、驕傲，為那些還沒(méi)能進(jìn)入藝術(shù)殿堂最理想境界的新人著急，不厭其煩地、手把手地幫助、培養(yǎng)他們?！白瞿缓蠊ぷ鞯某删透羞h(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)站在臺(tái)前的風(fēng)光”，向華很小就懂得這個(gè)道理。

父母這樣一貫無(wú)私付出、淡泊名利的作風(fēng)，自然形成了良好的家風(fēng)，深深地影響著向華和姐姐向京的人生觀，他們長(zhǎng)大后都做過(guò)教師、編輯，而且都非常迷戀這類默默耕耘、為他人付出的職業(yè)。向華尤其熱衷于利用各種機(jī)會(huì)義務(wù)給缺少閱讀體驗(yàn)的偏遠(yuǎn)地區(qū)的小朋友們講故事。在孩子們聽故事的歡笑聲中，向華與當(dāng)年的父母產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴，體會(huì)到了為他人付出的快樂(lè)，這也是家風(fēng)傳承給向華的珍寶。

向華說(shuō)，付出不是目的，讓他人得到才是目的。所以付出不是盲目的，是讓生命在做一件又一件正確的事情中度過(guò)。不要以為付出就是吃虧，在真正的知識(shí)分子的認(rèn)知中，從不計(jì)算付出與獲得的得失比例，腦子里只有“君子有所為有所不為”這一件事——做該做的事，不該做的不做，這比什么都重要。

“厚積薄發(fā)”的自覺(jué)

向華對(duì)家的印象，除了鋪天蓋地的書、雜志和資料，就是一幅寫有“厚積薄發(fā)”的墨寶。那是老導(dǎo)演謝添所書，一直被掛在家里顯眼的位置。向華從小看到大，記得小時(shí)候指著字問(wèn)過(guò)父親那是什么意思，父親并不多解釋，讓他自己想。后來(lái)，向華在對(duì)父母的觀察和回憶中越來(lái)越理解了這4個(gè)字，將其視為座右銘，逐漸內(nèi)化成了自己的人生準(zhǔn)則。

知識(shí)分子父母給向華最深的印象就是工作、工作、工作。向華說(shuō)父母工作起來(lái)“特別使勁、特別較勁”，上班之外還經(jīng)常熬夜，這是常態(tài)，因?yàn)楦改柑霌尰乇焕速M(fèi)的時(shí)間，太想盡力把自己的全部能量傳遞給更多的人。向華說(shuō)尤其父親是那種特別用功的人，幾乎是加倍甚至是用幾倍的力氣工作。從中國(guó)民間文藝研究轉(zhuǎn)向電影藝術(shù)的研究，父親看了海量的書和資料，用了大量的時(shí)間對(duì)電影美學(xué)、中西方電影作品進(jìn)行比較，對(duì)著名導(dǎo)演和演員的資料進(jìn)行研究、整理。直到現(xiàn)在，家里還有成箱成箱的資料和父親當(dāng)年的筆記。

年輕時(shí)的向華很怕父親，因?yàn)楦赣H對(duì)兒子是有期待的。正是因?yàn)楦赣H對(duì)他寄予了“厚積薄發(fā)”的高期望，才有著更嚴(yán)格的要求和更多的束縛。現(xiàn)在的向華，雖然表面看起來(lái)是隨和親切的鳥老師，但和他一起共事過(guò)的人都知道他于教學(xué)、于自己作品的要求之嚴(yán)苛，有時(shí)候超乎一般人的想象。他可能會(huì)用好幾年的時(shí)間打磨一本繪本作品，甚至幾年時(shí)間都在琢磨一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)故事中的細(xì)節(jié)，反復(fù)推敲。向華說(shuō)，他現(xiàn)在更加理解了“厚積薄發(fā)”的意義：想拿出一分的好東西，必須有一百分的“厚積”，而且越“厚積”的人會(huì)越“薄發(fā)”，因?yàn)橐坏┳龅搅恕昂穹e”，就會(huì)不斷地提升對(duì)自己的要求，“藝無(wú)止境”就是這么來(lái)的。

由于時(shí)代造成的原因，童年與父母的分離也成了向華心中永遠(yuǎn)的遺憾?，F(xiàn)在的他在很多地方都變得越來(lái)越像父親，唯獨(dú)在養(yǎng)育上，他希望走另一條路，給予孩子盡可能多的陪伴和最大的耐心，但也不用過(guò)多的期望擠壓彼此的空間。所以，向華一直是兒子最好的玩伴，他帶著兒子一起閱讀，一起在戶外瘋跑，一起畫畫，一起做手工?！皭?ài)是信任。”向華非常篤定地這樣認(rèn)為，“相信孩子的好，相信他的內(nèi)在能量一定會(huì)驅(qū)動(dòng)他尋找正確的方向?！?/p>

真心相信善意和美好

在和向華多年的接觸中，最經(jīng)常聽到他說(shuō)的一個(gè)詞是“幸運(yùn)”。他把不收取報(bào)酬的繪本教學(xué)工作當(dāng)幸運(yùn)，把舟車勞頓去學(xué)校、幼兒園給孩子們講故事當(dāng)幸運(yùn)，把嘔心瀝血地創(chuàng)作繪本當(dāng)幸運(yùn)……有時(shí)候覺(jué)得他真的很像一個(gè)純真的孩子，撿到一塊圓圓的小石頭，就是一天中最幸運(yùn)的事。

向華說(shuō)，這就是他的家庭傳承給他的又一件珍貴寶物—內(nèi)心永遠(yuǎn)相信真善美。他說(shuō)父母從來(lái)不會(huì)對(duì)他和姐姐說(shuō)什么“現(xiàn)實(shí)是殘酷的”“現(xiàn)實(shí)需要競(jìng)爭(zhēng)、需要不擇手段”這樣的話，因?yàn)楦改缸约菏紫认嘈湃碎g有正道，相信不管世事如何紛擾，認(rèn)定的路就一直走，做人標(biāo)準(zhǔn)一旦確立，一生執(zhí)行，并不需要根據(jù)時(shí)代的變化不斷調(diào)整，他們認(rèn)為那樣只會(huì)迷失得更快。這樣的家風(fēng)傳承讓向華和姐姐在人生的道路上始終都很堅(jiān)定，他們從不管這條路有沒(méi)有人看好，一旦認(rèn)定，就一頭扎下去做，不搖擺，不懷疑，全情投入?，F(xiàn)在看起來(lái)，姐弟倆在自己堅(jiān)守的事業(yè)中都成就頗豐，應(yīng)該說(shuō)正是這樣的家風(fēng)贈(zèng)予他們的禮物。

向華在養(yǎng)育兒子中的另一個(gè)重要感受，就是做好自己是給孩子最好的教育，他覺(jué)得這也是他的父母給他的最大的教育啟發(fā)。向華說(shuō)其實(shí)他的父母當(dāng)年都太過(guò)于投入工作，對(duì)他和姐姐很少說(shuō)教，但父母的嚴(yán)格自律和與人為善，相信人世間真善美的執(zhí)著，讓他和姐姐很自然地被浸染，終究成為內(nèi)心正直且真心地相信這個(gè)世界的底色是善意和美好的人。老子《道德經(jīng)》中說(shuō)：“能嬰兒乎？”內(nèi)心如孩童般天真無(wú)邪的大人，正是這樣擁有赤子之心的人。